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RESENHA

LUANDA, LISBOA, PARAISO:
O TEMPO E O ESPACO A DERIVA EM UM ROMANCE DE EXILIO

Daniel Batista Rochal?

Marcia Manir Miguel Feitosa'?

Publicada em 2018, Luanda, Lisboa, Paraiso ¢ apenas a segunda obra notéria de
Djaimilia Pereira de Almeida, autora luso-angolana que se revelara ao ptublico no ano anterior
com a publicagao de Esse Cabelo (2017). Romancista em comeco de carreira, a escritora
construira atrds de si uma longa trajetéria académica voltada a reflexdo estética do texto,
recebendo o Prémio Primeiras Teses por Amadores (2006), sua dissertacdo de mestrado, e
sendo, atualmente, doutora em teoria da literatura pela Universidade de Lisboa.

Isso ndo a impediu, porém, ao produzir sua primeira obra, de “deixar a literatura a
porta”, como ela mesma afirma em entrevista. E continua: “[...] apds uma década a estudar
literatura academicamente, precisei suspender por algum tempo muito do que aprendi [...]”
(ALMEIDA, 2016, s/p). Aqueles que se dedicam aos estudos de literatura certamente
reconhecem a existéncia de um oceano que separa a producdo académica e o texto puramente
literario, oceano esse que, como as marés do tempo e do espaco da memoria, Djaimilia mostrou-
se capaz de atravessar com desenvoltura.

O romance de 2018 narra a historia de Cartola e seu filho Aquiles, que, por conta
do calcanhar malformado, precisa empreender com o pai a viagem para Portugal em busca de
uma cirurgia que corrija o seu membro defeituoso. Apesar de conseguirem chegar ao pais
almejado, a operagdo do rapaz ndo alcanga o resultado que esperavam, e os dois passam a viver
na cidade sob condi¢des miseraveis, pouco a pouco reduzidos a subalternos da metrépole, sendo

a indigéncia insignificante o Unico lugar oferecido aos angolanos pela capital.
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Mais do que um romance sobre migracao, o tema da obra ¢ o que Alexis Nouss
(2013) chamou de “exiliéncia”, a experiéncia propria aos individuos em situacdo de
deslocamento (exilio). Por essa razdo, a escolha dos recursos narrativos ¢ feita de modo a
representar alguns aspectos da vida em exilio.

O romance possui 59 capitulos e duas divisdes — uma no meio do livro e outra no
final —, assinaladas por folhas completamente negras. A autora utiliza a narragdo em terceira
pessoa, o que possibilita um oportuno cruzamento de espagos: o narrador onisciente flutua de
Portugal para Angola, para Gloria, a mae de Aquiles, e retorna para os imigrantes na metropole.
O texto ¢ atravessado de um lado a outro por saltos espaciais que geram um efeito de
esvaziamento dos lugares enquanto locais fisicos, realgando o sentido metaforico e emocional
que eles representam no exilio.

O narrador em terceira pessoa também permite que o texto coloque em perspectiva
a vivéncia de cada personagem em relagdo a situagdo experienciada pelos outros, o que resulta
em uma oOtica que foge dos lugares comuns (onde o imigrante ¢ visto, em geral, apenas como
um desenraizado) e coloca em questdo outras maneiras de viver e sentir o exilio. Cartola ¢ um
homem adulto ao viajar para Lisboa, ele ¢ um filho do colonialismo portugués em seu apice —
na capital, nds o vemos “[...] humilhado de deslumbre, desdobrando-se em da-me licenga e a
suas ordens, sotor [...]” (ALMEIDA, 2019, p. 37). Aquiles, ao contrario, nasceu pouco antes
da independéncia e v€ de outra forma o pais que o pai s6 consegue enxergar através de uma
membrana de idealismo. Dessa maneira, o que para um se apresenta como o tragico fim de um
sonho e de uma identidade, para o outro aparece como uma concreta ¢ — ainda que penosa —
nova abertura para o mundo. O pai de Aquiles resume a situacao dos dois na seguinte passagem:
“Aqui nessa terra ninguém sabe quem ¢€s, por isso pode ser toda a gente. Eu nasci Cartola e vou
morrer Cartola, mas tu ndo, meu filho, vocé ndo nasceu com chapéu”. (ALMEIDA, 2019, p.
62)

Além disso, a autora se poupa das longas descrigdes, tracando os ambientes a
maneira de um pintor minimalista que se prende menos as formas do que as cores para exprimir
a paisagem. Nesse quesito, os adjetivos predominam em lugar dos substantivos; a primeira
vista, ndo ¢ a arquitetura ou a urbanizagdo de Lisboa o que lhes chama a atencao, mas o fato de

a cidade parecer “[...] pequena e escura”’. (ALMEIDA, 2019, p. 27). Isso contribui para a
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impressao de que os lugares existem antes na percepcao das personagens do que como espacos
fisicos independentes.

Ademais, ainda no que diz respeito ao espacgo, a obra se aproveita de outros géneros
textuais para construir um cendrio proprio ao exilio. Utilizando-se de transcrigdes de
telefonemas, cartas e bilhetes, colocados no romance a maneira de documentos esquecidos
(muitos deles escritos @ mao pelos personagens), a narrativa, ao mesmo tempo em que distende
o véu da ficcdo, trazendo-a a um palmo do rosto da realidade, também estabelece vinculos entre
mundos que sO existem nessa conjun¢do. Apesar de a familia, tanto em Portugal quanto em
Angola, se encontrar em situagdo desfavoravel, o universo edificado na conexao de cartas e
telefonemas guarda uma existéncia virtual onde as caréncias dao lugar a belas visdes
esperangosas do futuro e a rememoragdes de um passado que, mesmo perdido para sempre no
tempo, ainda ¢ possivel ser imaginado como o horizonte a frente.

Cartola e Aquiles habitam, mais do que a Lisboa real, uma cidade interior, um
emaranhado de marés que, abragadas, giram umas sobre as outras. Nesse redemoinho, o tempo
presente se entrelaga com a vida anterior, o passado na capital angolana ¢ colocado no palco
sob a mesma luz que ilumina Lisboa. Cartola rumina sua juventude, o amor primaveril com a
esposa, a infancia e crescimento do filho mais novo.

Os recuos no tempo perpassam especialmente os capitulos focados nesse
personagem, que vé sua personalidade retesada entre esse antes que, amarrado aos seus pés, lhe
trava os passos, € um agora com o qual ndo se sente plenamente conectado: “O pai de Aquiles
queria vomitar Luanda, mas ainda ndo conseguia; queria livrar-se da primeira vida, mas ela
fazia-lhe frente; passar a proxima etapa, mas era ainda o mesmo homem”. (ALMEIDA, 2019,
p. 43).

O tempo em Luanda, Lisboa, Paraiso (2019) ¢ outro aspecto narrativo utilizado no
romance para criar um efeito de esvaziamento do territério, no mesmo sentido que a palavra
“esvaziamento” foi empregada anteriormente, pois, ao destituir a supremacia do tempo
presente, valendo-se dos recuos temporais, 0s espagos vividos ganham mais ou menos relevo
de acordo com a for¢a com que existem na reminiscéncia das personagens.

Dada essa dimensao temporal do exilio manifesta no romance de Djaimilia, torna-

se inevitavel a alusdao a Paul Ricoeur, que, em seu Tempo e Narrativa (2010), nos apresenta a
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ideia de que ¢ apenas por meio da narrativa que se torna possivel humanizar o tempo. No que
diz respeito a experiéncia exilica, a narrativa articulada sob as formas do romance ganha em
intensidade pela natural aptiddao do género em amarrar diversas células temporais de estorias
distintas em nucleos coerentes.

Benedito Nunes (1995, p. 25) foi feliz ao colocar a questao da seguinte forma: “[...]
o tempo da ficcdo liga entre si momentos que o tempo real separa”. Essa passagem elucida a
capacidade dos géneros narrativos de ilustrar a convergéncia dos tempos no presente do
individuo, a reminiscéncia em si mesma, o que ¢ parte essencial da experiéncia humana e, em
especial, da experiéncia exilica. Por isso, no romance de Djaimilia, a capital portuguesa, o
presente das personagens, nao se distingue com artificios de “presentificagao” (como o uso do
presente indicativo ou dos advérbios de tempo como “agora”, “hoje” etc), mas, assim como as
lembrangas de Luanda, a vida anterior se apresenta sob as formas do tempo pretérito.

Portugal, apesar de cerca-los, ndo os acolhe, e, por esse motivo, ¢ tdo real (ou irreal)
quanto a recordagdo de uma terra que ja nao se pode tocar. Cartola e Aquiles veem a cidade de
Camdes através de uma luneta, no convés de uma caravela perdida no oceano. Tao distantes da
terra natal, mas igualmente longe do cais da metropole lusitana, os angolanos se encontram em
mar aberto, no meio do caminho entre Luanda, Lisboa ¢ o Paraiso.

Djaimilia teve sucesso em elaborar sua narrativa ao redor do tema da imigragao
angolana em Portugal. Sua obra — como cabe ao bom texto literdrio — expande a relagdo da
linguagem com o mundo material que nos cerca, possibilitando, assim, que novas maneiras de
interpretagdo (e de expressao) do sujeito exilado venham a luz. Com o aumento, nos ultimos
anos, do nimero de pessoas em situacdo de migracao, a andlise do problema sob o viés da
produgdo estética ganha nova importancia, e o romance (como deixa evidente a leitura de
Luanda, Lisboa, Paraiso) mostra outra vez a sua eficiéncia em explorar o véu da subjetividade

que perpassa a realidade concreta.
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