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REPRESENTACOES DE UM PASSADO QUE ECOA NO PRESENTE: o corpo
intermindvel, de Claudia Lage, e a escrita de enfrentamento a barbarie e ao
esquecimento

REPRESENTATIONS OF A PAST THAT ECHOES IN THE PRESENT: o corpo
interminavel, by Claudia Lage, and the writing of confronting barbarism and oblivion

Maria Iranilde Almeida Costa Pinheiro>®
Deyse Filgueiras Batista Marques®’

RESUMO: O corpo interminavel (2019) ¢ um romance contemporaneo escrito pela autora
brasileira Claudia Lage, e seu enredo envolve individuos que estdo inseridos no contexto de
vivéncia ou heranca da experiéncia da ditadura militar no Brasil. Trata-se, portanto, de uma
obra literaria que evidencia a necessidade de escrita de eventos catastroficos e na qual existe a
busca por um passado que, embora calado, permanece vivido, pois ainda ressoa por meio de
auséncias, vazios € memdarias lacunares. Assim, esta pesquisa questiona a possibilidade de, a
partir da andlise de O corpo interminavel, identificarmos uma construcdo ficcional que
evidencia, em suas formas estéticas ¢ narrativas, a historia individual e coletiva da ditadura
militar no Brasil. Buscamos enfatizar, diante do corpus literario e dessa chave de leitura, os
dilemas nascidos a partir da relevancia do testemunho de sujeitos impactados por uma catéastrofe
nacional, parte de um enredo que mobiliza aspectos estéticos e narrativos para alcangar as
experiéncias traumaticas da ditadura militar brasileira. Para tanto, tomamos como referencial
tedrico Assungdo (2020), Ginzburg (2017) e Gagnebin (2018; 2019). Ao final do trabalho,
esperamos contribuir para a caracterizagao politica e literaria do romance, pois, ao explorar a
estética do horror produzida em O corpo interminavel, acreditamos ser possivel vislumbrar a
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relevancia da representacdo de eventos politicos autoritarios na literatura brasileira
contemporanea.

Palavras-chave: Representacdo; Esquecimento; Resisténcia; O corpo interminavel.

Abstract: O corpo interminavel (2019) is a contemporary romance written by the Brazilian
author Claudia Lage and her plot revolves around individuals who are inserted in the context
of living and inheriting the experience of the military dictatorship in Brazil. It's regarding,
therefore, a literary work that stresses the necessity of writing about catastrophic events and in
which exists the search for a past that, even silenced, remains alive, since it resonates absences,
hollows, and lacunar memories. As such, this research questions the possibility of, via the
analysis of O corpo interminavel, identifying a fictional construction that accentuates, in its
aesthetic forms and narratives, the individual and collective history of Brazil's military
dictatorship. We search to emphasize, through the literary corpus and the literature's key, the
dilemmas born from the relevance of the testimony of individuals affected by the national
catastrophe and part of a plot that mobilizes aesthetic and narrative aspects to achieve the
traumatic experience from the Brazilian military dictatorship. As such, we take as a theoretical
reference Assung¢ao (2020), Ginzburg (2017), and Gagnebin (2018; 2019). At the end of the
work, we hope to contribute to the political and literary characterization of the romance, since,
by exploring the horror aesthetic produced in O corpo intermindvel, we believe it's possible to
witness the relevance of the representation of authoritarian political events in contemporary
Brazilian literature.

Keywords: Representation; Oblivion; Resistance; O corpo interminavel.

INTRODUCAO

Buscas pelo passado, esbogos imprecisos do presente e indeterminagdes sobre o futuro
compdem a linha narrativa e temporal de O corpo interminavel (2019), de Claudia Lage. O
romance, vencedor do Prémio Sdo Paulo de Literatura 2020, revisita um tempo de tensoes e
catastrofes que, a0 menos em termos cronoldgicos, foi mantido no pretérito: a ditadura militar
brasileira. Trata-se de uma obra que busca vestigios de uma verdade historica omitida pelo
discurso oficial. No presente, para os sujeitos afetados pelo trauma decorrente da ditadura
militar, ¢ impossivel encontrar palavras que expressem genuinamente o sofrimento pessoal e
coletivo decorrente do vivido, assim como ¢ inimaginavel reviver essas experiéncias por
intermédio de um texto linear e 16gico. Estabelecer uma narrativa que seja, por inteiro, capaz
de resgatar a dimensdo daquele evento, ¢ um desafio inalcancavel, mas nem por isso menos

perseguido. Nesse sentido, o enredo de O corpo intermindvel tenta se construir em meio a
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lacunas, desvios e auséncias, aspectos que conversam direta e simbolicamente com a narrativa
produzida por testemunhas de eventos catastroficos.

Com O corpo interminavel, Claudia Lage foi incluida no rol de autores e autoras que
se remetem a ditadura militar brasileira em um momento pds-Comissao Nacional da Verdade
(CNV). As produgdes literarias contemporaneas que constituem este conjunto tematico e
representacional mobilizam formas narratologicas caracterizadas pela ascendéncia e pelas
investigacdes promovidas por seus legatarios; sdo obras, portanto, que problematizam o espolio
nacional e buscam dar conta de uma falta que torna o passado obscuro. O corpo interminavel,
enquanto obra essencialmente literaria, apresenta relacdes extrinsecas e intrinsecas com o
passado recente do Brasil, e ergue, ao seu redor, um cenario diante do qual a devastacao e as
tragédias nao tém fim.

O seu processo de criagcdo colidiu com eventos politicos passados, mas também se
chocou com episddios contemporaneos a sua escrita, tais como a apresentagao do relatorio final
da CNV, em 2014, e o impeachment da presidenta Dilma Rousseff, em 2016. Claudia Lage nao
privou O corpo interminavel de reagir as ocorréncias politicas da segunda década do século
XXI°8, circunstancias essas que, na sua perspectiva, no apenas advertiram, mas anunciaram
em bom som o retorno de um sistema totalitario similar ao que perdurou por mais de 20 anos
no século XX. Com esta publicacdo literaria, Claudia Lage se firmou como integrante de uma
geragdo herdeira da ditadura militar que tenta reagir a amostra de amnésia histérica que
acompanha um discurso que enaltece o “movimento” de 64 e seus agentes torturadores.

Ao receber a violéncia e o silenciamento como legado, a autora se langou a tarefa de

narrar as cicatrizes da memoria individual e coletiva esvaecidas pelo discurso oficial. No texto

58 Claudia Lage, durante o podcast Pagina Cinco - #74 Mulheres das guerrilhas e as histérias estracalhadas: papo
com Claudia Lage, falou sobre a formulagdo da sua narrativa ficcional: “A ideia foi vindo no préprio processo, a
ideia de que era impossivel reconstruir aquela historia. (...) isso também foi algo que eu fui incorporando a propria
linguagem e a estrutura do livro. Primeiro comecei pensando na busca da historia da mae do Daniel; depois, eu
percebi que ¢ uma busca impossivel. E uma busca que na verdade ¢ uma perda, ja se comeca a busca sabendo que
¢ uma perda, que ¢ a busca de uma perda. Entdo, na verdade, as lacunas comegaram a aparecer mais do que a
propria histéria. Quando eu comecei a escrever, eu percebi que escrever uma possivel historia da Julia, a mae do
Daniel, era impossivel. Nao teria sentido. Ali eu me senti forjando uma realidade. (...) Vocé tem s6 um quebra-
cabega incompleto. Entdo, essa visdo do quebra-cabega incompleto, de varias partes que ndo se conectam foi a
visdo que eu tive para a estrutura do livro. (...) Essa parte, que foi bem logo depois de 2016. Depois de 2016 eu
comecei a fragmentar muito mais. Até entdo tinha uma linha mais continua do Daniel e da Melina, que eu tirei
bastante, e eu percebi que era impossivel manter aquela visdo deles de que era possivel recuperar o passado”.
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literario, Claudia Lage realiza um trabalho de aproximacao entre a fic¢do e a realidade e o faz
no papel de alguém contra quem o regime militar ndo causou feridas diretas, mas que
igualmente foi marcado pela forga caracteristica de um trauma coletivo. Diante da perspectiva
de atingir a esséncia da dor e na tentativa de se fazer entendivel, O corpo interminavel persegue

a reconstrucdo de uma histdria que esta submersa.

DESCORTINANDO O CORPO INTERMINAVEL: O COMECO, O MEIO E A
AUSENCIA DE FIM

No centro de O corpo interminavel estao Daniel e Melina, dois jovens que tiveram
suas vidas tocadas por episddios da biografia publica e politica de seus pais. Ele, filho de uma
ex-guerrilheira desaparecida que, apenas no final do livro, descobrimos se chamar Julia, foi
criado pelo avé materno, um idoso que se empenhou em apagar todos os rastros de existéncia
da filha. Daniel cresceu em meio ao siléncio e cercado por proibigdes, tendo como Unico
familiar alguém com que ndo compartilhava uma linguagem, uma forma de comunicar que
fosse acessivel a ambos. A tinica prova fisica que Daniel recebe da existéncia da sua mae ¢ uma
fotografia, concedida pelo avd como um ultimo objeto de lembranga. O rosto do pai do garoto
¢ desconhecido e, da sua infancia a vida adulta, a (auséncia de) familia se firmou como um
elemento estranho diante do qual se acumularam perguntas cujas respostas talvez nem mesmo
existam.

Por outro lado, ela, Melina, ¢ filha de pais com os quais conviveu até o falecimento da
mae ¢ a internacao do pai em uma institui¢ao de cuidados especiais. A proximidade fisica e
longa convivéncia que compartilharam, no entanto, ¢ insuficiente como fonte de explicagdo
sobre os eventos que desenham suas lembrangas do passado. A jovem sabe pouco ou nada sobre
o comportamento de seus pais durante a ditadura militar; com o passar do tempo, porém, passa
a desconfiar que ambos atravessaram os anos de repressao e totalitarismo, senao de maneira
participativa, mas ao menos indiferente. Assim como Daniel, ela coleciona questdes nao
solucionadas e resquicios de lembrangas confusas, uma bruma que lhe impulsiona na tentativa
de desvendar quem foram e como agiram os seus pais durante os anos de ditadura.

A conexao que aproxima Daniel e Melina nasce da tentativa de compreender de que
forma os seus lagos familiares se inscrevem em um passado coletivo mascarado por

ocultamento de fatos, existéncias interrompidas e histdrias sem desfechos. Ambos se lancam na
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busca por decifrar os rastros ou indicios que conseguem alcancgar sobre a atuagdo de seus pais
no projeto politico, social e econdmico do regime militar. Para eles, se torna uma necessidade
vital compreender em que medida seus familiares foram vitimas ou contribuiram ou nao para
que os eventos de horror e violéncia ligados a ditadura fossem concretizados. Suas identidades,
portanto, sdo impactadas e construidas pelas historias familiares que tentam recuperar enquanto
lembrancas, ancorando-se em uma ferida, em uma elipse, em um testemunho jamais prestado e
que, antes de sequer nascer, foi extinto.

Existe, porém, uma segunda via narrativa em O corpo interminavel, representada por
uma ou, mais provavel, mais de uma mulher, que estd no passado e que promove um
deslocamento de tempo e espago em relacdo a linha demarcada pelo presente. Nesta narrativa
paralela a de Daniel, que se apresenta como o unico narrador do momento que se vive, ¢ possivel
conhecer as vivéncias de mulheres que participaram ativamente dos movimentos de resisténcia.
Trata-se de uma narradora que parece, em alguns trechos, ser Julia, a mae de Daniel; em outros,
aparentam serem mulheres desconhecidas e inominadas, que poderiam representar qualquer
uma daquelas que enfrentaram o mesmo destino.

Nesta segunda via narrativa construida por mulheres anonimas, temos a representacao
de guerrilheiras engajadas na resisténcia, unidas por um objetivo e uma sina em comum. Ao
ambientar o livro nas vivéncias de varios personagens e narradores, totalizando um numero
impreciso, Claudia Lage materializa um revezamento do olhar testemunhal no plano do relato:
vozes se intercalam, embora nem sempre sejam identificadas, um anonimato tal qual o imposto
a muitas vitimas de homicidio, cujos corpos jamais foram descobertos. Nesse imbricamento de
vozes subjetivas que foge completamente de qualquer suposta via documental, a autora elabora
uma referéncia a memoria coletiva, mas, em oposicao a escrita histdrica, nao possui a intengao
de atestar a veracidade do acontecido. O texto possui, todavia, a proposta ética de apresentar
respeitosamente os vestigios da realidade; nesse caminho, promove o encontro entre faces de
historias interrompidas e, para tanto, se vale de elementos imaginarios e factuais que preenchem
ou evidenciam ainda mais as elipses sobre as quais o enredo se forma.

A divisao do livro ¢ feita em partes denominadas distdncias, presengas € corpos, que
enfatizam os espagos dessas vozes que buscam suas proprias narrativas; sdo sujeitos inseridos
em lugares dos quais ndo conseguem se desvencilhar, mas que, mesmo diante da auséncia de

esperanc¢a, buscam formas de sobreviver em meio ao vazio. As lacunas sdo marcas inexoraveis
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da tentativa de resgate da memoria traumdtica, vez que se trata de uma procura de
preenchimento condenada ao fracasso. Nesse trilhar, que para Daniel e Melina iniciou ainda na
infancia, segredos sao revelados, herancas sdo descobertas, objetos se acumulam e caixas de
papelao guardadas ha anos sdo vasculhadas ou descartadas antes de serem abertas, constituindo
0s poucos artefatos que ndo nutrem respostas seguras, mas tao somente o imagindrio de ambos.

Entre tantos vestigios, um livro antigo, encontrado no meio dos pertences do avo,
chama a aten¢ao de Daniel. Alice do Pais das Maravilhas pertenceu, em algum momento do
passado, a Julia, mae do garoto, de modo que, no presente incompleto em que ele vive, aquele
objeto se torna, além da foto materna, o unico sinal de solidez histdrica que tem em maos. A
histéria de Alice serd um marco simbdlico no enredo de O corpo intermindvel. A menina que
cai na toca de um coelho ¢ langada, em verdade, a um buraco que lhe leva a um lugar impossivel,
no qual ela inicia a sua aventura em busca do desconhecido. Alice esta perdida e sozinha no
mundo em que se encontra apos a queda, estando sujeita a eterna logica do absurdo.

Além desse aspecto, a trama da menina que cresce e encolhe repetidas vezes, sem
qualquer sequela, ¢ um sintoma de como a figura do corpo, fisico e psiquico, ¢ representativa
em O corpo interminavel, cujos personagens enfrentam os desdobramentos das violéncias
sofridas por individuos que foram torturados e que até hoje, dentro e fora da ficcao, continuam
perdidos. O corpo, essencialmente o corpo feminino, ¢ colocado como um expoente dos
andamentos historicos, politicos, sociais e subjetivos que a narrativa ira percorrer.

No caminhar do enredo, somos guiados pela relagdo de amor e cumplicidade que
Daniel e Melina constroem. O passado individual incompreendido por ambos ¢ o elemento que
faz com que as suas historias do presente se cruzem; a unido dos dois personagens ¢ mediada
por um livro em uma biblioteca cuja leitura compartilham, primeiro sem saber, e, depois,
intencionalmente. Juntos, em busca de desvendar segredos tdo particulares quanto publicos,
Daniel e Melina seguem na procura pelos resquicios de uma historia interrompida, pois s6 assim
serdo capazes de seguir com a sua propria. Os jovens tentam sobreviver as suas respectivas
existéncias incompletas, ao buscar modos de lidar com um vazio que ndo compreendem e nao
conseguem processar. Assim, a necessidade de entender se sobrepoe a dificuldade de resgatar
a verdade.

Nesse movimento, vivenciamos o falecimento do avo de Daniel e o conflito deste ao

se deparar com objetos e moveis antigos que se vinculam ao passado e que demarcam a
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passagem de um tempo que consumiu fragmentos de memoria e gerou uma amnésia coletiva.
Ele, como escritor, tenta dar vasdo a esse excesso (e falta) de imagens e ordenar a préopria
histéria de modo sequencial, cronolégico e coeso. E uma tentativa va, o que ele reconhece,
ainda que insista, porque o impulso de materializar os acontecimentos e as descobertas se
justapoe a frustragdo de jamais atingir esse objetivo. Ao mesmo tempo, Daniel teme a propria
escrita, porque retornar ao trauma significa, para ele, revivé-lo no lugar daqueles que nao
sobreviveram a catastrofe.

Em momento posterior, o personagem descobre a existéncia de uma irma, Olivia, uma
unido sanguinea estabelecida por intermédio de seu pai, ja falecido. A partir dessa conexao
imprevista, Daniel vé surgirem novas pistas a respeito das suas relagdes familiares, o que ndo
significa que finalmente alguma resposta lhe serd entregue. Ele consegue se aproximar de um
amigo de sua mae, chega a visitar o apartamento em que ela teria passado os seus ultimos dias
antes de ser presa, mas nada disso lhe representa algum encerramento. Todas as lembrangas
recolhidas sdo apenas rastros incompletos, e, ao descobrir que Melina esta gravida, Daniel passa
a questionar ainda mais a possibilidade de viver o presente e construir um futuro tendo como
base apenas os fantasmas de um passado que muitos tentaram apagar.

Melina, por sua vez, carrega sua parcela de imprecisoes. Ela, que sempre demonstrou
gosto por fotografia, utiliza essa expressao artistica para fazer deducdes sobre a sua familia. As
imagens revelam indicios que lhe levam ao pretérito, a casa dos pais, na procura de alguma
situagdo mal compreendida, de uma postura que possa ser revista ou de algum objeto esquecido.
As imagens eternizadas por um clique no botdo de uma maquina fotografica sdo o retorno a um
passado que ela sente necessidade de reinterpretar; sdo o registro de acontecimentos que Daniel
e Melina, no presente, ndao conseguem digerir, exteriorizar € comunicar entre si, dada a
dificuldade de compreendé-los. As fotografias, assim como os objetos, os registros escritos e
as histdrias contadas por outras pessoas sdo partes de um passado que jamais estard completo,
e cabe ao jovem casal encontrar uma forma possivel de se relacionar com essa incompletude.

Nessa investigagdao, Melina descobre que o seu pai fora contratado como fotdgrafo
durante os anos do regime militar, sendo o autor de uma imagem que passa a simbolizar, em O
corpo interminavel, todas as vitimas de tortura e assassinato durante a ditadura. Era o seu pai o
responsavel por imprimir registros de violéncia extrema, retratos estes que sao indicios de sua

participacdo ou envolvimento com os acontecimentos barbaros que, direta ou indiretamente,
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fundam a sua ligacdo primaria com Daniel. Este, a partir dessa fotografia e por outras
motivacdes que surgem na sua investigagao subjetiva, se sente incitado a escrever pelo desafio
de registrar de modo simbdlico a impossibilidade de lidar com aquela barbarie, mesmo quando
diante da dor insuportavel fomentada pela impressao em papel e cores de uma cena insdlita.

Partindo desse incomodo inicial, ocorre, em O corpo interminavel, uma reflexao
metaliteraria sobre o ato de registrar em palavras as experiéncias de outrem e sobre o risco de
se cometer apropriacdo memorialistica. A trama desenvolve o conflito entre pais e filhos e traca,
a partir de seus personagens, uma insatisfacdo paralela a que Claudia Lage sentiu enquanto
criadora de um texto ficcional que se relaciona com a Histéria do Brasil. Ao criar um espago, a
partir de si e de seus personagens, para uma voz coletiva, a autora abragou a funcao de compor
como romance uma histéria imaginaria cujo dizer, por um excesso de verossimilhanga que beira
a irrealidade, apenas a fic¢do poderia suportar™’.

Para tanto, Claudia Lage utilizou a perspectiva de guerrilheiras anénimas para ceder
espaco as vozes que foram retraidas, oferecendo-lhes um discurso vago, lacunar e fraturado,
mas que, simultaneamente, ¢ preciso ao apontar para o silenciamento imposto aqueles corpos
femininos. Em O corpo interminavel, como um recurso de resgate e representacao dessas vozes
inominadas e emudecidas, muitas das quais se esvairam com o desaparecimento de seus corpos,
ha espago, entre as manifestagdes de Daniel e suas vivéncias com Melina, para as historias de
mulheres que se encontram em um passado que, ja ndo tao distante, se prolonga até um presente
no qual a catastrofe persevera na forma de anistias, omissdes e escusas de responsabilidades.

Neste ponto da narrativa, o cruzamento entre a ficcdo e a realidade ¢ articulado pelas
manifestagdes estéticas e elaboracdes formais arranjadas por Claudia Lage. A autora mobiliza

a zona do imagindrio e da cria¢do para expor a possibilidade, ainda que restrita, e a necessidade,

5 Em entrevista a Paula Carvalho para a Revista Quatro Cinco Um, Claudia Lage comentou o seguinte: "O livro
¢ também uma busca das minhas proprias lacunas, como mulher, brasileira, o que esses apagamentos e
soterramentos me tiraram e me deram, o que € crescer e se formar num pais em continua amnésia. Nesse sentido,
foi também libertador. Por mais doloroso que tenha sido entrar nesse lugar, nessas memorias, nessas lacunas,
acessar toda aquela carga de violéncia, eu me sentia amparada pela ficgdo. A literatura tem essa imensa forga,
aquela experiéncia € arrancada do seu lugar na “realidade” e transfigurada, ressignificada, se torna outra coisa, e
so6 assim foi possivel suportar. (...) Mas, na ficgdo, tudo isso se torna outra coisa, ali eu podia interferir,
ressignificar, era possivel fazer algo, trazer a tona, apesar de tudo, algum sentido, perspectivas, beleza. Na ficgao,
ndo me sentia tdo impotente".
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ampla e urgente, de se posicionar em face da Historia oficial e de construir elementos que,
dentro de uma apresentacao ficcional, respondam ao compromisso de ndo deixar que a verdade
seja esquecida. A sua tomada de posicao diante do texto demonstra que O corpo interminavel
¢ uma obra aberta a reconstrugao critica da Historia oficial, assumindo, assim, um papel que ¢
literariamente estético e formal, mas também social e coletivo.

As formas utilizadas em O corpo intermindvel para se inscrever enquanto objeto
engajado na atuacdo publica fazem com que as fungdes artisticas e sociais da obra literaria
sejam simultaneamente ativadas, um papel que se evidencia em tempos de crise e de ascensdo
de pensamentos autoritarios que clamam pelo retorno do regime militar. O romance, portanto,
se apresenta como um espago possivel para reinscrever memorias individuais e coletivas de
vozes destrogadas pelo trauma insuperavel, mas que ainda assim podem encontrar na fic¢ao um
modo inacabado, porém afetuoso e compativel, de se recomporem. Em meio a fatos passados e
desconhecidos, fragmentos, rupturas e vestigios, a obra atua como ambiente de didlogo em um
cenario incomunicavel, diante do qual o dizer, na sua forma tradicional, ndo consegue se firmar.
Ela ¢, em ultima instancia, uma resposta a violéncia e um manifesto contra o retorno da barbarie.

Sugerir que O corpo interminavel alcanga, em suas ultimas paginas, algum tipo de
encerramento, seria nitidamente paradoxal. Os eventos que constroem essa narrativa, em suas
formas e opgdes estéticas, desenham um corpo que ndo tem fim; ele, que resiste ao tempo, se
estende e se perpetua em cicatrizes, agressoes € rompimentos afetivos, mas também em relagdes
humanas, lagos familiares e possibilidades de encontros. O corpo se estende além do real e da
ficcdo e, quando projetado na escrita, conecta as partes de uma memoria de quebras, rupturas e
ndo ditos. O corpo sofre, registra e testemunha o trauma, e, quando sua historia esbarra com
uma dissolucao de fronteiras entre experiéncias concretas e imaginadas, consegue insinuar um
caminho que encontra, na narrativa ficcional, uma ponte para submergir do esquecimento.

A procura por esse corpo desconhecido e silenciado € projetada, por Claudia Lage, nas
vias de uma narrativa que sempre retorna a si mesma em busca de respostas. Daniel, no papel
de filho de uma mulher desaparecida, mas também enquanto escritor, persegue, na linguagem,
a dissolucao do enigma da sua existéncia, que sempre ecoou apenas o siléncio. Melina procura
projetar esse corpo através da fotografia e, em um término que indica a possibilidade de
metamorfose da morte para a expectativa de um (re)nascimento, vé a si mesma ser atravessada

por esse processo ciclico de proximidade e afastamento. O casal, diante de uma gravidez que a
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qualquer descuido pode evoluir para um aborto, oferta o mais préoximo de um fechamento que
O corpo interminavel comporta: a chance para constituir algo novo, inocente ¢ melhor, que
pode irromper como uma fonte de oposi¢do a barbarie e a catastrofe. E o corpo, novo e velho,
presente e distante, que impde didlogo e resisténcia, e esquadrinha frestas de luz em meio a uma

memoria obscurecida pelo trauma.

CLAUDIA LAGE E A HERANCA DA BARBARIE: A OBRA ENQUANTO
TESTEMUNHO DO QUE NAO PODE SER DITO

Neste trabalho, colocamos O corpo intermindvel como obra que se pde em marcha
para narrar a catastrofe traumatica decorrente da ditadura militar no Brasil, assumindo que se
trata de uma narrativa que, em seu corpo, incorpora a figura da testemunha afetada por essa
barbarie historica. Sabemos que o conceito de testemunha direta abarca o entendimento classico
que temos do termo: aquele que foi vitima ou espectador do evento traumatico, sobrevivendo a
ele. Nesse ponto, porém, a obra traz algumas camadas de testemunho que fogem do conceito
tradicional do termo, mas que tomam abrigo tedrico no sentido de testemunha solitaria. Nesse
sentido, temos, primeiramente, o papel que a propria autora, Claudia Lage, assume enquanto
individuo que formula a fic¢do que suporta a narrativa desse enredo histérico e pautado em
acontecimentos reais. A este respeito, a escritora comenta:

De certa forma, eu segui o mesmo caminho de Daniel e Melina, buscando
remontar a histdria pelo seu arquivo, seu registro, enquanto, a0 mesmo tempo,
me questionava como mulher e brasileira vivendo dentro de um pais em
constante amnésia, pergunta que também atingiu meus personagens,
especialmente depois do Golpe de 2016, embora o livro ndo se passe nessa
época nem trate disso como uma referéncia real. O pavor e perplexidade que
senti, no entanto, eles sentiram também, como um estado emocional, uma

memoria inconsciente, algo entranhado no corpo, no DNA, um arquivo em
cada um de nos (LAGE, 2021).

Ainda que a biografia de Claudia Lage nao seja ponto discutido neste trabalho e,
assim, ndo seja nossa pretensdao envolver esses aspectos na leitura da obra, enriquece a nossa
analise compreender que a narrativa e os personagens de O corpo interminavel nasceram de um
lugar que € comum a sua propria criadora: a vivéncia como herdeira de um trauma coletivo. Da

compreensdo que a autora tem dos fatos decorrentes da ditadura militar, podemos enxergar
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muito das opg¢des narrativas que guiaram a obra, especialmente no que diz respeito as relagdes
firmadas em auséncias, faltas, omissdes e segredos abafados. Escolher ndo contar sua historia
a partir do ponto de vista de Julia, mas sim de multiplas outras vozes, resgata a propria
dificuldade da autora de falar sobre um periodo que ndo se recorda, a0 mesmo tempo que une
a sua necessidade de fazé-lo e o seu compromisso ético de resgatar esse momento da historia
do Brasil.

Embora nao seja narradora da propria obra, em um contexto extratextual, podemos
colocar Claudia Lage no papel de testemunha solidéaria desse evento catastrofico. Ela, enquanto
alguém que abre espago para a intercalagdo de cenas enunciativas, permite a criacdo de um
espaco ficcional, no qual o discurso testemunhal possa se desenvolver. O foco narrativo da sua
obra se pluraliza em eu’s e tu’s embaralhados em um mosaico de vozes, o que a permite elaborar
um romance que ocupe um lugar privilegiado na emissao das manifestagdes fantasmaticas que
encenam o trauma decorrente dos acontecimentos barbaros. Claudia Lage, se reconhecendo
nesse papel de testemunha solidaria, participa ativamente do processo de transmissdo de
memorias sobre o regime militar ao ampliar o alcance que temos sobre os impactos que esse
evento gerou de forma individual e coletiva. Se a funcao da testemunha solidaria ¢ criar essa
ponte que liga a testemunha direta, a vitima ou espectador, e o outro, podemos entender que a
autora cria um ambiente literario que permita o cumprimento dessa tarefa.

Assim, em O corpo interminavel, temos um testemunho que se reconhece no outro,
que incorpora as dores que enxerga no outro e que tenta processa-las em forma de transmissao
da memoria:

O numero de suicidios de ex-guerrilheiros no exilio ¢ maior do que se imagina,
lemos uma vez na biblioteca, ¢ uma conta que ainda nao fechou, estava escrito
no livro que ndo conseguimos terminar, ao qual voltadvamos sempre para rever
uma passagem, para entender melhor um trecho. (...) Melina voltou a olhar
para o teto. Os seus nervos, 0 seu corpo, reagiam a tudo que lia, via, como
algo pessoal. De alguma forma, a histéria da moga na estagdo de trem em
Berlim® tinha se tornado parte da sua historia. Pertenciam a ela os
guerrilheiros do documentario como pertencia o alheamento dos pais, a
separacdo repentina, a mala na porta, como pertenciam as fotos, os filmes, os
livros, os nossos corpos na cama, tudo que ainda havia para ser visto, lido,

60 Referéncia a um momento posterior desse trecho da obra, no qual Daniel conta que Melina havia visto em um
documentario que uma ex-guerrilheira que estava em um abrigo de refugiados se suicidou, jogando-se na frente
de um trem em uma estacao em Berlim.
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tudo que poderia ser revelado entre nds, n6s que mal tinhamos nos encontrado
(LAGE, 2019, p. 29, grifo nosso).

Trata-se de uma historia coletiva na qual testemunhas diretas e testemunhas solidarias
ficcionais sdo postas em movimento para contar uma histéria real. Daniel ¢ posto como o
herdeiro central dessa catastrofe e, como narrador-testemunha, é um sobrevivente dessa
barbarie, alguém que busca formas de lidar com algo que ndo entende, ndo consegue processar.
Mesmo quando pequeno, tendo menos informagdes ainda sobre sua mae e sua historia, o rapaz
j4 demonstrava uma necessidade inata, quase instintiva, de buscar algo além do quase nada que
o avo lhe contava. Ele afirma que passou pela infancia “de olhos fechados”, sendo um menino
que nem ele mesmo, ja adulto, consegue compreender: “esse menino cresceu imerso no siléncio
do avo. Nao sei se era alegre ou triste, era uma crianga que nao sabia da sua histdria, ndo sabia
de nada” (LAGE, 2019, p. 25). Essa mesma crianga que ndo conhecia nada sobre o proprio
passado familiar ja buscava formas de recuperar essas memorias, de conhecer aquilo que nao
sabia o que era, mas que ja lhe gerava tantas consequéncias:

A professora um dia chamou o meu av0 para uma conversa. Com a minha
redagdo na mao, ela me olhava, foi vocé mesmo que escreveu? Sim, fui eu,
mas ela ndo acreditava. Era preciso a confirmacdo do meu avo. Um menino
ndo escreveria sobre a morte da propria mae daquela maneira. O avd nao
apareceu, a professora, inconformada, ndo sabia o que fazer comigo. Um
menino que imaginava a morte da mae de diferentes formas. Que colocava
sangue e violéncia nessas mortes. A diretora veio em socorro, a sua mae pode
aparecer, meu filho, a qualquer momento, o seu avo me disse, ela foi viajar,
mas volta. Eu ndo consigo lembrar o que respondi, se acreditava ou se
duvidava dessa volta. J& tinha escutado muitas vezes a palavra

desaparecimento, ja entendia o seu significado, alguém estar ali e de repente
ndo estar mais (LAGE, 2019, p. 25).

O testemunho se impde a Daniel muito antes de ele ter qualquer controle sobre as
proprias palavras, muito antes de ele efetivamente ter consciéncia de que existiam lacunas que
sentiria necessidade de preencher. Ele ¢ alguém que herdou nido somente o trauma do
desaparecimento da made, mas também recebeu a censura a respeito de tudo que envolve essa
histéria. Do seu avd, propositalmente ou nao, herdou o monitoramento e a necessidade de (se)

esconder, de modo que viveu sempre um embate constante entre liberdade e recriminagdo. De
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forma aparentemente sutil, mas também com muita violéncia, o siléncio sobre os fatos que
envolvem o regime militar fez com que esse momento politico perdurasse, o que garantiu que
Daniel permanecesse na condicao de testemunha dessa catastrofe. Ele nao estava nos pordes
das prisdes, ndo foi torturado e sequer tinha consciéncia desses fatos enquanto eles ocorriam;
ainda assim, sentia os seus desdobramentos e teve que lidar com suas consequéncias.

O papel que Daniel ocupa no enredo assume, em verdade, diversos contornos. Para
o seu avo, Daniel pode ser muito mais que uma testemunha da barbdrie: o rapaz ¢ a propria
lacuna deixada pelo trauma. Para o idoso, Daniel representava tudo aquilo que sobrou da
catastrofe, sendo a propria existéncia desta, o vestigio final que Julia deixou antes de ser
desaparecida:

[...]o menino ndo entendia o avo tdo calado, rabugento, ndo gosta de nada,
reclama de todas as coisas, ta tudo errado no mundo, o av6. Eu tinha certeza,
mas um dia o rapaz apareceu com um bebé nos bragos, eu tinha certeza, garoto,
ndo tinha restado nada, restou vocé” (LAGE, 2019, p. 89).

A Daniel, foi imposto o lugar daquele que herda, mas que também ¢ a propria
heranga da catastrofe, aquilo que ndo permite que ela seja superada. Enquanto presenca-
auséncia na vida do proprio avd, Daniel ocupa um papel do qual ndo pode se afastar e vive uma
condicdo que o insere, necessariamente, no papel ativo de alguém que estd ligado ao evento
catastrofico, ainda que ndo o tenha vivido.

E a voz de Daniel que tenta restituir os corpos das vitimas da ditadura no proprio corpo
do texto. E a sua tentativa de resgatar a historia da mie que torna a existéncia dela minimamente
real, que a resgata das cinzas nas quais a sua memoria havia se transformado quando todos os
seus pertences foram queimados pelo avd. O rapaz esbarra constantemente na impossibilidade
de resgatar esse corpo, mas insiste na tentativa de fazé-lo, pois ¢ isso que o seu papel de
testemunha solidaria exige: receber o bastdo da memoria e assumir ativamente a tarefa de narrar
por aqueles que ndo puderam fazé-lo. Daniel ndo ocupa o lugar de uma testemunha direta € nem
se coloca no mesmo lugar que as vitimas do regime militar, mas tenta construir uma ponte que
ligue o passado desconhecido ao presente inconstante, a fim de que o futuro, ainda incerto,
possa ser construido. Nesse movimento, o rapaz ora se incorpora, ora se afasta desse corpo

torturado, tentando encontrar um entrelugar para o seu testemunho solidario de herdeiro do
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trauma, mas sem ocupar o espaco que pertence a vozes que precisam ser ouvidas, muito embora
ndo possam ser recuperadas.

Nesse contexto, a escrita € uma necessidade que nao pode ser entendida de forma
simples e imediata — ela €, antes de tudo, a forma do testemunho de Daniel, um recurso que ele

precisa, mas para o qual ndo encontra um caminho:

Depois da leitura, eu costumava escrever alguma coisa. Era uma necessidade,
sobre as palavras lidas colocar as minhas, mas nunca imediatamente, meu
corpo precisava de um tempo, o tempo necessario para lidar com tudo, o
tempo para o tempo agir, s6 depois, quando as palavras saiam do papel,
tomavam outro rumo, eu anotava o que tinha restado. Melina me disse que eu
faco o contrario, anoto a partir do esquecimento. Foi ela que me deu a foto,
foi ela que disse, Daniel, veja isto. Dias depois, eu peguei a caneta, abri o
caderno e nada me veio. Eu ndo sabia o que escrever (LAGE, 2019, p. 21-22).

Além do testemunho soliddrio de Daniel, encontramos, em O corpo intermindvel, a
narrativa de personagens que estavam efetiva e diretamente relacionadas aos eventos barbaros
do regime militar. Existe, no testemunho dessas vitimas, a evidente importancia de dizer e,
principalmente, de serem ouvidas — uma necessidade sobre a qual Primo Levi repetidamente
falou. H4 a descricdo, no romance, de um episddio que revela essa circunstancia com bastante
for¢a, quando Melina conta a Daniel sobre um documentario que assistiu, no qual algumas das
vitimas de tortura eram entrevistadas em um local no qual haviam sido abrigadas apos a
libertacdo das prisdes. Nessa filmagem, um rapaz cede uma entrevista a jornalista, “a voz
pausada, firme, como se carregasse um grande peso com um controle surpreendente. Cada passo
medido e estudado, a carga distribuida pelos ossos e musculos” (LAGE, 2019, p. 137). Porém,
enquanto o rapaz falava, uma moga se aproximou:

Entdo, de repente, como se 0s 0ssos repentinamente tivessem se quebrado, os
musculos se esgar¢ado ¢ perdido a firmeza, ele chorou. De repente mesmo,
sem nenhum aviso anterior. O rapaz caiu em prantos. E exato o verbo, porque
ndo se pode pensar em outra imagem além da queda. O rapaz despencava. De

um instante para o outro, sem o aviso de nenhum tremor (LAGE, 2019, p.
138).

Depois que essa moga se aproximou, o rapaz foi incapaz de continuar a sua historia.

Ele “tentava continuar, em meio as ldgrimas, mas a voz entrecortada nao tinha forca para chegar
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ao ponto final. A estrutura da frase, a gramatica, todos os elementos comprometidos” (LAGE,

2019, p. 138). Por fim, descobrimos qual a relagdo entre eles:

A moga ao lado do rapaz o abragou, chorando também. Depois eu soube,
estiveram juntos na prisdo. Em alas diferentes, mas proximos o suficiente para
se ouvirem. Aquela moga tinha escutado o rapaz ser torturado. Ela ouviu
quando ameagaram a sua familia. A mulher e os dois filhos pequenos. Uma
vez, disseram que haviam pegado os filhos, que os dois iam ser criados por
outras pessoas, que ele nunca mais veria 0os meninos. A mog¢a ouviu o
desespero do rapaz, o pavor que o fez dizer enderecos e nomes. Entregar o que
havia prometido esconder. A moga estava 14, ouvindo (LAGE, 2019, p. 138).

Temos nesse trecho do enredo, primeiramente, uma demonstragao da importancia do
testemunho para essas vitimas e, mais ainda, da necessidade de que elas sejam ouvidas. O rapaz
precisa contar, precisa que o outro saiba o que ele viveu e conheca a origem do seu sofrimento
e, para isso, esta disposto a revirar as lembrangas dolorosas que o levaram aquele momento,
que o tornaram um sobrevivente. Porém, esse relato ndo pode ser feito de forma pacifica.
Quando o rapaz retoma sua historia e continua a falar com a jornalista, mas agora diante da
presenga da moga que o ouviu sendo torturado, ele o faz de forma diferente: “tudo havia
mudado”. Essa mudanga diz respeito a complexidade daquilo que as vitimas de catéastrofe
trazem consigo. Dessas testemunhas, ¢ possivel extrair alguns recortes, fragmentos, instantes
de lembrangas, mas, de forma mais profunda, conseguimos apenas a propria perplexidade
diante da incapacidade de resgatar essas memorias, que sdo intocaveis.

Hé um outro momento de O corpo interminavel que também marca a presenga dessas
testemunhas diretas. Narrado por uma guerrilheira que esta escondida em um apartamento com
outra mulher e uma crianca (que ndo ¢ filha de nenhuma das duas), vemos uma espécie de
didlogo fragmentado, entrecortado por uma fala confusa e atropelada, na qual a segunda mulher
pergunta a primeira, a narradora, sobre o filho que esta teria tido. Nesse momento, a narradora

se assusta, pois ndo se recorda de ter tido um filho:

[...] a mulher me olha, e vocé, eu, eu nada, eu coisa nenhuma, foi na prisdo,
foi um deles, ela insiste pergunta, ela deduz, eu nao sei, a cicatriz pode ser de
outras coisas, ndo pode? eu nio percebo a minha angistia, como eu nio
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lembraria de um homem aqui dentro? um homem que nunca quis? eu nio
percebo o meu desespero, como esqueceria se uma crianga tivesse saido do
meu corpo? como nado lembraria da barriga, do peito, do bebé se mexendo,
crescendo, crescendo, até¢ explodir? Eu pergunto, eu mesma respondo, nio
lembro nem mesmo antes (...) (LAGE, 2019, p. 183).

Nesse trecho, o traumdatico ¢ elevado a sua maxima poténcia: o profundo
esquecimento. Tudo o que resta, para as vitimas da barbdrie, ¢ uma confusdo de memorias
fragmentadas — no caso dessa sobrevivente, ndo resta sequer isso. Nessa narradora que nao
consegue se lembrar de onde veio a cicatriz no proprio corpo, temos a figura da mulher que nao
¢ capaz recordar sequer que gerou um filho, que o carregou no proprio vente e o que foi feito
dele. E simbélica a imagem da mulher que sofre um trauma de tamanho impacto que consegue
lhe roubar até¢ mesmo a maternidade, essa condi¢do intrinsecamente feminina, que reverbera no
corpo das mulheres deixando tantas marcas. A mulher nega o acontecimento, mesmo que as
cicatrizes sejam visiveis, mesmo que o seu proprio corpo esteja lhe contando que aquele
momento ocorreu. Ela nega o ocorrido porque nega o proprio trauma, que impede que ela se
recorde de algo que a levou ao profundo sofrimento. Para ela, o esquecimento ¢ maximo, e se
torna impossivel narrar a origem daquelas marcas ou mesmo reconhecer o que lhe aconteceu.

Na relacdo que se desenvolve entre essas duas mulheres, temos um comportamento
que reage ao trauma de forma primitiva, confusa, em um mergulho completo na desordem
mental. Juntas, elas buscam cuidar da crianca, cujos pais ndo sabem onde estdo, e tentam
sobreviver, presas naquele apartamento, sem comida, sem dgua, mergulhadas em uma liberdade
que ainda assim as aprisiona e as coloca em um lugar de soliddo. Apesar de juntas, elas
conseguem dividir muito pouco, e enfrentam uma dificuldade de didlogo sempre que se voltam
a qualquer acontecimento relacionado ao que lhes levou aquela condi¢do: “eu peco para ela
parar, estou com dor de cabeca, estou fraca, estou imunda, estou exausta, as unicas lembrangas,
o meu corpo pendurado, as dores na barriga, estilhacam minha mente, todo o resto, os anos que
esqueci, tudo que ndo lembro me esgota” (LAGE, 2019, p. 184).

Em outro trecho, acompanhamos as mesmas mulheres presas no apartamento, no qual
também ¢ perceptivel a incapacidade de recuperar o passado: a vida dessas mulheres se tornou
um labirinto, um caminho ciclico sem comeg¢o ou fim, uma vivéncia que ndo tem antes nem

depois. Sao testemunhas que reagem negativamente ao resgate dessas memorias traumas e que,
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sempre que se aproximam de alguma forma da realidade que viveram, que estdo diante do
assunto e da possibilidade de rememoré-lo, recuam como se o temesse:
(...) perguntei por amigos, companheiros, companheiras, ela respondeu com
as palavras sumiu, morreu, fugiu, como se ndo existissem outras, evito pensar
nessas coisas, evito lembrar, a mulher engole o choro, eu desconfio desde que
chegou, ela tem uma historia, eu ndo quero ouvir, sera que mente, por que
mentiria, eu ndo me importo, desde que va embora logo com a menina, me

deixe aqui, com as minhas paredes, meu teto, meu siléncio (LAGE, 2019, p.
143).

Nessa relacao entre essas mulheres ha uma mistura de dores e sentimentos, de auséncia

e de falta. Existe, sobretudo, o medo de se perder de si e do outro e, desse modo, desaparecer

definitivamente. E a esse ponto que se chega: a forma de sujeito que se perde, que ndo tem mais

nada, que nio tem nem a si mesmo. E visivel uma evidente dificuldade de processar o trauma

e a catastrofe, de modo que esse narrador ndo consegue narrar porque sequer consegue entender.
Ademais, sobre os impactos causados pela violéncia, Ginzburg (2017, p. 15), afirma:

A violéncia pode causar impacto traumatico, individual ou coletivo, e as

consequéncias desse impacto alcangam danos em dor corporal, nas relagdes

entre corpo ¢ linguagem, no campo da memoria e na capacidade de percepgao.

Esses elementos podem se manifestar na constituigdo de narradores e
personagens em obras articuladas com textos autoritarios (GINZBURG, 2017,

p.15).

Diante da dificuldade de se comunicar, Melina, por sua vez, busca na fotografia uma
maneira de dizer, pois se apega aquilo que ¢ possivel de se capturar. Quando crianca, ela ganhou
uma maquina fotografica, com a qual passou a registrar momentos aleatorios da vida em
familia. Porém, os instantes que ela registrava eram sempre detalhes, lapsos da vivéncia com
os pais, detalhes que passavam despercebidamente, como um flash momentaneo de dor, siléncio
ou ocultamento que ndo poderia ser percebido de outra maneira sendo pelo registro estatico de
uma imagem. A fotografia, aqui, se torna uma parcela do testemunho que sera prestado pela
vivéncia da personagem, mediada por esse documento, afinal, “a fotografia parece permitir a
realizacdo de um exercicio constante na narrativa: a reflexdo sobre a memoria como heranga”

(ASSUNCAO, 2020, p. 221).
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As imagens registradas por Melina s3o mais uma espécie de vestigio deixado a revelia
dos opressores, e evidencia os didlogos interrompidos entre a garota e seus pais, convocando
um espaco para revelar os ocultamentos das memorias do periodo militar. De certo modo, “fotos
fornecem um testemunho. Algo de que ouvimos falar, mas de que duvidamos parece
comprovado quando nos mostram uma foto. Numa das versdes da sua utilidade, o registro da

camera incrimina” (SONTAG, 2004, n.p.). Nesse sentido:

A fotografia tem o poder de despertar sentimentos inesperados: emocgao pela
reapari¢do subita de uma imagem de si ou do outro, desconhecida ou ja
esquecida, ferida reaberta, ou, no caso dos militares, rejeicdo de uma
confrontagdo com o passado. (...) a particularidade da fotografia ¢ a de nos
mostrar o proprio passado, ou a0 menos, como afirma, o vestigio material do
passado. A fotografia apresenta-se, assim, como testemunho visual de um
passado do qual se guarda, e resgata, uma infima parte (ASSUNCAO, 2020,
p. 223).

Imersa nesse sentimento de testemunho, Melina tirava fotografias de seus pais: eles na
mesa de café da manha, o pai saindo do quarto, a mae penteando os cabelos, um gole de café,
um levantar da cadeira, uma mordida em uma torrada - todos instantes de uma presenca-
auséncia. Por meio desses pequenos instantes capturados em fotografias, Melina comeca a se
dar consta do quanto alguns eventos e instantes sdo indecifraveis. Ela, que até entdo se achava
capaz de capturar alguma verdade por intermédio da sua camera, descobre que nem mesmo as
imagens mais fiéis, por vezes, sdo capazes de expor as coisas como realmente sao:

[..] passei a olhar a minha caneca de leite usada com uma desolacdo profunda.
O cinzeiro sujo dos meus pais, a metade da torrada comida, o café frio na

xicara, os ponteiros barulhentos do relogio, todas as coisas pareciam se
esconder dentro delas mesmas, eu vivia desconfiada (LAGE, 2019, p. 65).

Diante desses momentos nos quais a decepcao de ver pelas fotografias que tudo estava
diante do seu olhar, mas que ainda assim algo ndo aparecia, Melina guardou a maquina
fotografica: “a aventura de fotografar tinha me custado duas desilusdes, acho que tive medo do

que mais a camera iria me mostrar, se eu continuasse” (LAGE, 2019, p. 145).
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Quando voltou a utilizar a camera fotografica, no impulso de capturar os instantes que
sabia ndo conseguir alcangar de outra forma, Melina o fez escondida. Quando o pai a descobriu,
entrou no quarto de Melina, “ele olhou para as minhas maos como se eu carregasse um bicho
peconhento, arrancou a maquina entre meus dedos (ficaram doloridos) e com um golpe s6 a

~ 9

espatifou no chdao” (LAGE, 2019, p. 146). A fotografia, nesse contexto, ressalta a passagem da
memoria como forma de heranga, estipulando uma relacao por afiliacdo entre a primeira e
segunda geragdo de um trauma, que tem no elemento mnemonico algo que nao ¢ seu, mas que
¢ transmitido de forma privada. Enquanto testemunho de dado momento, a fotografia traz um
efeito paradoxal irreversivel, “(...) visto que a vida ¢ feita do efémero. Assim sendo, a fotografia
¢, particularmente, a melhor forma para conectar uma memoria familiar privada a uma memoria
afiliativa” (ASSUNCAO, 2020, p. 224).

Esse conflito que Claudia Lage delineia entre esses trés personagens e as verdades que
nao sdo ditas, mas ainda assim descobertas e reveladas entre eles, € o reflexo familiar da vontade

consciente de esquecer aquilo que ndo consegue negar, em uma representagdo cara da

necessidade de ocultar e apagar os rastros da ditadura. Assim,

[...] uma obsessdo que também pode reinstalar, infinitamente, sujeitos sociais
no circulo da culpabilidade, da autoacusagcdo e da autojustificagdo, que
permite, em suma, permanecer no passado em vez de ter a coragem de ousar
enfrentar o presente (GAGNEBIN, 2018, p. 105).

Como também Gomes (2020, p. 08) aponta, ¢ perceptivel que a violéncia gerada
durante os anos de chumbo perseverou e que as tentativas de apagamento so atingiram
determinados aspectos, como os crimes cometidos por militares. Por outro lado, essa mesma
barbarie ainda se reproduz de modo generalizado, estando apenas transfigurada em novas
formas, atualizando-se para se encaixar no presente, em busca de brechas que tornem possivel
o seu reerguimento. Nesse sentido, € importante que fagcamos nossas os questionamentos de

Primo Levi:

Em que medida o mundo concentracionario morreu ¢ ndo retornara mais,
como a escraviddo e o codigo de duelos? Em que medida retornou ou esta
retornando? Que pode fazer cada um de nds para que, neste mundo pleno de
ameagas, pelo menos esta ameaca seja anulada? (LEVI, 2022, p. 15)
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Nesse sentido, ¢ importante que valorizemos o papel de obras como O corpo
intermindvel, pois
(...) em razdo da censura, de interesses politicos e/ou ideologicos que
frequentemente se impdem, bem como as implicacdes em trazer a tona aquilo
que para muitos € impactante, intoleravel ou inenarravel, sdo muitas as
dificuldades para quem tenta pér em pauta a violéncia, as distorgles e
acobertamentos promovidos pela ditadura. Isso ndo impediu, porém, que
contassemos, em diferentes momentos ¢ adotando estratégias ora mais ora
menos incisivas, com um substancial nimero de autores que, evidenciando ou
tangenciando em seus textos a tortura, os desaparecimentos € os exterminios,
contribuiram para preservar a memoria e, além disso, para por em xeque as

versdes que negam ou minimizam os abusos cometidos em decorréncia do
regime militar (GOMES, 2020, p. 67).

A relagdo imbricada entre passado, presente e futuro que ¢ construida no romance
deixa nitido como ¢ improvavel que consigamos nos desvencilhar dessa heranga barbara da
nossa historia e estabelecer uma vivéncia social e politica que nao esteja atrelada as suas
consequéncias. Em alguns momentos, Daniel reflete sobre essas relacdes e a sua incapacidade
de se sobrepor a elas: “Eu respeito muito a agdo do tempo. Se eu havia invadido outro século,
um século que nao me pertencia, ele também podia me invadir. Ele tinha o direito” (LAGE,
2019, p. 151). Trata-se de um passado do qual nao ¢ possivel se desvincular, pois, embora
Daniel seja um herdeiro direto de uma geragdo que vivenciou a ditadura militar, esse evento
catastrofico tem efeitos que ndo dependem da ancestralidade para existir: essa barbarie nos
pertence enquanto acontecimento coletivo, e, em intensidades diferentes, atinge a todos.

Ao fim, temos uma constru¢do narrativa na qual personagens em diversas dimensoes
se articulam para fazer o testemunho acontecer. A historia de Daniel ndo pode ser narrada
apenas por ele; muito do que lhe diz respeito, o garoto ndo alcanga. Assim, Claudia Lage usa o
artificio da multiplicidade de narradores para ter o resgate de certos momentos que nao seriam
possiveis de recuperar se houvesse a utilizagdo de narradores estaticos e limitados. Se em O
corpo interminavel no6s somos apresentados a vida de Daniel, Melina, Jilia e um ntcleo familiar
delimitado que experimenta a vida (e a auséncia dela) décadas apos o fim do regime militar,
podemos ver esse cendrio como uma experiéncia pessoal, ainda que ficticia, que assume

contornos mais expressivos e que se expandem para além do individual.
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CONSIDERACOES FINAIS

Muito se fala sobre como a literatura pode se tornar um elemento de resisténcia e
compreensdo de um passado historico barbaro, mas pouco pode ser feito sem que efetivamente
haja publicagdes que possuam esse cunho politico e social. Em O corpo interminavel, no
entanto, existe a formulacdo de uma resposta as violéncias que advém nao somente das
Institui¢des ou dos representantes politicos que detém o poder de construgdo da Historia oficial,
mas também dos espacos privados. A publica¢do de obras com o teor do romance atua como
uma resposta a possivel imposi¢do do autoritarismo politico, pois, por meio da sua
representacao das relagdes humanas, cria um espago para a expressao de potencias de vida, de
resisténcia e de liberdade.

Por isso, impde-se a necessidade de rememorar e fixar esse evento como
acontecimento historico, e isso por meios diversos, incluindo, nessa tarefa, o universo literario.
Assim, O corpo interminavel trata de transparecer as diferentes dimensdes desse contexto,
articulando a ficcdo em prol da possivel representagdo e resgate de uma memoria que nao pode
ser relegada ao esquecimento. No romance, esbarramos constantemente com esse passado
labirintico, um caminho ciclico percorrido por seus narradores, sem comego ou fim, no qual
jamais encontrardao o que buscam. Porém, temos a participagdo de diversas personagens que
refletem a realidade da época, o que permite um campo de questionamento que apresenta
poucas respostas, mas levanta demandas que, pelo simples fato de serem apontadas, ja possuem
um reflexo de valor no nosso meio politico e social.

Trazer a representacdo desses individuos para a obra literaria ¢ fazer com que O corpo
intermindvel acuse a sua existéncia, que tantas vezes passa como se nao houvesse qualquer
impacto nos eventos que ocorreram. Muito se fala sobre aqueles que atuaram na frente do
movimento autoritario do regime militar, mas, além destes, ¢ importante voltar nossa atengao a
todos aqueles que, talvez em menor grau, mas ainda com suma importancia, contribuiram para
a institui¢do da ditadura em outras dimensdes. Atuar em prol da violéncia e da barbarie nao
significa necessariamente pratica-la em seu grau maximo. Por isso, ndo podemos esquecer que
compactuar com o horror em qualquer nivel, seja registrando-o e aquiescendo com a sua pratica,
ou mesmo calando-se diante da sua existéncia, fingindo uma ignorancia e um desconhecimento

que sao impossiveis, também significa fazer perpetuar a catastrofe.
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Ademais, o compromisso representativo de O corpo intermindvel instaura, entre seus
vazios e siléncios, a possibilidade de ouvirmos muitas vozes até entdo silenciadas. Ainda que
por intermédio de uma narrabilidade tensa e dificil, existe uma forte tendéncia do resgate do
papel exercido pelas mulheres durante os anos de opressdo comandados pelo regime militar.
No romance, temos o testemunho dos horrores da ditadura contados sob o olhar feminino. Sdo
mulheres que lutaram as mesmas lutas que os homens, indo além do papel que lhe era delegado
como coadjuvantes da resisténcia. Sao mulheres, portanto, que viveram a maternidade, a
individualidade, o amor, a amizade e, ainda assim, foram capazes de participar ativamente dos
movimentos de combate, armando-se contra o autoritarismo e desempenhando um papel
enérgico na busca por liberdade politica e social.

Existe o franco temor de que a escrita seja algo tardio e de que a literatura nao possa
compensar o atraso de décadas nas quais pouco foi feito para recuperar essas memorias. Porém,
devemos ter em mente que “¢ pela escrita ou pela arte que a segunda geracdo consegue
ressignificar as histérias herdadas, tornando-as compreensiveis e reconheciveis pela
comunidade simbélica” (ASSUNCAO, 2020, p. 231). Ademais, o discurso que ¢ de Daniel
também ¢ de Melina, do avd, da sua mae e de outras tantas guerrilheiras desaparecidas, em uma
multiplicidade de vozes que apresentam dimensdes diferentes de um mesmo ato de resisténcia.
A literatura possibilita, assim, um didlogo intergeracional. Muito mais: a literatura pode ser
considerada um memorial, um espago poético para o ndo esquecimento no qual as historias
desses individuos criados a partir da fic¢do sao um epitafio simbolico de uma catéstrofe real.

Nesse sentido, importante pensar que “o verdadeiro lembrar, a rememoragao, salva o
passado ndo somente porque o conserva, mas porque lhe assinala um lugar preciso de sepultura
no chao do presente, possibilitando o luto e a continuagao da vida” (GAGNEBIN, 2019, p. 248).
Talvez possa ser apontado que a escrita nao ¢ suficiente; que falar sobre a catastrofe nao ¢
rememorac¢do satisfatoria e que transforma-la em texto e imprimir o seu valor por meio da
literatura ndo implica em uma valorizagdo eficaz do passado. Porém, diante do trauma, em prol
dos testemunhos, s6 nos resta falar; nunca veremos o que realmente aconteceu, os desaparecidos
nunca retornardo, os culpados ndo serao julgados e condenados. A literatura e romances como
O corpo interminavel vem para estreitar as lacunas causadas pela barbarie e permitir que sejam
preenchidas por liberdade e esperanga. Na auséncia dos corpos dos mortos, cabe aos vivos

estreitarem as distancias € as auséncias.
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