Qm@m C@nﬁm@

Niimero 06 - 2013
Departamento de Letras | Universidade Federal do Maranhdo

ENTRE HOMOGENEIDADES E HETEROGENEIDADES: O ROMANCE
CONTEMPORANEO BRASILEIRO E SUAS CONSTANTES

Emanoel Cesar Pires DE ASSIS!

A viagem nos ensina algumas coisas.
Que a vida é o caminho e ndo o ponto
fixo no espaco. Que nos somos feito a
passagem dos dias e dos meses e dos
anos, como escreveu 0 poeta japonés
Matsuo Bashd num diario de viagem, e
aquilo que possuimos de fato, nosso
Unico bem, é a capacidade de
locomogao. E o talento para viajar.

Adriana Lisboa (2007)

RESUMO: Este trabalho pretende, a partir da leitura de algumas obras da literatura
brasileira contemporanea, comprovar a hipétese de que, em meio a0s NUMerosos temas
da producado literaria contemporanea, ha obras que podem ser agrupadas por terem entre
si semelhancas quanto ao pano de fundo de suas narrativas. Dentre algumas das
hipGteses que poderiam ser levantadas, trazemos a tona a de que uma significativa parte
da producdo literaria atual versa sobre os relacionamentos/conflitos familiares. Dessa
forma, a partir da leitura de autores como Chico Buarque (2009), Milton Hatoum
(2000), Bernardo Carvalho (2009), Adriana Lisboa (2001, 2007, 2010), Maria Esther
Maciel (2008), Silviano Santiago (2008), Cristovao Tezza (2007), Michel Laub (2009) e
Edna Uip (2009) e da colaboracdo critica de pesquisadores como Karl Erik
Schgllhammer (2009), Beatriz Resende (2008) e Denilson Lopes (2006) nossa hipotese
é colocada a prova.

Palavras-Chave: Literatura Brasileira Contemporanea. Critica Literaria. Conflitos
Familiares.
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A literatura brasileira contemporanea vem crescendo a largos passos. Publica-se
hoje como em nenhum outro momento da nossa historia literaria. Mas engana-se quem
pensa que sO6 0s ndmeros aumentaram, a qualidade de nossos autores também
acompanha esse crescimento. Talvez ndo na mesma velocidade, mas o fato € que
contamos com escritores que vém consolidando suas carreiras em ambito nacional e
internacional. Deixaremos nomes para depois.

No meio do turbilhdo de novos titulos e novos autores é trabalhoso a critica ndo
sO mapear os trabalhos que sdo lancados, como também, de alguma forma, tentar
encontrar tracos que possam caracterizar o que chamamos de literatura brasileira
contemporanea.

Afinal de contas, o que é ser contemporaneo e o que faz algo ou alguém, no
campo da literatura, o ser? Karl Eric Schgllhammer em Ficcdo Brasileira
Contemporanea também se depara com o mesmo questionamento. Schellhammer,
reconhecido pesquisador da literatura brasileira mais recente, a partir das leituras de

Giorgio Agamben e Roland Barthes, afirma:

O contemporéneo € aquele que, gragas a uma diferenca, uma
defasagem ou um anacronismo, é capaz de captar seu tempo e
enxerga-lo. Por ndo se identificar, por sentir-se em desconexo com o
presente, cria um angulo do qual é possivel expressa-lo
(SCHGLLHAMMER, 2009, p. 9-10).

Ou seja, para Schgllhammer, o contemporaneo ¢ marcado por uma necessidade
de se demarcar uma realidade especifica e historica. Do ponto de vista literario, o
contemporaneo se expressaria por uma tentativa de capturar, por mais estranha que nos
possa parecer a expressdo, uma certa “temporalidade atual”. De novo, temos uma volta
e uma demanda ao realismo que tanto marca a literatura brasileira, porém, na literatura
recente, ainda segundo Schellhammer: “Essa demanda ndo se expressa apenas no
retorno as formas de realismo ja conhecidas, mas é perceptivel na maneira de lidar com
a memoria historica e a realidade pessoal e coletiva” (SCHOLLHAMMER, 2009, p.
11).

Talvez seja devido a complexidade de se estabelecer, mais precisamente, o que
caracteriza a literatura brasileira contemporanea que a critica ainda tem se mostrado

timida diante do que estd sendo publicado. Isso pode ser nitidamente observado ao
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abrirmos uma revista de critica literaria. Na maioria dos textos as reflexdes repousam
sobre um passado histérico literario, algumas vezes, ja saturado e cansado das
mesmices. Para Beatriz Resende, outra pesquisadora preocupada em estudar a literatura
brasileira mais recente: “A tendéncia critica contemporanea ¢ ver o passado, seja pela
memoria, seja pela histéria, como conflituoso e, por isso mesmo, fértil. Ao presente
restaria, 0 mais das vezes, a indiferenca” (RESENDE, 2008, p. 08). E claro que ndo
podemos fechar os olhos diante do que se vem publicando sobre a tematica aqui em
questdo. H4, sim, bons estudos sobre literatura brasileira contemporéanea; Schagllhammer
e Resende sdo bons exemplos. Sem deixar de mencionar Regina Dalcastagne e seu
grupo de pesquisa. O que queremos deixar claro é que ainda ha certa resisténcia e
indiferenca ao romance brasileiro recente, algumas vezes tachado de “chato e

hermético”.

Temadticas, Tons e Motivos: Um Fio de Homogeneidade em um Emaranhado

Heterogénico

Segundo Resende (2008), a literatura brasileira contemporéanea seria marcada
por trés constatacdes: fertilidade; qualidade e multiplicidade. Ou seja, apesar de tudo
que se falou e fala sobre a leitura no pais, das queixas e até mesmo de uma possivel
crise do livro neste inicio de século, consome-se e comenta-se literatura, novos
escritores e editoras surgem em um ritmo cada vez maior e 0 mercado de livros, bem
como as feiras literérias, tem mostrado resultados significativos.

Resende também destaca que mesmo em tempos de uma escrita mais
automatizada, ajudada pelos programas de computacéo, o que ndo quer dizer que o texto
tera qualidade, e de um crescente deslocamento da figura do editor para a publicacéo

das obras:

Em praticamente todos 0s textos de autores que estdo surgindo revela-
se, a0 lado da experimentacdo inovadora, a escrita cuidadosa, o
conhecimento das muitas possibilidades de nossa sintaxe e uma
erudigdo inesperada, mesmo nos autores muito jovens deste inicio de
século (RESENDE, 2008, p. 17).

Seguindo a fertilidade e a qualidade dos textos ha, o que pode ser fruto dos

fatores anteriores, uma multiplicidade ndo s6 tematica, mas que se revela na linguagem,
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na forma, nos motivos, na relagdo com o leitor e até mesmo com o suporte onde a
escrita repousa, agora nao mais limitada ao papel. Para a pesquisadora: “Sao multiplos
tons e temas e, sobretudo, multiplas convicgdes sobre o que € literatura, postura que me
parece a mais interessante e provocativa nos debates que vém sendo travados”
(RESENDE, 2008, p. 18).

E com base nessa multiplicidade de tons e temas que resolvemos escrever esse
texto. Antes de expor nossas inquietagdes sobre a literatura brasileira contemporénea,
vejamos 0 que se pode perceber de homogéneo dentro de toda essa heterogeneidade.
Para isso, continuaremos tomando de empréstimo as postulagdes de Schgllhammer,
Resende e outras mais. Schgllhammer também concorda que ha uma multiplicidade

tematica na literatura brasileira contemporénea. Para ele:

De modo geral, percebe-se, nos escritores da geragdo mais recente, a
intuicdo de uma impossibilidade, algo que estaria impedindo-os de
intervir e recuperar a alianga com a atualidade e que coloca o desafio
de reinventar as formas historicas do realismo literario numa literatura
que lida com os problemas do pais e que expde as questdes mais
vulneraveis do crime, da violéncia, da corrup¢do e da miséria
(SCH@LLHAMMER, 2009, p. 14, grifos nossos).

Se Schgllhammer concorda que ha uma reinvencao do realismo literario e que 0s
escritores mais recentes tém escolhido tematicas que tratam das mazelas sociais do pais
— crime, violéncia, corrup¢do e miséria — podemos afirmar que ha um traco, mesmo que
ténue, revelador de uma tematica recorrente entre os escritores contemporaneos. A
busca aqui é verificar pontos de homogeneidade dentro da multiplicidade dos temas da
atual literatura brasileira, reforcamos isso para destacar nosso objetivo e para que sejam
evitados possiveis mal-entendidos.

Schgllhammer, certamente fazendo referéncia a Denilson Lopes (2006), ainda
nos faz pensar em uma possivel divisdo existente entre 0 que vem sendo publicado
recentemente. Essa divisdo estaria pautada no contraste entre duas estéticas literarias.
“De um lado, haveria a brutalidade do realismo marginal, que assume seu
desgarramento contemporaneo, e, de outro, a graga dos universos intimos e sensiveis
[...]” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 15). Ou seja, poderiamos dividir a producao
literaria recente em dois motivos: o brutal e o sensivel.

Mesmo sabendo que essa divisdo pode ser feita, ela parece-nos, e Schgllhammer

também se posiciona dessa maneira, um pouco redutora. E certo que de um lado
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podemos destacar as obras que se preocupam com o0s problemas das grandes cidades — a
violéncia, a fome, a miséria, etc. — e de outro lado as obras que trazem uma escrita mais
intimista, com relatos “da vida ordindria em seus detalhes minimos”, autobiografica e
inspirada “pelo mais dia, menos dia de cada um”. Porém, ¢ sabido que uma histéria
pode ser a0 mesmo tempo brutal e ter aspectos sensiveis, ou ser sensivel com aspectos
brutais, como é o caso de Sinfonia em Branco (2001), de Adriana Lisboa. Onde sensivel
e brutal se misturam e se entrelagam numa escrita com tragos intimistas e grotescos ao
mesmo tempo.

Essa divisdo redutora atende mais aos interesses da imprensa que tenta
apresentar a producdo contemporanea de forma simplista e dicotbmica. Precursor a essa
divisdo esta Denilson Lopes (2006), que tenta colocar parte da producdo contemporanea
debaixo de uma espécie de guarda-chuva literario que ele denomina de sublime. Para
ele: “O sublime ndo s6 como uma categoria do gosto, da experiéncia, bastante discutida
como tal dentro da histéria da filosofia, mas sobretudo de articulacdo das obras
contemporaneas” (LOPES, 2006, p. 173), e continua:

Trata-se da possibilidade de uma experiéncia de beleza que emerge de
um cotidiano povoado de clichés, implica repensar o banal e se situa
de forma tensa entre a dimensdo transgressora e transcendental do
sublime associado ao grandioso e o belo, marcado pelo agradavel,
convencional (LOPES, 2006, p. 174).

Entendemos o que Lopes chama de sublime como sendo as estratégias de
trabalho com a linguagem que os autores utilizam para fazer com que fatos banais do
dia-a-dia ganhem uma aura literaria mais carregada e densa, um certo ar poético. Em
mais uma tentativa de expor o que ele pensa por sublime, Lopes afirma: “O sublime no
banal estabelece mais um jogo de tensdes entre a contemplagédo e o olhar distraido, a
rapidez e a lentiddo e prefere apostar mais na sutileza, na delicadeza, na leveza [...]”
(LOPES, 2006, p. 174). Podemos destacar mais um livro que atende as especificidades
que Lopes aponta, Rakushisha (2007), também de Adriana Lisboa, € um exemplo
perfeito do que o autor chama de sublime.

Nessa narrativa, Adriana Lisboa é capaz de descrever um fato banal, como o dos
transeuntes japoneses nos dias de chuva com suas capas amarelas e suas bicicletas, de
forma né&o convencional, dando um enobrecimento aos fatos do dia-a-dia, destacando e

dando énfase ao que ndo tem.
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Ainda intentando encontrar, dentro da multiplicidade de titulos, caracteristicas
pertinentes a determinadas obras, criando, assim, uma espécie de nicho(s) temético(s),
Resende afirma que “dentro da diversidade, hd, certamente, questdes predominantes e
preocupacdes em comum que se manifestam com mais frequéncia” (RESENDE, 2008,
p. 26). Observando as obras que foram publicadas nas Ultimas décadas, a autora
assevera que ha trés constantes nos romances desse periodo. A saber: uma
presentificacdo, um retorno ao tragico e a violéncia nas grandes cidades.

Para Resende (2008, p. 27):

H4&, na maioria dos textos, a manifestacdo de uma urgéncia, de uma
presentificacdo radical, preocupagdo obsessiva com o0 presente que
contrasta com um momento anterior, de valorizacdo da historia e do
passado, quer pela forga com que vigeu o romance histérico, quer por
manifestagGes de ufanismo em relagdo a momentos de construgdo da
identidade nacional.

Ainda mais, a autora afirma que tal presentificacdo também pode ser observada
nos modelos de producédo e dissemina¢cdo dos novos titulos. Um exemplo é a incursdo
de uma parcela significativa de autores que antes nao tinham oportunidades de terem
seus textos publicados. Um dos motivos de tal impossibilidade é o fato de viverem a
margem: moradores da periferia, 0os segregados da sociedade, os presos, etc. Que
tiveram seus mediadores eliminados no processo de producdo cultural, dando aos seus
trabalhos um imediatismo visivel e estilos dotados de vozes préprias.

Aliado a esse fator encontra-se a escrita de blogs. Muitos romances que sO
posteriormente tiveram sua publicacdo em versdo impressa foram antes escritos e lidos
em ambiente digital por meio dos blogs. Como exemplo podemos citar Ana Maria
Gongalves com Ao lado e & margem do que sentes por mim (2002), Ana Paula Maia
com Entre rinhas de cachorro e porcos abatidos (2009) e o comentado e lido Daniel
Galera com Dentes guardados (2001). Os blogs caracterizam o que poderiamos chamar
de um sistema ‘“agoreiro” de producdo literaria, ou seja, eles sobrepdem-se aos
tradicionais mecanismos do mercado editorial e d&do vazdo quase que imediata ao que 0
autor produz.

Os blogs funcionam ndo s6 como meio de divulgacdo das obras, mas também
como ambiente de discusséo e critica do texto produzido. Ha, assim, uma aproximagao

entre texto, autor e leitor. As distancias se estreitam ou até mesmo deixam de existir.
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Como exemplo podemos citar os blogs: http://bloglog.globo.com/thalitareboucas/, da
Thalita  Rebougas; http://www.fabriciocarpinejar.blogger.com.br/, do  Fabricio
Carpinejar; http://www.ranchocarne.org/, do Daniel Galera, onde inclusive é possivel
fazer o download de Dentes Guardados e http://caquiscaidosblog.wordpress.com/, da
Adriana Lisboa.

Além da constante da presentificacdo, Resende também aponta o retorno ao
tragico como outra dominante nas obras produzidas nas Ultimas décadas. Para ela: “O
tragico estabelece um efeito peculiar com o individuo, supera-o e traca uma relacao
direta com o destino. Tragico e tragédia sdo termos que se incorporaram aos
comentarios sobre nossa vida cotidiana [...]” (RESENDE, 2008, p. 30). E facil perceber
0 que Resende afirma ao abrirmos os jornais e revistas, bem como os programas
noticiarios. Todos dado as tragédias destaque principal. Mais uma vez, temos, por parte
da literatura, uma descricdo e tentativa de expor e questionar as realidades sociais do
pais em seus mais distintos aspectos.

Mas o tragico na literatura contemporanea ndo se limita aos problemas do pais.
Ele alia-se aos micro-mundos pessoais e individuais. Procura expor as mutilaces
particulares e subjetivas de seus personagens. Colocando-o0s em situacGes imprevisiveis
e/ou sem retorno.

Dois escritores contemporaneos parecem utilizar o trdgico como motim para a
construcdo de suas narrativas. Um deles é Luiz Ruffato, que em Estive em Lisboa e
lembrei de vocé (2009) mostra-nos Serginho, personagem principal, sofrendo duras
humilhagbes e privacdes de uma vida de imigrante. A narrativa tem apenas dois
capitulos: um intitulado “Como parei de fumar” ¢ o outro “Como voltei a fumar”, e é na
passagem de uma acdo para outra que Ruffato nos conta, através de uma escrita que
tenta a0 maximo aproximar-se da fala coloquial e de um relato verdadeiro?, como um
morador do interior de Minas Gerais segue para Portugal buscando fazer fortuna em
terras estrangeiras. O relato, apos mostrar todas as privacdes e sofrimentos, bem como
um caso amoroso entre Serginho e uma prostituta, termina com a descricdo do mesmo
sem emprego, sem ter onde morar e o pior, sem documentos, passando a viver de forma
ilegal e ndo tendo como voltar para o Brasil.

Outro escritor que também poderia ter um de seus titulos debaixo da tematica do
tragico é Bernardo Carvalho. Seu ultimo romance, O filho da mée (2009) narra a

2 Atentar a nota que abre o livro, onde o0 autor afirma que o que se segue € “o depoimento, minimamente
editado, de Sérgio de Sousa Sampaia”, dando a este inclusive data e local de nascimento.
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histéria de mdes que tentam proteger seus filhos do horror da guerra, méaes que se
encontram e se juntam formando o Comité das Mées dos Soldados de S&o Petersburgo,
entidade que tem como objetivo ajudar e encontrar jovens recrutas em situacoes dificeis.
A narrativa ora se passa em Sao Petersburgo, ora nos campos de refugiados da
Inguchétia.

A obra tem como motivo principal discorrer sobre o sentimento materno diante
das atrocidades da guerra. Mas isso também serve de pano de fundo para contar a
historia de Andrei — filho de um brasileiro exilado politico — e Ruslan — caucasiano,
orfao de pai e rejeitado pela mée —, os dois ttm em comum a falta da figura paterna. Os
dois jovens se conhecem de forma inesperada e fora do comum, Ruslan assalta Andrei
que acaba de voltar com o dinheiro que sustenta os privilégios de seus superiores.
Dinheiro fruto da venda do corpo de Andrei.

A partir desse incidente, os dois se conhecem e suas vidas comecam a Ser
entrecortadas e entrelacadas. Os dois sdo sujeitos em desconexo com o modelo de
jovem recruta que o exército russo prega. Uma vez que, além de estrangeiros, sdo
homossexuais. Por isso, sofrem perseguicdes e a narrativa € marcada por momentos de
preconceito, homofobia e racismo.

Por fim, Ruslan é morto pelo meio-irmdo que ndo aceitava ter lacos com um
“bunda preta”. Encerra-se a vida amorosa dos dois e temos como ponto final a morte.

Vejamos um trecho:

Os cinco se aproximam de Ruslan. Com os bragos sobre a cabega, ele
se protege como pode dos golpes que lhe desferem, enquanto gritam
injarias em nome da pureza e da patria. Cai de joelhos ja no quinto
golpe, segurando o brago deformado pela pancada. Sua queda é
acompanhada de um uivo, e 0s cinco avangam com mais impeto, sem
medo. As barras de ferro o atingem na cabeca e nas costas. [...]
[Andrei] sempre abragado a vitima, ajoelhado no chdo, levanta o rosto
coberto de cuspe e de sangue. [..] Aperta os dedos do rapaz
desacordado, forcando-o a segurar o passaporte. Mas os dedos ja nao
tém vida propria (CARVALHO, 2009, p. 178-179).

Além de tratarem do tragico, de forma direta e indireta, as narrativas
supracitadas, Estive em Lisboa e lembrei de vocé e O filho da mée, fazem parte da
colecdo Amores Expressos, da Companhia das Letras. Projeto literario que tinha como
objetivo mandar 17 escritores brasileiros a 17 lugares diferentes do mundo. O resultado

seria um romance que deveria ter como um dos temas o amor. O que, claro, ndo exclui a
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possibilidades das obras tratarem de outras tematicas também. Paralelo a escrita das
obras os autores deveriam manter blogs, alimentados quase que diariamente, com o
objetivo de dar maior visibilidade as experiéncias vividas nos diferentes lugares. Sem
deixar de falar na questao da presentificacdo, que mais uma vez se faz presente.

Por fim, voltando as constantes que Resende aponta na literatura brasileira
contemporanea, temos, 0 que a autora acredita ser o tema mais evidente na cultura
produzida no Brasil contemporaneo, a violéncia nas grandes cidades.

E interessante notarmos que essa constante, de certa forma, abarca as constantes
anteriores, uma vez que esta relacionada aos fatos do presente, ou seja, da conta do
momento presente e traz como mote para a construgdo das narrativas, a alianca entre a
violéncia e as tragédias pessoais e/ou coletivas.

Talvez o exemplo mais marcante dessa constante seja Cidade de Deus (1997), de
Paulo Lins. O romance que ficou muitissimo conhecido gracas a sua adaptacdo para o
cinema conta, do ponto de vista mais fiel possivel, ja que seu autor fala de dentro do
espaco que € narrado, a dura e violenta vida na comunidade de nome homénimo. Para
Resende (2008, p. 36):

Como o romance Cidade de Deus volta-se para o local em toda a sua
violéncia, talvez nele estejam as cenas mais violentas da literatura
brasileira. E a subcultura do crime, do arbitrio, do mundo organizado
ndo mais pelo trabalho, mas principalmente pelo universo infrator do
narcotrafico.

Essa constante da violéncia nas grandes cidades pode fazer claro paralelo ao que
Schgllhammer chama de brutal. Bem como, dar mais crédito ainda a constante da
presentificacdo e do trabalho com o real. Schgllhammer nos faz lembrar que essa
divisdo tematica associada a violéncia nas grandes cidades € uma espécie de volta ao
que Alfredo Bosi batizou de brutalismo. Brutalismo esse que teve, a partir de 1963,
Rubem Fonseca como um dos seus principais precursores. Para Schgllhammer (2009, p.

27, grifo do autor):

O brutalismo caracterizava-se, tematicamente, pelas descricGes e
recriacbes da violéncia social entre bandidos, prostitutas, policiais
corruptos e mendigos. Seu universo preferencial era o da realidade
marginal, por onde perambulava o delingiiente da grande cidade.

QWM: C@n@m@z



Acreditamos ter deixado claro que no meio de tanta multiplicidade e
heterogeneidade, € possivel estabelecer parametros de divisdo temética para a literatura
brasileira contemporanea. E importante frisarmos que nosso objetivo esta relacionado a
tematica das obras, seus motivos, e que pouco destaque sera dado a forma, ao trabalho
com a linguagem, ou seja, deixaremos analises mais densas sobre as obras para estudos

posteriores.

Os Conflitos/Relacionamentos Familiares Como uma Nova Constante na

Literatura Brasileira Contemporanea

A partir de agora, tentaremos expor o que nos parece ser, além das que ja foram
anteriormente citadas, mais uma constante na literatura brasileira contemporanea. A
saber: a dos conflitos/relacionamentos familiares. Antes de comegarmos a expor nossa
proposta, daremos ao termo contemporaneo, visando aferir uma certa fixidez temporal,
bem como um recorte mais especifico, uma demarcacao particular.

Decidimos delimitar nossa pesquisa ao periodo que abrange do inicio do nosso
século, até a producdo mais recente. Acreditamos que tal delimitacdo se faz necessaria
para que se possa mapear e dar mais énfase a uma época especifica de nossa historia
literaria.

O primeiro dos romances a ser destacado € Dois irmdos (2000), de Milton
Hatoum. Além de abrir nosso século e nosso milénio, o romance de Hatoum é o
exemplo perfeito do que chamaremos aqui de conflitos/relacionamentos familiares. A
obra narra a conflituosa relagdo de dois irmdos gémeos de origem libanesa, Yaqub e
Omar, tendo como espaco narrativo a cidade de Manaus.

Irmaos gémeos, mas de naturezas distintas, os dois, desde cedo, enfrentam-se e
travam brigas acirradas. Tentando evitar um desastre na familia, Halim, o pai, manda
Yaqub para o Libano. Omar, o Cagula, como é chamado, cresce a sombra dos mimos da
méde que ndo esconde sua preferéncia por ele. Enquanto isso, Yaqub vive uma espécie
de exilio na casa do tio no Libano.

A narrativa tem inicio com a volta de Yaqub e, assim, a volta dos conflitos entre
0s irmdos. Zana, a matriarca, tenta de diversas formas apaziguar 0s a&nimos entre 0s
filhos, 0 que se mostra inatil, uma vez que Yaqub carrega no rosto uma cicatriz, fruto de
uma vinganca de Omar contra Yaqub, por ele ter beijado Livia, paixdo dos jovens. A

cicatriz lembra Yaqub do incidente e ndo deixa o édio que sente pelo irm&o sumir.
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Ao chegar, Yaqub se dedica aos estudos e se mostra um excelente estudante de
matematica, a ponto de ganhar como prémio, uma viagem a Sao Paulo, para terminar e
aprimorar seus estudos. Yaqub forma-se em engenharia, volta para Manaus e se casa
com Livia. Os conflitos com o irmdo ndo cessam. De um lado um rapaz honesto e
dedicado ao trabalho e aos estudos, de outro um boémio e agressivo, figura desprovida
de qualquer senso de responsabilidade.

Ap06s uma briga com o pai, Omar decide sair de casa, para o desespero de Zana
que passa os dias a sua procura. “Andava tristonha, murmurava ‘Roubaram o meu
Cagula’, sonhava pesadelos em noites maldormidas e assim foi perdendo o vigo. N&o
comia, sO beliscava, bebericava. Mas ndo desistiu da busca, [...] Mae enlutada”
(HATOUM, 2000, p. 110). E assim, para o desespero de Zana e da irma Rania, Omar
deixa a casa e ndo quer ser encontrado.

Mas um dia Omar volta.

E, para desespero de Halim, o Cacgula foi mimado como nunca. Nem
precisava pedir certas coisas: a mae adivinhava seus desejos, dava-lhe
tudo, desde que ndo se desgarrasse. Entre ambos ndo havia
recompensa gratuita. Rania, irritada, teve que abrir o cofre da loja;
cedia, a conta-gotas, aos caprichos do irmao; cedia fazendo sermdes,
enumerando os gastos da casa e da loja, como faz um contador ou um
muguirana (HATOUM, 2000, p. 133).

A briga familiar tem fim com o projeto de Omar e seu sécio, um indiano, de
construirem um hotel em Manaus. A empreitada ndo da certo, Omar leva a loja da
familia a faléncia e forca Rania a ter que vender a casa. Zana, velha e infeliz, é obrigada
a se mudar para um bangald nos arredores de Manaus. Com o ndo cumprimento da
divida, Omar é preso.

Nos ultimos capitulos, o narrador, Nael — que ndo sabe se é fruto de um estupro
praticado por Omar contra a empregada da casa, Domingas, ou de uma relacdo que esta
teve com Yaqub — relata de forma rapida a morte de Yaqub e a saida de Omar do

presidio.

Ele me encarou. Eu esperei. Queria que ele confessasse a desonra, a
humilhagdo. Uma palavra bastava, uma so. O perdao.

Omar titubeou. Olhou para mim, emudecido. Assim ficou por um
tempo, o olhar cortando a chuva e a janela [...]. Depois recuou
lentamente, deu as costas e foi embora (HATOUM, 2000, p. 198).
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O excerto acima esta na Gltima pagina do romance. Ndo ha um final feliz em
Dois irmaos, no prélogo que inicia a obra e que, utilizando-se da prolepse, narra a morte
de Zana, podemos perceber que a familia influente e abastada desmoronou-se, foi a
faléncia e esfacelou-se. No leito de morte, Zana pergunta em arabe para que s a filha e
uma amiga quase centenaria possam entender: “Meus filhos ja fizeram as pazes?” e o
narrador continua: “Ninguém respondeu. Entdo o rosto quase sem rugas de Zana
desvaneceu, ela ainda virou a cabeca para o lado, & procura da Unica janelinha na parede
cinzenta, onde se apagava um pedago de céu crepuscular” (HATOUM, 2000, p. 10).

Partindo do romance de Hatoum, daremos um salto até o ano de 2007. Ano de
publicacdo de O filho eterno, de Cristovdo Tezza. O premiado romance do ja
consagrado escritor de origem catarinense, pega-nos de surpresa com uma abordagem
pouquissimo enfocada: a dos filhos portadores de necessidades especiais. Dentre 0s
prémios que O filho eterno colheu, podemos citar: Prémio Zaffari & Bourbon 2009;
Prémio Portugal Telecom 2008 e Prémio Jabuti — melhor romance 2008.

Além da originalidade da abordagem, Tezza também demonstra ser um escritor
corajoso. Uma vez que o romance € de um autobiografismo escancarado. O que Tezza
nos narra € sua propria historia pessoal. Como se tornou professor, sua vida com a
esposa e 0 nascimento do filho com sindrome de Down.

Mesmo estando na categoria de romance, o livro é de um trato com a realidade e
com as experiéncias individuais do escritor que nos € custoso distinguir o que é fato e o
que é ficcdo. Ou se tudo ¢ fato, ou se tudo € ficcdo. Temos, além da tematica familiar,
um relato que se apega aos fatos do cotidiano, nas suas mais singulares minucias. “A
verdadeira realidade ¢ o tempo [..] ele divaga, sentindo a propria ferrugem. O
inexoravel ¢é a transformacéo: qualquer uma. O filho estica o braco e eleva o proprio
corpo a altura do estribo do fusca: ele vai conseguir entrar ali, avalia o pai (TEZZA,
2007, p. 129).

O filho nasce no inicio dos anos 1980, pouco ainda se sabe sobre a doenca. Ela
ainda carrega o nome popular “mongolismo” e ¢ por conta disso que hoje sabemos o
peso da palavra “mongoloide”. Falta de conhecimento e preconceito envolvem o pai por
todos os lados. Ele desejava tudo, menos ter um filho com trissomia do cromossomo 21.

O narrador, em terceira pessoa, como se numa tentativa de distanciar o leitor de uma
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possivel relacdo entre autor e pai, expde-nos a dificil luta de ter um primogénito com

necessidades especiais e do que passa na cabega de um pai nessas circunstancias:

[...] o pasmo de uma maldigdo inesperada. Isso € pior do que qualquer
outra coisa, ele concluiu — nem a morte teria esse poder de me
destruir. Agora, ndo. Isso ndo terd fim. Recuou dois, trés passos, até
esbarrar no sofa vermelho e olhar para a janela, para o outro lado, para
cima, negando-se, bovino, a ver e a ouvir [...] Ninguém esta preparado
para um primeiro filho, ele tenta pensar, defensivo, ainda mais um
filho assim, algo que ele simplesmente ndo consegue transformar em
filho (TEZZA, 2007, p. 31-32).

Mais que tudo, O filho eterno nos possibilita uma importante reflexdo sobre o
que o tempo é capaz de fazer em nossas vidas, bem como o amadurecimento que ele é
capaz de operar. Do ponto de vista da critica, o romance é ambiente fértil para repensar
as ja tdo discutidas teorias sobre autor e narrador, autobiografia e ficcdo, bem como até
que ponto ficcéo e realidade se entrecruzam e se chocam.

O que temos, ao fim da narrativa, € uma emocionante cena onde pai e filho

assistem a uma partida de futebol juntos.

O menino pensa. Ergue a mao novamente, agora com trés dedos.

— Trés a zero, s6. Que tal?

— Tudo bem. Mas vai ser duro. VVocé esté preparado?

— Estou! Eu sou forte! — Ele ergue o braco, punho fechado: — N6s vamos conseguir!
— Vamos ver se a gente ganha.

O menino faz que sim, e completa, braco erguido, risada solta:

— Eles vao ver o que é bom pra tosse! (TEZZA, 2007, p. 222).

Finalmente, os desequilibrios emocionais do pai sdo superados, o leitor ja ndo
tem duvidas do amor que o pai sente pelo filho. A narrativa, que em nenhum momento
utilizou de discurso sentimentalista, tem desfecho feliz e comovente.

Partimos agora para o ano de 2008 com Herangas, de Silviano Santiago.
Santiago nos brinda com um catatau de quase 400 paginas em que o tema familiar
novamente é recorrente. A partir de um viés memorialista, Walter, narrador da trama, ja
velho e debilitado, nos conta como se tornou rico a partir das especulagdes no mercado
de imoveis.

A trama tem como inicio o relacionamento familiar entre Walter, sua irmé

Filinha e seu pai, Seu Nestor. Walter, um jovem que nunca se mostrou interessado pelos
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negdcios do pai, os Armarinhos S. José, vé€ Filinha roubar o seu titulo de “filho macho”
e ser ela a tomar conta das finangas familiares. “Mas no que se refere as finangas da loja
de armarinhos e a posicdo de mando por detrds do balcdo e da caixa registradora, o
destino reservava papel secundario ao filinho de papai. Pelo menos, enquanto Filinha
estivesse no comando” (SANTIAGO, 2008, p. 37, grifos nossos). E importante notar
que, enquanto de um lado estd o filinho de papai, com todas as suas regalias e seu
desinteresse pelo trabalho, do outro esta Filinha, e que o0 jogo entre os nomes por si sé ja
nos permite fazer uma analise.

Com a morte do pai, € o interesse por tomar posse dos Armarinhos S. José que
leva Walter a planejar a morte da propria irma. Porém, o narrador ndo deixa claro que
ele préprio intentou matar a irmé, da-nos inumeras outras possibilidades para o acidente
que vitima Filinha, o que, em certos momentos, deixa-nos em davida quanto ao
verdadeiro motivo por tras da morte de Filinha, se uma fatalidade do destino, ou se um
acidente premeditado e planejado. Vejamos o excerto: “Os rendosos Armarinhos S.
José, que foram de Seu Nestor, que foram dele e de Filinha, que foram sé da dileta
Filinha, certo dia, por golpe de magica, passaram a ser totalmente meus”
(SANTIAGO, 2008, p. 88, grifo nosso).

A expressdo golpe de magica nos faz pensar nos reais motivos por tras da morte
de Filinha. De posse dos negécios da familia, Walter, entre negociatas, a venda dos
armarinhos e outras empreitadas, se torna rico especulador imobiliario. A partir dai,
varias tematicas vao surgindo dentro da obra, desde o relato de como o centro comercial
de Belo Horizonte se formou, até o perfil mulherengo de Walter e a descricdo de seus
varios relacionamentos.

Além da tematica familiar, que num texto de tamanho volume ndo poderia ser 0
unico presente, Herancas é um romance atipico se comparado & maioria dos romances
publicados nos primeiros anos deste século. Afirmamos isso baseados no trato com a
linguagem que Silviano d& ao texto, bem como uma retomada ao estilo machadiano
pouquissimo evidente em nossos dias. Estilo machadiano marcado pelo constante apelo
e relacdo entre narrador e leitor. Como na passagem: “Caro leitor, perdoe se forco a
barra de sua paciéncia com dados circunstanciais da vida do rapaz. [...] Mas ndo lhe
pedirei paciéncia, leitor. [...] Vocé que me 1€ e eu ja combinamos [...] (SANTIAGO,
2008, p. 59). Esse estilo também pode ser verificado pelo tom irdnico tdo peculiar a

Machado e que Silviano recorre de maneira nada velada:
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Voltemos ao paciente do dentista, perddo, ao escritorio da imobiliaria,
de onde ndo deveriamos ter saido para a digressdo bucal. Apressei o
relato dos fatos para passar por cima de acontecimento triste. Em
relatos como este, apressar significa perder tempo. Depois de a costura
ser dada por encerrada, ha que retomar o fio da meada, e bordar mais
lentamente o tecido. Enfrento o touro dos fatos com as firulas de bom
toureiro (SANTIAGO, 2008, p. 306).

Outro romance publicado no ano de 2008 é o de Maria Esther Maciel, O livro
dos nomes. Nesse romance, de leitura ndo trivial e que requer certa atengdao do leitor,
vinte e seis nomes formam os vinte e seis capitulos do livro, divididos em quatro
subcapitulos cada, de paragrafos Unicos. Com tantos personagens, nao € dificil que o
leitor se perca entre as diferentes historias que sdo contadas e que se entrelacam a
medida que um novo nome vai surgindo.

Como em um dicionario onomastico, onde os significados dos nomes sdo dados,
0s personagens vdo surgindo em ordem alfabética, de Antdnio a Zenobia. Apos a
apresentacdo dos significados, temos o relato da vida dos personagens e suas relacdes
com os outros personagens. Assim, descobrimos um pouco mais sobre Catarina no
capitulo dedicado a Lidia e no dedicado a Silvia e vice-versa.

Mas onde esta a temaética dos relacionamentos familiares? Simples, como numa
espécie de quadrilha, o que temos em O livro dos nomes € a historia de uma familia
contada por seus diversos membros. Marido, mulher, pai, filho, irméo, irm4, cunhado,...
todos se misturam em O livro dos nomes, assim como os diversos problemas familiares
que cada membro enfrenta. Como no excerto: “Filho de Nise e Tenorio, irmado de
Beatriz, sobrinho de Odilia e de Silvia, Fausto foi criado para ser o mais belo, 0 mais
rico € o mais viril dos homens do mundo” (MACIEL, 2008, p. 37).

Silvia é casada com Antdnio, que tem um caso com Irene e é pai de Eugénia,
que tem como irma mais nova Vanessa, que € prima de Lidia e Catarina, que sao filhas
de Odilia e que hoje “envelhece sozinha, numa casa de ladrilhos e cozinha escura ali
perto do rio” (MACIEL, 2008, p. 92). Como podemos perceber, a narrativa de Maria
Esther Maciel é um verdadeiro caleidoscopio, diriamos mais, pela sua estrutura e pelo
trabalho com a linguagem, O livro dos nomes também se configura como um livro sem
comeco, meio e/ou fim, uma vez que a leitura pode ser iniciada em qualquer ponto e
terminar em qualquer outro.

Tudo se entrelaca na narrativa, os diferentes personagens ddo lugar a fatos

individuais e coletivos ao mesmo tempo. Diferentes facetas dos problemas familiares
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sdo abordadas, bem como distintas solugdes para eles. N&o sé uma narrativa que traz os
relacionamentos familiares como tematica, O livro dos nomes nos surpreende mais
ainda pela sua estrutura e pela habilidade engenhosa de sua autora.

Por fim, no intuito de deixar mais visivel nossa proposta, expomos ao leitor mais

um trecho do livro que se refere aos conflitos familiares:

Por mais que a mée suplique, Ulisses nunca voltara a sua terra de
origem. Isso porque se afinard inteiramente com a experiéncia do
exilio, a qual ainda definird como “uma escola de vertigens”. Talvez
seja isso uma recusa interna ao que ele considerard a maldicéo de sua
familia, isto €, a propensdo a desmedida (MACIEL, 2008, p. 137).

Passemos agora ao curtissimo romance de Michel Laub, O gato diz adeus
(2009). Nessa narrativa, 0 gaucho Michel Laub nos apresenta, o que talvez seja uma de
suas tematicas preferidas, uma vez que esta presente em outros livros de sua autoria,
como O segundo tempo (2006), o drama familiar ocasionado pelas crises conjugais.

Em O gato diz adeus, como que numa espécie de documentario entrecortado por
matérias jornalisticas, temos a turbulenta historia de um triangulo amoroso que une a
atriz Marcia, seu marido e professor universitario Sérgio e o também professor
universitario, ex-aluno de Sérgio, Roberto.

Assim como em O livro dos nomes, em O gato diz adeus também podemos
perceber um habilidoso trabalho com a linguagem e sua estrutura, colocando o romance
em equilibrio quase pleno entre os chamados romances conteudistas, em que a historia é
0 ponto méaximo do romance, e os chamados formalistas, onde a forma como a histdria é
contada € mais importante.

Em uma narrativa que mistura caracteristicas da linguagem cinematogréfica,
usando recursos roteiristicos e inserindo no meio dos depoimentos dos personagens,
materias de jornais e revistas, temos um romance narrado por distintos narradores e com
pontos de vista diferentes.

E na segunda parte do livio que nos é apresentada Andréia, inicialmente

3

colocada como “uma leitora do livro de Sérgio”, livro esse que narra a historia do
tridangulo amoroso existente entre 0s personagens e que Sérgio publica. Posteriormente
sabemos que Andréia é filha de Sérgio e Marcia e que ela, bem como seus depoimentos,
tem importante papel no desenvolvimento da narrativa. Andréia diz: “Eu entendo que

meu pai se recuse a ver. Meu pai tem suas razdes porque ja sofre demais. Ele tentou
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esconder os fatos de mim porque ndo queria que eu sofresse tambeém, mas claro que foi
um esforco inatil” (LAUB, 2009, p. 68). Mais que a histdria de um triangulo amoroso e
os depoimentos de uma filha, O gato diz adeus, como afirma a orelha do livro, é uma
verdadeira histdria de amor, povoada de carga emocional, mentira e agressao.

Como um dos ultimos exemplos que reforcardo nossa proposta, estd 0 romance
de estreia da escritora e advogada Edna Uip, Espelhos quebrados (2009). A guisa de O
livro dos nomes, Espelhos quebrados nos mostra um universo povoado por VAarios
personagens, todos de uma mesma familia. A quantidade de personagens que consta nas
paginas iniciais do livro é tamanha que o leitor se perde em saber as relacdes de
parentesco existentes entre 0os membros.

Talvez seja por essa dificuldade encontrada que a autora resolveu colocar como
primeira pagina, uma espécie de grafico genealdgico explicando os graus de parentesco
entre 0s personagens envolvidos.

A narrativa tem como foco a histdria de quatro irmas: Patricia, Clarisse, Carmem
e Clara, e o detalhamento individual, bem como o arranjo coletivo, de suas vidas. Os
capitulos sao divididos em dias e dentro de cada dia ha um subcapitulo dedicado a cada
irma, bem como aos outros familiares presentes na narrativa. Uip tenta dar a cada irma
tracos fisicos e de personalidade distintos, fazendo com que o leitor possa prever e
entender o comportamento das irmas.

Devemos confessar que hd uma preocupacdo exagerada em dar tais tracos,
principalmente os de personalidade, as irmds, o que faz com que em alguns momentos a
narrativa tenha um tom forcado e pouco habil no que diz respeito ao trato com a
linguagem. Como na cena em que Clara, a irma mais nova, apanha do marido machista

e controlador:

Clara ndo teve coragem de retrucar e fez como o marido ordenou.
Percebeu que ele desafivelava o cinto e o puxava para fora dos
passadores da calca. SO entendeu o que estava acontecendo apds sentir
a terrivel dor nas suas costas. E mais uma vez, e mais outra vez.
Gustavo batia como se quisesse corta-la ao meio. [...] Ordenou que
Clara se vestisse, arrumasse o rosto e fosse imediatamente para a sala
para receber os convidados.

— Espero que vocé tenha aprendido o recado. E se abrir a boca pra
alguém eu te mato (UIP, 2009, p. 87).
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Em raros momentos os tracos s@o dados de forma velada. O que faz com que o
leitor ndo seja levado a se interrogar sobre 0s acontecimentos, ja& que eles sdo
apresentados de forma clara.

A tentativa da autora € clara: quer dar a cada irma, quer seja por suas descricoes,
quer pelo convivio delas com marido e filhos, caracteristicas marcantes, que as facam
distintas entre si. Assim, temos: a submissa, a depressiva, a centrada e a dona de si.
Além de um relato sobre os conflitos e relacionamentos familiares, Espelhos quebrados
nos revela o universo pessoal e intimo de mulheres que, por terem tido um pai
autoritario e uma mae submissa, crescem e refletem suas experiéncias de infancia cada

uma a sua maneira.
Considerac0es Finais

Com certeza ainda poderiamos acrescentar outros titulos a esse nosso estudo e
deixar nossa proposta mais consistente ainda. De imediato ainda poderiamos falar sobre
Leite derramado (2009), de Chico Buarque, o anteriormente citado O filho da mée
(2009), de Bernardo Carvalho e Azul-corvo (2010), de Adriana Lisboa. Todos eles
também abordam a tematica dos conflitos/relacionamentos familiares em seus
interiores, quer seja pela escrita memorialista em Leite derramado, onde Euldlio,
narrador e protagonista, nos conta a historia da familia Assumpc¢édo, desde a época
imperial, quer seja na luta das mées para terem seus filhos longe da guerra, como em O
filho da mé&e, ou mesmo em Azul-corvo, onde, também de forma memorialista,
Evangelina, a Vanja, nos narra sua busca pelo pai bioldgico.

Ao longo do texto tentamos deixar evidente que a tematica dos
conflitos/relacionamentos familiares é uma constante presente na literatura brasileira
deste ultimo seculo. O fato € que ndo € s6 como constante tematica que 0s
relacionamentos familiares estdo presentes na narrativa contemporanea, eles tambem
servem como pano de fundo para narrativas com tematicas diferentes: como € o caso de
Nada a Dizer (2010), de Elvira Vigna. Ndo ha de se negar que é na familia onde
primeiro conhecemos as alegrias e tristezas, o prazer e a dor, 0 amor e o 6dio, enfim,
nossas experiéncias de vida, emocionais e/ou ndo, ganham seus primeiros passos no
contexto familiar. Assim, conhecedora desses dilemas, a literatura, ja ha algum tempo,

vem tratando do assunto.
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Para Mikail Bakhtin (1988) o romance familiar tem inicio com a obra Tom
Jones, de Henry Fielding, que gira em torno da construcdo das relagdes humanas. Seria
0 romance contemporaneo uma retomada ao romance familiar? Talvez. Como a
literatura se alimenta, dentre outras coisas, dela mesma, o romance contemporaneo pode
estar incorporando aspectos do romance familiar do século XVIII. Ndo a toa, é
exatamente durante esse mesmo século que a instituicdo familia ganha forca e se
solidifica, tendo como um dos motivos o estabelecimento com vigor da propriedade
privada.

Mas, assim como as mudancas ocorridas no contexto familiar do seculo XVI11I
aos nossos dias, 0 romance contemporaneo também ganhou roupagem nova. Para
Bakhtin (1997, p. 314):

A época, o meio social, 0 micro-mundo — o da familia, dos amigos e
conhecidos, dos colegas — que vé o homem crescer e viver, sempre
possui seus enunciados que servem de norma, ddo o tom; sdo obras
cientificas, literarias, ideoldgicas, nas quais as pessoas se apdiam e as
quais se referem, que séo citadas, imitadas, servem de inspirag&o.

Ou seja, sdo os micro-mundos que servem de pano de fundo para a construgédo
das narrativas. Por isso, percebemos de forma tdo marcada, dentro dos romances aqui
abordados, um apelo constante aos relatos individuais e a vida particular na sua vivéncia
mais intima.

O romance de tematica familiar hd muito povoa o universo literario, o que
queremos deixar evidente com a nossa proposta é que, mais do que nunca, 0 contexto
familiar e seus conflitos vém a tona e sdo matéria prima para a construcdo das narrativas
literarias. N&do podemos negar que é o proprio periodo temporal e cultural que alimenta
e serve de reflexo para a narrativa recente.

A literatura contemporanea brasileira retrata e, acima de tudo, recria o retrato da
nossa atual sociedade, onde cada vez mais familias se desfazem e se refazem, se odeiam

e Se amam, Se unem e se separam, mas, acima de tudo, nunca deixam de existir.
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This paper aims, from reading some works of contemporary Brazilian literature, to
prove the hypothesisthat amongthe many themes of contemporary literary
production, there are works that can be grouped together because they have similarities
in the backgrounds of their narratives. Among some of the hypotheses that could be
raised, we  bringto light that a significant part ~ of literary  production today is
about family  conflicts/relationships. Thus, from the reading of authors such
as Chico Buarque (2009), Milton Hatoum(2000), Bernardo Carvalho (2009), Adriana
Lisboa (2001, 2007,2010), Maria Esther Maciel (2008), Silviano Santiago (2008)
Cristévdo Tezza (2007), Michel Laub (2009) and Edna Uip (2009), and also based on
the collaboration of researchers like Karl Erik Schgllhammer (2009), Beatriz
Resende (2008) and Denilson Lopes (2006) the hypothesis is put to test.
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