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Resumo: O presente artigo se constrói por via de estímulos provocadores do universo sci-fi do 

diretor Panos Cosmatos, no filme Beyond the Black Rainbow. Trata-se de uma leitura que percorre 

os paradoxos da narrativa fílmica para compreender uma memória de um futuro situado no passado. 

Um futuro do passado, sustentado pelo termo retrofuturismo e as simulações produzidas pelo 

cinema e pelas artes visuais.  
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1. Introdução  

 

Primeiramente, é necessário elucidarmos duas expressões que aparecem no título do 

trabalho proposto, uma de ordem antitética: Black Rainbow; e a segunda de ordem oximoro: 

retrofuturista. O antitético é aquilo que se relaciona com o seu oposto. No caso Black (negro) 

relacionando-se com o seu contrário, ou supostamente contrário, Rainbow (arco-íris; multicor) 

aponta para um debate de memória linguística que se situa através dos conceitos e significados, uma 

contribuição da história da semântica.  

Para Koselleck, em Futuro Passado (2006), a história dos conceitos propõe uma análise das 

mudanças ocorridas no conteúdo e utilização dos conceitos para um entendimento mais profundo. A 

possibilidade linguística de disseminação e transformação é essencial para entender o Futuro 

Passado, proposto por Koselleck, ou o oximoro retrofuturista. Retro ou Retrô é um prefixo de 

origem latina que significa movimento para trás, para o passado, enquanto futurista é um 
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substantivo adjetivado que deriva de Futuro, movimento para frente. Assim, o retrofuturista é um 

termo que por si só já é paradoxal, no âmbito em que ele se apresenta em deslocamentos opostos. 

Contudo, o termo harmoniza o futuro e o passado em um único termo e se desdobra em um terceiro 

sentido. Exige, assim, certa prudência em como entendê-lo. 

Então, faz-se necessário retroceder um pouco para algumas definições no que tange ao 

tempo, no momento em que é indispensável entender esses conceitos e onde se situam o tempo 

passado, o tempo presente e o tempo futuro. Assim, pensar a ideia de tempo é fundamental para 

seguir no entendimento do signo que se apresenta. É sabido que existem diferentes formas de se 

pensar o tempo: o tempo cronológico, histórico, irreversível, linear; e o tempo mítico, dos 

fenômenos da natureza, cíclico, reversível. O que vai interessar para o debate, no primeiro 

momento, são as discussões que tratam sobre o tempo cronológico ou histórico, irreversível, linear. 

 Do mesmo modo, existe uma diferença no próprio tempo irreversível. Essa diferença é a 

distinção entre o tempo cronológico, que trabalha com o calendário e medidas proporcionais do 

tempo, como, por exemplo, a hora; e o tempo “histórico”, que leva em consideração os eventos de 

longa duração, as formas de se organizar uma sociedade para diferenciar um tempo do outro. É 

nesse sentido que a idade média precede a idade moderna e por aí adiante. Este conceito leva em 

conta que o historiador utiliza a cronologia do tempo para organizar as narrativas que constrói.  

No que diz respeito ao livro Futuro Passado, Koselleck se debruça sobre as estruturas 

temporais formais e aponta que o tempo datado que nasce com o conceito de tempo cristão. 

Vivemos o presente à espera do retorno de Cristo no futuro, no plano que Deus tem para um único 

povo. Vivemos o presente de consequências ocorridas no passado por acreditar em uma redenção 

futura. Criamos um horizonte de expectativas. Assim, o futuro se apresenta como conceito 

hipotético e especulativo como uma finalização de um tempo cronológico e histórico. O futuro é o 

fim. Conclui-se então que 

 

desde então tornou-se possível compreender a história como um processo, 

desencadeado por forças imanentes não mais derivadas determinações naturais e, 

com isso, não mais explicável, de forma suficiente, a partir das relações causais. A 

dinâmica da modernidade histórica é uma dinâmica sui generis. Trata-se de um 

processo de resultados, cujo sujeito ou sujeitos podem ser investigados somente na 

reflexão sobre o processo, sem que com isso o próprio processo se faça 

determinável. Com isso, a teologia divina de outrora cai na ambiguidade do 

planejamento humano, o que pode ser verificado na ambivalência do conceito de 

progresso, que sempre tem de ser identificado ao mesmo tempo como finito e 
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infinito, quando fora de seu campo semântico original, que remete ao espaço e ao 

mundo natural. (KOSELLECK, 2006: 132)  

 

 

O autor fornece as ideias centrais sobre o tempo da nossa modernidade, um futuro inédito e 

um tempo que é passível de aceleração. Em consequência desse processo é que toda época imagina 

o seu futuro ou o seu fim. Por conseguinte, toda época tem um fim ou futuro diferente. Assim, 

levando em conta que o futuro é imaginado, não teremos uma ideia fixa do que seja, mas teremos 

múltiplos futuros, uma pluralidade deles. Nesse sentido podemos identificar os futuros 

ultrapassados, ou como se pensava o futuro em uma determinada época passada. 

As diferenças das categorias dos tempos verbais e os seus níveis de passado, presente e 

futuro, parecem exemplificar a ordem não estanque dos tempos. Na medida em que temos um 

futuro do pretérito, vamos ter uma construção de memória desse futuro. Então, agora deslocado do 

eixo de finalidade, o futuro pode se apresentar enquanto algo intermediário. É diante dessa brecha 

que o signo retrofuturismo se apresenta como um conceito pertinente, na medida em que bagunça 

os deslocamentos, o principio e o fim, e transita entre os tempos.   

No filme de Panos Cosmatos (2010) – filho de George P. Cosmatos –  nos debatemos com a 

primeira dificuldade: o filme, lançado em 2010, é ambientado em um futuro da década de 1980, 

projetado de acontecimento ocorrido na década de1960. Temos uma projeção de passado, em 

relação à década atual de 2010, e uma projeção de futuro, se olharmos através da década de 1960. 

Ainda assim, temos uma aporia, de que o tempo no presente é a década de 1980 especulada e 

imaginada.  Portanto, a narrativa não representa nem o nosso futuro, muito menos o nosso passado, 

mas um possível futuro do passado. A imagem se expõe como uma ausência de uma presença de 

2010, representando uma ausência de 1960, na década de 1980.  

De estética retrofuturista, o filme do gênero sci-fi, narra uma hipótese de um futuro. 

Reproduz a atmosfera futurista de Kubrick em “2001” (1968) com salas e corredores brancos e 

assépticos e os enigmas de Tarkovsky em “Solaris” (1972) e “Stalker” (1979). O enredo, que 

procura desvendar os mistérios do instituto Arboria, tem como personagem antagônico principal o 

cientista Barry Nyle, que desenvolve uma pesquisa envolvendo experiências psicológicas, de 

controle da mente. Os seus experimentos têm como base drogas lisérgicas, e LSD, todas controladas 

por tecnologia. A liberação da dosagem no paciente é facilitada pelo uso de uma ferramenta de 
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controle. O instituto Arboria promete o encontro do paciente com a “paz interior” através dos 

recursos de autoconhecimento provocado pelo consumo de drogas.  

A técnica utilizada pelo diretor é de que compartilhamos desse mesmo experimento, e isso é 

possível de perceber no decorrer da narrativa quando as imagens são distorcidas e a iluminação 

aumenta ou diminui, a depender da intensidade do controle usado. O expectador compartilha do 

experimento que ocorre na narrativa. É como se o expectador estivesse sob efeito de drogas ao 

longo do filme. Para a experiência estética do filme faz-se necessária então uma associação de 

rastros de memória: psíquica e cerebral – nos sentidos em que se apresentam em Paul Ricoeur 

(2007), no O Esquecimento, memória está provocada através do choque do acontecimento, choque 

este não da imagem no tempo passado, do momento em que foi fotografado, mas da imagem do 

tempo presente, não necessariamente fiel à afecção primeira, já que se trata de alucinações e não 

temos uma configuração concreta de imagens alucinógenas, mas de construções hipotéticas. A 

imagem do filme é a memória desse autoconhecimento provocado pelos alucinógenos, por meio de 

um contato direto com as imagens “ácidas”. Seguindo o raciocínio de que:  

 

neste ponto, a experiência princeps é a do reconhecimento, esse pequeno milagre da 

memória feliz. Uma imagem me acode ao espírito; e digo em meu coração: é ele sim, 

é ela sim. Reconheço-o, reconheço-a. Esse reconhecimento pode assumir diferentes 

formas. Ele já se produz no decorrer da percepção: um ser esteve presente uma vez; 

ausentou-se; voltou. Aparecer, desaparecer, reaparecer. Nesse caso, o 

reconhecimento ajusta – ajunta – o reaparecer ao aparecer por meio do desaparecer. 

(RICOEUR, 2007: 437) 

 

 

Ricoeur denomina de „memória feliz‟ aquilo que a partir do reconhecimento entra em 

reconciliação com as primeiras afecções ou lembranças traumáticas. O fenômeno ocorre através do 

que o autor chama de esquecimento de reserva. Contudo, esse reconhecimento pode se apresentar 

de diversas formas, tanto daquilo que se teve e se apresenta novamente, como daquilo que parece da 

ordem do inédito, mas que é reconhecido como um elemento vivenciado. É dessa ordem do inédito 

que se reconhece o futuro, como próprio do presente e sua relação com o passado. Esta é a 

recordação de que o esquecimento não extingue os rastros, apenas os aloca em um nível maior de 

profundidade da memória.  

O filme avança através da proposta do instituto Arboria, e seu objetivo místico-espiritual, 

para a construção do personagem Barry e a sua obsessão não explicada pela paciente Elena. O 
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laboratório se torna uma metáfora dos regimes totalitários e Barry a representação máxima do 

autoritarismo. A sua obsessão parece se relacionar com a impossibilidade do controle sobre Elena, 

já que a paciente possui um desenvolvimento da mente avançado de autocontrole, se tornando a 

fuga desse regime, a brecha para o erro; ela é a sobrevivente que poderia dar testemunho a essa 

narrativa. Ela se torna, assim, o único objeto de estudo do cientista, que intensifica as dosagens 

usadas pela paciente. Do gênero sci-fi, a narrativa se encaminha para o terror ao liberar imagens do 

inconsciente que se assemelham às bad trips do LSD, da lisergia e da psicodelia.    

Desse modo, o futuro em Beyond The Black Rainbow (Panos Cosmatos, 2010) se revela 

como uma distopia do futuro da década de 1960, de como a jornada em busca da verdade, do 

sagrado e da transcendência por meio do autoconhecimento resultou em um pesadelo autoritário. A 

droga, no instituto Arboria, vai funcionar como uma ferramenta que permite ao seu usuário transitar 

entre a paz e o pesadelo, a depender de sua dosagem. A mesma ferramenta utilizada pelo cientista 

com a promessa de modificar a humanidade e trazer felicidade é que mantém o controle das pessoas 

através do medo. O paradoxo se desloca do nome do filme, através do conceito retrofuturista, para 

o elemento requisitado pelos pacientes/pessoas da década de 1980.  

É possível identificar uma memória do futuro no filme na medida em que esse futuro não se 

apresenta nunca, nem mesmo no momento em que aparece, como uma absoluta novidade, num 

vácuo de informação. Ele evoca a memória, obras lidas, coloca o leitor numa determinada situação 

emocional, cria, logo desde o início, expectativas a respeito do meio e do fim do filme que, com o 

decorrer da narrativa, podem ser conservadas ou alteradas, reorientadas ou ainda desrespeitadas, 

segundo as regras do jogo que se apresenta. Os espaços de experiência se deslocam, revelando 

novos horizontes de expectativas – como debate Hans Robert Jauss (1979) em seu livro A Estética 

da Recepção –, pois ingressam diferentes zonas da experiência histórica, inclusive a empírica.  

Ainda poderíamos pensar a unidade mínima do tempo como uma díade formada por passado 

e futuro na qual passado e futuro constituiriam “a encenação do presente”. Na síntese que constitui 

o presente, passado e futuro existiriam ao mesmo tempo impossibilitando que um presente idêntico 

ou mesmo seja possível. Ou seja, podemos dizer que esses espaços de experiência fazem com que:  

 

cada elemento dito “presente,” que aparece sob a cena da presença, se relacione 

com outra coisa que não ele mesmo, guardando em si a marca do elemento passado 

e deixando-se já moldar pela marca da sua relação com o elemento futuro, 

constituindo aquilo a que chamamos presente por intermédio dessa relação mesma 
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com o que não é ele próprio: absolutamente não ele próprio, ou seja, nem mesmo 

um passado ou um futuro como presentes modificados. (DERRIDA, 1991, p.45) 

 

De acordo com essa passagem, podemos dizer, então, que o presente guarda a marca do 

passado e simultaneamente expõe essa marca para o futuro. Para além da díade, o estudo da 

recepção manifesta a importância do leitor na coprodução do sentido do texto e destaca a ativa 

implicação do indivíduo receptor na atribuição dos múltiplos sentidos durante o ato de leitura. O 

conceito do horizonte de expectativa é abrangente; inicialmente é o limite do que é visível, sujeito 

às alterações devidas às mudanças de perspectiva do observador. Diz repeito às expectativas que o 

leitor nutre diante do texto. O horizonte de expectativa é o futuro imaginado do próprio texto/filme. 

E podemos identificar o mesmo horizonte em contexto histórico e social em determinadas obras, 

como a de Panos Cosmatos, ainda que o próprio Jauss aponte como um sintoma a não discussão, 

como expresso abaixo:  

 

isso é necessário a fim de se discernir como a expectativa e a experiência se 

encadeiam e para saber se, nisso, se produz um momento de nova significação. No 

entanto, o estabelecimento do horizonte de expectativa interna ao texto é menos 

problemático, pois derivável do próprio texto, do que o horizonte de expectativa 

social, que não é tematizado como contexto de um mundo histórico. Por isso, 

enquanto a psicologia do processo de recepção for tão pouco esclarecida quanto o 

papel e a produção da experiência estética no sistema das estruturas de ação de um 

mundo histórico, é pouco apropriado esperar-se um esclarecimento total sobre o 

comportamento dos leitores pelas análises fundadas em classes e camadas, bem 

como procurar na literatura da moda, a literatura trivial e de consumo, a mais 

rigorosa expressão das relações econômicas e os interesses disfarçados de poder. 

(JAUSS, 1979: 50) 

 

 

O conceito que Jauss trás é construído através da ideia de que o saber prévio de um público, 

ou o seu horizonte de expectativa, determina a recepção. A imagem que se apresenta para o leitor 

dialoga com as experiências que este possui. Sendo assim, a recepção de uma imagem se torna não 

só um fato histórico e de testemunho, mas também social, pois as reações individuais do leitor 

acrescentam um olhar amplo para as imagens. O horizonte de expectativa trás um postulado básico 

e engloba o limite do que é visível e está sujeito às alterações e mudanças, conforme as perspectivas 

do leitor.   

No momento em que Jauss (1979) discursa que a experiência relacionada com a arte não 

pode ser privilégio dos especialistas e a reflexão sobre as condições dessas experiências tampouco 
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há de ser um tema exclusivo da hermenêutica filosófica ou teológica, acrescentaria a expressão 

“contexto histórico” para exemplificar a potencialidade da imagem enquanto linguagem passível de 

interpretação por ela mesma. No sentindo de não censurar e castrar os rastros que se apresentam 

enquanto imagem presente e não como ausência de uma presença que se revela. Acrescentaria a 

expressão em uma tentativa de fugir desse didatismo do que estaria por detrás de uma determinada 

imagem, mas para fortalecer a necessidade de ater ao que está na superfície da imagem, aquilo que 

nos olha. Como aponta Susan Sontag (2006), em Sobre fotografia, de que não é a realidade que as 

fotos tornam imediatamente acessível, mas sim as imagens. Antes de a imagem trazer uma 

referência do que é contexto, ela é apenas uma imagem. Um contexto-imagem.  

 

A fotografia não apenas reproduz o real, recicla-o – um procedimento fundamental 

numa sociedade moderna. Na forma de imagens fotográficas, coisas e fatos recebem 

novos usos, destinados a novos significados, que ultrapassam as distinções entre o 

belo e o feio, o verdadeiro e o falso, o útil e o inútil, bom gosto e mau gosto. 

(SONTAG, 2006: 191) 

 

 

O debate sobre a realidade da fotografia é comentado por Susan Sontag (2006), salientando-

se que, por se constituir num registro de ondas de luz emanadas pelos objetos, ou seja, um vestígio 

material do tema, a fotografia assumiu o papel que a pintura exercia, no campo da documentação. 

Contudo, a autora problematiza, no capitulo “Mundo-imagem”, a possibilidade dessa nova técnica 

estar substituindo o mundo real.   

No caso do filme de Panos Cosmatos, se recorrermos ao contexto histórico e a uma análise 

teleológica, nos deparamos com fatos construídos e com uma memória do tempo histórico pós-

segunda guerra mundial e os “baby boomers” ou o boom no crescimento de natalidade logo depois 

da segunda guerra mundial, sendo eles representativos de uma geração que buscava o 

autoconhecimento através de experiências sintéticas. Dessa maneira, Panos Cosmatos faz uma 

alegoria do lado sombrio de uma geração que, em nome da busca da felicidade e da autorealização, 

criou verdadeiras tecnologias de cunho tecnognóstico e autoritário: a transcendência espiritual 

patrocinada por poderosas corporações – os diversos institutos Arborias que prometiam a felicidade 

em pílulas. Além de uma memória de teorias da conspiração que rondava o governo norte-

americano, sobre o Projeto Mountauk, e o desenvolvimento de técnicas para uma possível guerra 
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psicológica ou o controle da mente, que incluíam viagens no tempo e invisibilidade. Seria uma 

memória do boato.  

Em uma analogia ao filme La Jetée (Chris Marker, 1962), curta metragem do diretor Chris 

Marker, teremos esse mesmo debate e a ficcionalização da realidade. No curta, “a história de um 

homem, marcado pela imagem da sua infância”, o personagem principal embarca numa experiência 

de viagem no tempo. Interessante iniciar a leitura do filme através do significado de “la jetée” em 

francês, que em português significa “píer”. O píer é o lugar onde uma viagem se inicia e que se 

aponta para um horizonte, de expectativa, um futuro. A narrativa se inicia no princípio da viagem 

do personagem. 

La Jetée, filme francês, feito no pós Segunda Guerra Mundial, em 1962, é um marco para a 

história da fotografia e cinema do mundo, no qual, Chris Marker, utiliza-se do mecanismo das 

imagens fixas, fotográficas, para criar uma narrativa ficcional, um foto-romance, como ele o 

autointitula. Chris Marker, ao fazer esse filme com um misto de ficção científica com 

documentário, reportando fatos da época, nos mostra que é possível, com poucos recursos, sim fazer 

uma obra genial, de tal importância no ano em que a fez. 

A temática do filme La Jetée é elaborada a partir de dois assuntos comuns no cinema de 

ficção científica: o holocausto nuclear e a viagem no tempo. O diretor aposta em uma discussão 

elaborada sobre o tema, ao trabalhar de maneira modo detalhado o paradoxo temporal e a inelutável 

cisão do tempo. As imagens de uma cidade destruída, a melancolia que se estabelece o filme, a 

frieza do refúgio subterrâneo são características de um tempo que corroeu a história do personagem 

e da humanidade. A estética sonora de foto-imagem em preto e branco pressupõe a lógica do filme 

sobre o que interessa o jogo da memória dentro do filme e seus espaços e tempo.  

Tanto a narrativa, quanto o seu tema, se desdobram numa leitura outra sobre o tempo, agora 

mitológico, que seria operante no processo de registro da imagem. Esse tempo se realizaria assim 

sempre no presente, numa temporalidade que se ordena em três direções concomitantes, quais 

sejam, o presente passado, o presente atual e o presente futuro. A temporalidade presente no filme, 

nas possíveis direções, configuraria a dimensão de futuro, que lhe marcaria necessariamente.  

Através das suas experiências com a viagem do tempo, uma hora no passado, presenciando a 

França em ruínas, outra hora no futuro, entrando em contato com os humanos sobreviventes do 

futuro, o personagem encontra o seu final no tempo histórico do passado, na sua infância. Ou seja, o 

tempo cronológico do personagem, o seu futuro, se apresentou em um passado de tempo histórico, 
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no mesmo momento em que o presente é o período em que ele está morto, o agora. Temos uma 

relação de anterioridade e posterioridade, que regem a sucessão e, dessa forma, os graus de 

profundidade temporal bagunçada. 

O filme em questão nos mostra uma nova forma de se fazer narrar uma história. História 

essa que perpassa os tempos, estando no passado, presente e futuro ao mesmo tempo e agora. 

Impressionante como tal ficção “científica” se faz dessa forma, mas sem serem necessários maiores 

recursos de novas tecnologias ou técnicas mirabolantes na curva dramática do filme. 

A memória do futuro e o retrofuturismo é a memória da especulação, pois a função do 

futuro não é a da representação, mas a da constituição de um espetáculo que se apresenta para nós 

como um enigma, que, no entanto, não saberia ser de ordem mimética, mas de um simulacro 

verdadeiro, pois não dissimula, mas finge ter o que não tem; a “realidade” de uma sequência do 

futuro não está na continuação “natural” das ações que a compõem, mas na lógica que aí se expõe, 

que aí se arrisca e que aí satisfaz. Nada seria mais enganoso, até mesmo ilusório e ingênuo, do que 

acreditar que a imagem seria constituída por uma massa documental fixa e congelada, tendo no 

registro do passado a sua única referência temporal, sem que os registros do presente e do futuro 

estejam efetivamente operantes no processo de arquivamento.  

O futuro é, antes de tudo, uma narrativa ou fim dela. O futuro de Beyond The Black Rainbow 

(Panos Cosmatos, 2010) é a fuga de Elena do mapeamento e controle completo de sua mente, 

quando as imagens e a memória do filme terminam. Antecipa-se aqui a possibilidade de outro tipo 

de imagem, a que possa alcançar diretamente o momento, fazer-nos experimentar um pouco de 

tempo na própria imagem e não apenas dar testemunho do momento fotografado como a grande 

parte delas. As imagens do cinema podem nos fazer acreditar não somente em um além desses 

contextos, em um mundo após a vida, ou em utopias totalizadoras, mas em outro contexto, um 

contexto que podemos construir através da criação de novas imagens e de todos os modos de vida 

que elas podem suscitar. Deslocando o nosso olhar da concepção tautológica. Aproximando. 

Olhando-nos.   
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IMAGENS: 

Beyond The Black Rainbow:  

 

(Beyond The Black Rainbow. Direção: Panos Cosmatos, 2010) 

(Beyond The Black Rainbow. Direção: Panos Cosmatos, 2010) 
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(Beyond The Black Rainbow. Direção: Panos Cosmatos, 2010) 

 

 

 

 

 

 

 

 

La Jetée:  
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(La Jetée. Direção: Chris Marker, 1962) 

    (La Jetée. Direção: Chris Marker, 1962) 
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    (La Jetée. Direção: Chris Marker, 1962) 

 

Abstract: This article is built via provocative stimuli from the sci-fi universe of the director Panos 

Cosmatos, of the film Beyond the Black Rainbow. This is a reading that traverses the paradoxes of 

film narration in order to understand a memory of a future set in the past. A future in the past wich 

is supported by retrofuturism term and the simulations produced by film and by visual arts.  

 

Keywords: Retrofuturism. Panos Cosmatos. Sci-fi. Memory. Cinema. 
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