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Resumo: Entre o silêncio e um grito, há sempre fendas que se abrem, permitindo uma 

interessante e profícua interseção de elementos. Partindo de um diálogo intertextual 

entre O Grito de Herberto Helder e O Silêncio de Sophia de Mello Breyner Andresen, 

apresentarei aqui duas possíveis interpretações para as fendas que os gritos de cada 

narrativa originam. Uma mais pessoal e introspetiva, que descodifica o grito como um 

desafio pessoal e aponta para uma transformação interior; outra mais voltada para a 

realidade, para o exterior, em que o grito expressa uma manifestação de revolta e de 

insatisfação para com a organização político-social que tende a reprimir o Homem.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

Quando, algures por entre os anos 40 e 50 do século passado (1951?), John 

Cage entrou dentro de uma câmara anecoica da Universidade de Harvard com o 

objetivo de ouvir o silêncio absoluto, certamente não estaria à espera de sair dela tão 

intrigado. Sozinho, no meio de um imenso nada, esquecido do e pelo mundo, como se 

fosse possível concentrar toda existência lá dentro, os seus ouvidos captaram dois sons. 

Um mais alto e outro mais baixo. Tratava-se, mais concretamente, do funcionamento do 

sistema nervoso, que produzia um som mais forte, e da circulação sanguínea, que 

originava um som menos intenso.  

Partindo desta experiência, assim como de outras e de estudos que 

anteriormente tinha efetuado sobre o silêncio, Cage apresentou, em 1952, a peça 

musical 4’33”, composta inteiramente por pausas, sem que uma única nota estivesse 
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presente na partitura. Escusado será dizer que esta composição recebeu as mais diversas 

apreciações críticas e até hoje ainda permanece, ao mesmo tempo, uma obra controversa 

e brilhante.  

Seja como for, nessa tentativa de ouvir e de sentir o inaudível, o famoso 

compositor americano viajou pelo silêncio à procura de um sentido para a música, 

rompendo com toda uma tradição musical assente numa conjugação de sons que 

relacionados entre si eram capazes de originar os mais diversos sentimentos nos 

ouvintes. Na verdade, o que mais lhe interessava era a ausência de sons intencionais, era 

encontrar sons naturais no silêncio. Foi o que conseguiu, de forma mais expressiva, com 

4’33”, transmitindo assim a ideia de que quanto mais se tenta sentir o silêncio mais se 

ouvem os sons ambientes, sempre diferentes, sempre renovados, sempre originais, 

porque o local, o tempo e as pessoas nunca são os mesmos.  

Cage veio mostrar que o silêncio absoluto não pode ser considerado 

sinónimo do nada, mas antes uma espécie de momento primordial portador de todos os 

sons possíveis. No fundo, o que ele queria dizer é que também o silêncio possui voz, 

palavra, sentido e musicalidade, porque o silêncio pode, em boa verdade, comunicar, 

dialogar e entrar em profunda comunhão com o que o circunda, nem que seja na sua 

forma de expressão mais violenta, isto é, sob a forma de sons estridentes do quotidiano, 

de pequenos ruídos ou até mesmo de impetuosos gritos. 

Ora, estas considerações de Cage sobre o silêncio, ou melhor, sobre a 

capacidade do silêncio abrir uma fenda para dialogar com a realidade envolvente, 

parecem-me pertinentes para a abordagem, também dialógica, de dois sedutores contos 

da literatura portuguesa que apresentam como temas centrais duas pontas de um mesmo 

fio, o silêncio e o grito. Falo, mais concretamente, dos contos O Silêncio de Sophia de 

Mello Breyner Andresen, escrito em 1966, mas publicado só em 1984 em Histórias da 

Terra e do Mar e O Grito de Herberto Helder, publicado antes, em 1963, na coletânea 

Os Passos em Volta. 

Ignoro se Sophia terá, de alguma forma, conhecido e manifestado algum 

interesse pelo trabalho desse multifacetado norte-americano, que também se dedicou à 

poesia. Mas que Herberto Helder parece conhecê-lo isso não há dúvida
2
. Num dos 

poemas de A Faca Não Corta o Fogo, parece citá-lo com alguma convicção: 
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ou: o truque cardiovascular, ou: 

a técnica da paixão, quero eu dizer: o estilo de 

restituir ao seu conexo sobressalto, de sangue 

autoral, os bruscos 

poemas transracionais, ali, onde 

o mundo reconhece o mundo, 

sítio para sermos estudantes do sentido: 

tão acima arrebatados pela  

razão jubilatória: 

porque 

um poema é a melhor crítica a um poema, 

John Cage 

[...]  

(HELDER, 2009, pp. 603-604) 

 

Entre Herberto Helder e Sophia também não há muito em comum, a não ser 

talvez o facto de esta exercer algum fascínio sobre aquele: 

 

A ciência e inteligência de Sophia foi praticar – como Akhmátova e 

Mandelstam, ditos acmeístas (o ponto mais alto, pureza, perfeição) – 

uma arte que fornecesse, contendo em si a intensidade e o tremor 

instintivos, mas elidido o sujeito, a referência literal. Em registo 

estrito e imediato exemplifica-se a dignidade do mundo. O poema 

existe por si, é uma forma impessoal que as mãos limpas arrancam à 

desordem para apresentar como ordem objetiva no meio das 

corrupções, inclusive as corrupções da nomeação. Fascina-me 

tamanho sonho, tão sobranceiramente natural, sonho irredutível, é a 

prova do próprio mundo. Forçoso aceitá-lo, trata-se do concreto 

absoluto da perceção. “Vê-se” o verso liso e homogéneo; o corpo do 

poema não apresenta nenhuma ferida ou cicatriz. É a excelência. [...] 

(Helder, 2001b, p. 98). 

 

Neste sentido, não me preocuparei em tentar estabelecer redes de influência 

ou hipóteses de conhecimento mútuo entre os dois autores. Daí que, de acordo com a 

datação das pequenas narrativas, a forte possibilidade de Sophia ter lido o(s) conto(s) de 

Herberto Helder será apenas isso, uma forte possibilidade. Creio que será mais profícuo 

e interessante criar um diálogo apenas entre os dois textos e apontar duas leituras 

interpretativas dos mesmos, induzidos por alguns elementos simbólicos, textuais e 

temáticos muito próximos que os títulos, O Grito e O Silêncio, desde logo, anunciam. 
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2 O SILÊNCIO QUE GERA O GRITO 

 

– É com as vozes que o silêncio ganha. 

(HELDER, 2009, p. 172) 

 

“Complicado”, uma das duas palavras com que se inicia O Silêncio de 

Sophia de M. B. Andresen, é no mínimo o que se pode dizer acerca da explicação dos 

acontecimentos que abalam profundamente as convicções das personagens de cada um 

dos contos. 

De um lado, em O Silêncio, temos Joana, uma personagem que é 

caracterizada por uma tranquilidade inebriante que advém de pequenas tarefas 

domésticas que vai realizando, umas atrás das outras, numa sequência lógica que parece 

conferir um sentido máximo à sua vida: 

 

[...] Primeiro deitou os restos de comida no caixote do lixo. Depois 

passou os pratos e os talheres por água corrente debaixo da torneira. 

Depois mergulhou-os numa bacia com sabão e água quente e, com um 

esfregão, limpou tudo muito bem. Depois tornou a aquecer água e 

deitou-a no lava-loiças com duas medidas de sonasol e de novo lavou 

pratos, colheres, garfos e facas. Em seguida passou a loiça e os 

talheres por água limpa e pô-los a escorrer na banca de pedra.  

As suas mãos tinham ficado ásperas, estava cansada de estar de pé e 

doíam-lhe um pouco as costas. Mas sentia dentro de si uma grande 

limpeza como se em vez de, estar a lavar a loiça estivesse a lavar a sua 

alma. (p. 47)
3
 

 

Do outro lado, em O Grito de Herberto Helder, temos um “empregado de 

escritório, um pequeno burguês calafetado” (p. 35), que é forçosamente obrigado a 

encontrar na sua monótona rotina quotidiana – “o trabalho, as noites no café ou no 

cinema, um livro, a visita a um prostíbulo” (p. 35) – algum sentido para a sua 

existência. 

Percebe-se, pois, que é na solidão que estas duas personagens se 

movimentam, embora de maneiras distintas. Para Joana, estar sozinha, estar sobretudo 

em casa, percorrer calma e circularmente as várias divisões, tocar nos vários objetos que 

as compõem, sentir o imenso e “doce silêncio [que] pairava como uma sede estendida” 

(p. 48) no interior da sua habitação, não é uma atitude deprimente que cause angústia ou 

                                                           
3
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serão apenas indicados com o número da página. 
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apatia. Pelo contrário, consegue-se mesmo vislumbrar um comprazimento no silêncio e 

na solidão que não só emanam do interior da casa, como também a invadem pelas 

janelas abertas à serenidade cósmica da noite. O silêncio e a solidão da casa, para Joana, 

funcionam assim como uma espécie de fonte de paz e de felicidade, de harmonia e de 

unidade. No fundo, a casa é o seu íntimo, o seu mundo: 

 

As estrelas brilhavam, íntimas e distantes. E pareceu-lhe que entre ela 

e a casa e as estrelas fora estabelecida desde sempre uma aliança. Era 

como se o peso da sua consciência fosse necessário ao equilíbrio das 

constelações, como se uma intensa unidade atravessasse o universo in-

teiro. 

E ela habitava essa unidade, estava presente e viva na relação das 

coisas e a própria realidade atenta a abrigava em sua imensa e aguda 

presença. 

No ar, na cal, no vidro, tocava a sua felicidade e essa felicidade era no 

seu centro unidade. (p. 50) 

 

Para o anónimo empregado de escritório, a sua solidão e o seu isolamento 

manifestam-se, por outro lado, de uma forma mais boémia. Não é a casa o espaço onde 

está a personagem de O Grito, mas sim num bar com uma clientela um pouco duvidosa. 

As características deste lugar, aliado à necessidade de estar bêbado, parecem indicar um 

estado de espírito – este sim – moldado pelo peso da angústia. A tranquilidade e a paz 

de espírito são procuradas aqui pelo efeito evasivo que o álcool é capaz de produzir: 

 

Agora parece-me que já não poderei ter qualquer espécie de 

esperança. Sento-me nesse bar e embebedo-me. Preciso de estar 

bêbado. Vejo os vestidos vermelhos e azuis das raparigas escoando-se 

por entre as mesas. Toca-se uma música lancinante. Gosto deste bar. 

Atordoa-me. O espelho mostra-me um olhar aflito. Levanto o copo 

com a mão hesitante, e saúdo-me. Noto perfeitamente a minha 

mediocridade. Uma bebedeira dolorosa, um pouco repugnante, não? 

(p. 35) 

 

A questão que se coloca perante o discurso dramático deste narrador 

autodiegético é se a sua vida sempre foi assim. Efetivamente, não. A sua vida foi 

alterada depois de ter estado preso durante um mês, alegadamente por suspeitas 

políticas que o vinculavam ao comunismo. É durante este período de tempo que a 

personagem sofre uma grande transformação interior que o faz passar de insignificante 

“empregado de escritório” a um bebedor compulsivo. Aliás, esta ideia de transformação 

também se encontra na própria arquitetura da narrativa herbertiana e não deixa de ser 
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interessante salientá-la. Na verdade, existem dois planos de ação (um tempo passado, o 

do interrogatório policial e o da prisão, e tempo um presente, o do solilóquio e o da 

divagação no bar) que se vão sobrepondo um ao outro de forma pouco linear, quase 

como se o próprio texto também partilhasse da ebriez e da desordem mental em que se 

encontra o seu narrador depois de ter experienciado um acontecimento que considera 

ímpar.  

E é precisamente neste ponto que o texto de Herberto Helder e o texto de 

Sophia de M. B. Andresen se cruzam com alguma nitidez, abrindo uma fenda “na 

unidade do universo, mas também nesse universo da unidade que constitui o próprio 

texto, fator que é de evocação intertextual” (RITTA, 2007, p. 219). Tanto a personagem 

de O Grito, isolada numa cela de uma prisão, como a Joana de O Silêncio, isolada numa 

casa com paredes meias para uma prisão, ambas em comunhão com o silêncio profundo 

e misterioso da noite, ouvem do exterior um grito. Repare-se na descrição de cada uma 

das experiências.  

Em O Grito, 

 

Um empregado de escritório está metido numa cela por suspeitas 

políticas. É tudo infundado, e ele acredita que o caso se há-de 

esclarecer. Por isso dorme tranquilamente como durante a liberdade. 

[...] Serenidade cósmica, prisional, pessoal. Fora o rato que trabalhava 

no escuro da serenidade. E então acordo. Não acordo como se o rato 

estivesse a roer. Acordo por explosão. É um grito. Depois, vários 

ruídos. Um rumor espalhado e, no centro, esse grito – alto material 

como uma agulha de gelo. Uma coisa impossivelmente terrífica. Um 

grito humano. E só distingo a penumbra amarela que vem do corredor. 

O silêncio contamina tudo, o frio cerra-me. E a luz amarela estende-se 

pelo chão e atinge o pote de urina, que fede. Então sinto uma dor na 

barriga e corro para o pote. (p. 41) 

 

Em O Silêncio, enquanto Joana, debruçada sobre uma das janelas da sua 

casa, o templo da sua felicidade, se deliciava com a leve brisa da noite que roçava 

suavemente o seu rosto: 

 

Foi então que se ouviu o grito. 

Um longo grito agudo, desmedido. Um grito que atravessava as 

paredes, as portas, a sala, os ramos do cedro. 

Joana virou-se na janela. Houve uma pausa. Um pequeno momento 

imóvel, suspenso, hesitante. Mas logo novos gritos se ergueram, 

trespassando a noite. Estavam a gritar na rua, do outro lado da casa. 

Era uma voz de mulher. Uma voz nua, desgarrada, solitária. Uma voz 



95 

 
Revista Littera Online  
http://bit.ly/revistalittera 

 

que de grito em grito se ia desformando, desfigurando até ficar 

transformada em uivo. Uivo rouco e cego. Depois a voz enfraqueceu, 

baixou, tomou um ritmo de soluço, um tom de lamentação. Mas logo 

voltou a crescer, com fúria, raiva, desespero, violência. 

Na paz da noite, de cima a baixo, os gritos abriram uma grande fenda, 

uma ferida, E assim como a água começa a invadir o interior enxuto 

quando se abre um rombo no casco de um navio, assim agora, pela 

fenda que os gritos tinham aberto, o terror, a desordem, a divisão, o 

pânico penetravam no interior da casa, do mundo, da noite. (pp. 50-

51) 

 

O grito humano, “uma coisa impossivelmente terrífica”, quer do conto de 

Herberto Helder quer do conto de Sophia, vem interromper de forma abrupta o silêncio 

e a “serenidade cósmica” da noite que existiam tanto na cela como na casa. A ordem, a 

tranquilidade e a liberdade, conceitos simples que percorriam os dois espaços e as duas 

personagens, são desfeitas como que “por explosão”, dando lugar a uma atmosfera 

carregada de incompreensão, de negativismo e de perda. E esta atmosfera presente em 

ambos os contos, aliada ao “rosto torcido e desfigurado” (p. 52) da mulher que grita em 

O Silêncio, faz evocar inevitavelmente o célebre quadro do expressionista Edvard 

Munch, O Grito, estabelecendo-se assim a possibilidade de um diálogo entre o discurso 

literário e o pictórico, a exemplo do que Annabela Ritta (2007, pp. 209-244) fez. 

Efetivamente, quer na tela de Munch quer nas narrativas de Herberto Helder e de 

Sophia assiste-se a um choque súbito entre o interior e exterior, entre a pessoa e o 

mundo, entre o silêncio e o grito, que representa, de certa forma, a duplicidade extrema 

em que vive o homem contemporâneo. É por isso que os gritos dos contos, apesar de 

não serem proferidos pelas personagens principais, ao contrário do que acontece em O 

Grito de Munch, apesar de um grito ser identificável e o outro não, dão início a um 

processo de transformação pessoal, uma vez que abrem, com uma espécie de “agulha de 

gelo”, “uma grande fenda, uma ferida” no íntimo de cada personagem e, por 

consequência, de cada leitor. 

Em boa verdade, o contato (do silêncio) com o grito está na origem de um 

confronto terrível com o nosso eu mais fundo e mais privado, um confronto onde se 

misturam sentimentos e reações díspares. Note-se até a manifestação fisiológica do 

empregado de escritório. É que não é fácil esse confronto com as nossas próprias 

limitações e falhas, com as nossas cobardias e contradições, com os nossos medos e 

impulsos egocêntricos, pois o resultado final pode abalar os alicerces do nosso mundo, 

exibindo-nos assim fendas íntimas, como determinadas verdades e realidades mais 
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profundas e sagradas que podem ser perturbadoras, mas que não deixam de ser 

absolutamente necessárias. E esta interpretação faz tanto ou mais sentido se olharmos 

para a sociedade e a época atuais, caracterizadas, segundo Gilles Lipovetsky, por um 

efeito “hipermoderno” que vê fortalecer “o poder técnico sobre o espaço-tempo, mas 

declinar as forças interiores do indivíduo. Quanto menos as normas coletivas nos regem 

nos detalhes, mais o indivíduo se mostra tendencialmente fraco e desestabilizado. 

Quanto mais o indivíduo é socialmente inconstante, mais surgem manifestações de 

esgotamentos e «desarranjos» subjetivos; quanto mais ele quer viver livre e 

intensamente, mais cresce a expressão do peso de viver” (LIPOVETSKY & CHARLES, 

2011, p. 89). 

Sendo assim, o desafio que nos é dirigido em O Silêncio de Sophia de M. B. 

Andresen, em O Grito de Herberto Helder, e até mesmo em O Grito de Edvard Munch, 

é também uma forma de nos tornar mais fortes, mais seguros e resistentes, mais 

conscientes do que somos e do que podemos ser. Somos assim desafiados a gerar o 

nosso próprio grito no silêncio da nossa existência. É claro, porém, que isto não 

acontece de um momento para o outro. Trata-se mais de uma aprendizagem, de um 

caminho de conhecimento capaz de levar a essa transformação pessoal do que 

propriamente atingir o fim o mais rápido possível. Por isso, compreendem-se as reações 

posteriores à audição do grito por parte das duas personagens.   

 

Joana voltou para a sala. Tudo agora, desde o fogo da estrela até ao 

brilho polido da mesa, se tinha tornado desconhecido. Tudo se tinha 

tornado acidente absurdo, sem ligação, sem reino. As coisas não eram 

dela, nem eram ela, nem estavam com ela. Tudo se tornara alheio, 

tudo se tornara ruína irreconhecível. 

E, tocando sem os sentir o vidro, a madeira, a cal, Joana atravessou 

como estrangeira a sua casa. (pp. 54-55) 

 

Em boa verdade, a casa e os objetos que nela se encontravam adquiriram um 

tom “desconhecido” e até mesmo “irreconhecível”, porque a consciência de Joana foi 

totalmente alterada pelo grito. E como a visão e a perceção que ela tinha da casa e das 

coisas que a completavam foi alterada, a carga simbólica e subjetiva que lhes atribuía 

perdeu-se, logo Joana, não se reconhecendo a si própria, também não consegue 

reconhecer o que antes foi fonte de equilíbrio e unidade, de felicidade e harmonia. O 

grito veio transformar por completo a sua mundividência. Daí a sensação estranha e 
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despojada com que atravessa a sua casa, o seu território, o seu mundo, como se de uma 

“estrangeira” se tratasse. 

A reação da personagem de O Grito, além de também ser marcada pela 

incompreensão, é-nos dada de uma forma mais intensa e violenta, bem ao estilo de 

Herberto Helder: 

 

Claro que nunca mais dormi. Espero os gritos. Espero-os todas as 

noites. Fico sentado na tarimba, tiritando. Estou vazio. O meu 

desespero é este vazio total, estranha forma de terror que nunca mais 

me abandonará. Ouço um ralo, e isso impacienta-me. Um ralo é uma 

coisa estúpida. Pode até fazer com que eu adormeça. Também ouço 

todas as noite os gritos que partem de algures na prisão, talvez do piso 

em cima, de qualquer cela semelhante a esta. São cada vez mais fracos 

e agora, na quinta noite, esforço-me por destacá-los do silêncio 

amarelo do corredor. Serei um colecionador de gritos? Não consigo 

senão ter medo, esta força desordenada e súbita que me arrasta para o 

pote. (p. 42) 

 

O facto de ouvir os gritos durante noites seguidas, e embora lhe cause 

sempre a mesma sensação de medo e de vazio, este empregado de escritório, em boa 

verdade, não está em pé de igualdade com Joana, porque já teve mais tempo para os 

apreender e para os compreender. Seja como for, depois de ter saído da prisão, o seu 

processo de compreensão dos gritos passa curiosamente pelo álcool e pela necessidade 

de estar bêbado, o que revela, desde logo, uma alteração dos seus hábitos de “pequeno 

burguês calafetado” (p. 35), que é como quem diz da sua mundividência. No entanto, 

esta nova realidade é-lhe difícil de perspetivar, porque escapa ao domínio do concreto e 

do objetivo, do aqui e do agora. Assim se percebe que o álcool seja uma via para atingir 

essa compreensão. “De um modo particular, o inconsciente alcoólico tem uma realidade 

profunda. Engana-se quem supuser que o álcool apenas excita as possibilidades 

espirituais. Ele cria verdadeiramente essas possibilidades” (BACHELARD, 1972, p. 152). 

O problema é que, por pertencer mais ao domínio do inconsciente do que ao domínio do 

consciente, a compreensão é, na verdade, falsa e ilusória. E quando se tem plena e 

lúcida consciência disso, como a personagem de O Grito tem, mais vale mesmo 

continuar a beber: 

 

O jato de fogo sobe do fundo até às estrelas. Sou um bêbado. O poço 

estremece. É o último grito, a agonia do mundo. Uma coluna de pedra 

que se parte de repente. Nasceu num homem. Propagou-se. Está em 
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mim. Caio então muito depressa no sono. Durmo. Durmo cada vez 

mais. Um dia já não acordarei. Espero nunca mais acordar. Acendo 

um cigarro, e o espelho mostra que não tremo. Quem sabe se a morte 

desse homem... Como digo? Não é verdade que o seu sofrimento 

acabou para sempre? Sim, mas como posso libertar-me desses gritos, 

esse espantoso grito final e adormecer, morrer? 

Bebemos. Digo: 

– Bela cerveja . (p. 43) 

 

 

 

3 GRITAR CONTRA O SILÊNCIO 

 

Não, não queremos cantar 

as canções azuis 

dos pássaros moribundos. 

 

Preferimos andar aos gritos 

para que os homens nos entendam 

na escuridão das raízes. 

 

(FERREIRA, 1990, p. 114) 

 

É certo que Herberto Helder, ao contrário de Sophia, nunca manifestou, pelo 

menos de forma tão clara e inequívoca, um envolvimento e um compromisso com a 

realidade social. É certo que a voz literária de Heberto Helder, ao contrário da de 

Sophia, não reflete, pelo menos de forma tão vincada, uma necessidade de apontar o que 

está mal, de incomodar os que se instalam, de acordar os alheados, de alertar os 

inconscientes, de lutar contra uma pátria amordaçada, numa nação onde a perseguição, a 

censura, a prisão, a opressão e a mentira eram os avatares praticados nos meados do 

século XX pela ditadura do Estado Novo. Também é certo que no contexto d’ Os 

Passos em Volta, obra em que se insere o conto O Grito, a manifestação de uma 

preocupação social, apesar de existir tenuemente, funciona mais como um reflexo da 

modorra e da superficialidade que existem no comportamento e nas consciências das 

pessoas acerca dos mistérios interiores que as envolvem do que propriamente uma 

tentativa de criticar e resolver os problemas sociais (cf. SILVA, 2009). Tudo isto é certo, 

mas se considerarmos que a literatura comporta em si uma “dimensão sociocultural”, 

que remonta até Platão e que pode assumir um grau manifestamente maior ou menor de 

“compromisso” (REIS, 1999, p. 40 e ss.), não podemos ficar indiferentes a determinados 

aspetos que unem os dois contos e que permitem uma leitura interpretativa mais virada 
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para a sociedade. Convém, no entanto, referir que não é minha intenção vincular e 

coartar esta leitura a uma matriz neo-realista, apesar de haver naturalmente algumas 

semelhanças. 

Eis as semelhanças entre os dois contos: i) a proximidade das datas em que 

a narrativa herbertiana foi publicada (1963) e a narrativa andreseniana foi escrita (1966) 

e que se inserem dentro de uma década e de um quadro político, social e cultural 

marcados por uma enorme insatisfação e por uma necessidade urgente de mudança
4
; ii) 

o aproveitamento de alguns atributos representativos desse contexto político-social (a 

solidão, o isolamento, o comunismo, o receio, o medo, a incerteza, etc.); iii) o recurso a 

determinados elementos simbólicos comuns (“noite”, “prisão”, “silêncio”, “grito”); iv) a 

utilização de um vocabulário, mais no caso de O Silêncio, com uma carga conotativa 

muito forte que transmite a ideia de desafio, de combate, de ação. Enfim, há uma 

interseção de aspetos similares na organização dos respetivos discursos ficcionais que 

espelha efetivamente o contexto político-social da época. Neste sentido, pode-se dizer 

que, em ambos os contos, também se grita contra o silêncio, isto é, contra o medo, 

contra a opressão, contra os fantasmas que o regime salazarista criara. 

Em O Grito, um dos planos da ação salienta o interrogatório a que o 

empregado de escritório é submetido durante três horas e que culmina com a sua prisão. 

Mas o que é interessante notar é que todo o interrogatório gira sobretudo em torno da 

suspeita de que a personagem partilha do ideal comunista e não tanto à volta de factos 

concretos e irrefutáveis que o vinculem a esse partido. Trata-se, na verdade, mais de um 

jogo psicológico, que faz lembrar um dos modi operandi típicos da PIDE nessa tentativa 

de extrair informações por uma via mais simples e descontraída, mas intimidante, do 

que propriamente estabelecer uma acusação e uma sentença.  

 

O inspetor da polícia olha-me com cordialidade. Estes tipos dão 

bestialmente cordiais. 

– Nada receie, meu caro – diz. – Nós tratamos bem as pessoas. Fuma? 

Recuso o cigarro. Ele está por trás da secretária, curva-se para mim 

sobre o mata-borrão. Insinuante. 

– Somos todos seres humanos, não é? Essas histórias de tratamentos 

brutais aos presos são pura lenda. Coisas da propaganda comunista. 

[...] 

                                                           
4
 Tanto a nível nacional, com a oposição constante do Partido Comunista, com a revolta militar e civil que 

ocorreu em Beja, em 1961, e na qual participou o General Humberto Delgado, com o desagrado e a 

oposição que o início da Guerra Colonial, também em 1961, suscitou, com a revolta estudantil de 1962, 

como a nível mundial, em que o Maio de 68 é talvez o exemplo mais representativo. 
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– Nada receio – afirmo eu. – Nunca tive atividade política. Sequer 

convicções. É um equívoco.” [...] 

– Claro – diz. – Nunca pretendi chamar-lhe comunista. Imagino 

apenas que, por ingenuidade, por exatamente não ser comunista, o 

senhor tenha colaborado com eles. Por ingenuidade. Por nada saber. 

Vê onde quero chegar? Só desejamos que diga nomes. 

– Os nomes? Que nomes? (pp. 36-38)  

  

“Equívoco” ou não, “comunista” ou não, o certo é que o empregado de 

escritório acaba mesmo por ser encaminhado para uma cela. E este procedimento 

também merece ser destacado, sobretudo por causa do ridículo que instaura. Ou seja, a 

pressão que os interrogatórios policiais e mesmo a hipótese de tortura e de prisão 

causavam na mente das pessoas, muitas vezes, podia e fazia-as pensar, absurdamente, 

que estar preso até era uma forma de provar a inocência: 

 

É tudo infundado, e ele acredita que o caso se há-de esclarecer. Por 

isso dorme tranquilamente como durante a liberdade. Está com um 

pouco de vergonha de si mesmo, porque pensou durante cinco 

minutos que nem toda a gente tem o direito de estar presa. (p. 41, grifo 

do autor) 

 

Seja como for, é na sua cela que a personagem do conto herbertiano acaba 

por ouvir um grito que irrompe do silêncio da prisão e da noite. Quem terá gritado? Por 

que razão? Tortura? Medo? São algumas das questões que, por um lado, se podem 

colocar e o texto de Herberto Helder não responde. Apenas se veem as reações que esse 

grito provoca no empregado de escritório e que já salientei.  

Curiosamente, e por outro lado, o texto de Sophia cria um cenário de 

resposta à primeira questão, provocando outra fenda por entre a qual os dois discursos 

ficcionais quase que se completam ao olhos do leitor. Por outras palavras, enquanto que, 

em O Grito, a personagem está dentro de uma prisão e ouve o grito, em O Silêncio, o 

grito, apesar de ocorrer fora de qualquer espaço, ecoa não só por entre as paredes de 

uma prisão, como por entre o interior da casa de Joana. Neste sentido, uma leitura em 

diálogo dos contos, como a que se tem vindo a fazer, potencia a ilusão de que os gritos 

ouvidos, quer pelo empregado de escritório quer por Joana, até podiam ser o mesmo. 

Mas não, obviamente. Ao contrário do texto de Herberto Helder, cuja referência ao 

autor do grito não existe, quem grita, em O Silêncio, é uma mulher incógnita. E o seu 

grito parece estar carregado de puas capazes de abrir fendas onde quer que seja: 
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O edifício enorme da prisão enchia todo o lado esquerdo da rua com as 

altas paredes cortadas por pequenas janelas de grades. A essa parede 

estava encostada a mulher. Às vezes erguia a cara e então via-se o 

rosto torcido e desfigurado pelo grito. [...] 

Gritava como se estivesse só no mundo, como se tivesse ultrapassado 

toda a companhia e toda a razão e tivesse encontrado a pura solidão. 

Gritava contra as paredes, contra as pedras, contra a sombra da noite. 

Erguia a sua voz como se a arrancasse do chão, como se o seu 

desespero e a sua dor brotassem do próprio chão que a suportava. 

Erguia a sua voz como se quisesse atingir com ela os confins do 

universo e, aí, tocar alguém, acordar alguém, obrigar alguém, a 

responder. Gritava contra o silêncio. (pp. 52-53) 

 

Repare-se na sugestividade de alguns verbos, como “erguer”, “gritar”, 

“ultrapassar”, “arrancar”, “atingir”, “acordar”, etc., e na repetição da preposição 

“contra”, transmitindo a ideia de uma necessidade, de uma intenção, de uma vontade 

férrea de vencer um obstáculo. E se aliarmos a isto o simbolismo do espaço onde ocorre 

o grito, ao lado do “edifício enorme da prisão [que] enchia todo o lado esquerdo da rua”, 

e do tempo em que ocorre, na “sombra da noite”, que pode ser entendido, numa 

perspetiva mais profunda, como uma imagem da repressão que exista em Portugal antes 

do 25 de Abril de 1974, então o grito dessa mulher incógnita pode ser uma expressão de 

revolta, de inconformismo, de irreverência e de angústia por parte de alguém que 

simplesmente não se conforma. O grito dessa mulher exterioriza uma espécie de voz 

que pretende despertar e acordar as pessoas de forma a que se desinstalem e se 

preocupem mais com a realidade social e política em que vivem. Em O Silêncio, Joana é 

a principal recetora desse grito. Daí que o final deste conto também possa ser entendido 

como a tomada de consciência, por parte de Joana, de que realmente há coisas mais 

importantes do que a lida da casa; de que é tempo de se preocupar com os verdadeiros 

valores humanos e não tanto com os objetos que nela existem; de que é hora de tornar o 

seu reino a humanidade e deixar de lado a casa; de que, no fundo, é o momento de sair 

para o exterior, sem medos e receios, e lutar por algo em que se acredita. 

O facto de a narrativa de Sophia e a narrativa de Herberto Helder não 

apresentarem um tempo e um espaço definidos ou de, pelo menos, não conseguirmos 

identificar nitidamente o Portugal do Estado Novo, não se deve, contudo, relativizar ou 

até recusar esta leitura. Pode mesmo dizer-se que este facto só vem demonstrar que esta 

problemática não se esgota num só espaço nem num só tempo, porque, na verdade, faz 

parte de todos os espaços e de todos os tempos. Ainda hoje há situações de repressão e 

de injustiça social no mundo; há perseguições políticas; há regimes ditatoriais que 
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(infelizmente) resistem e outros que (felizmente) têm vindo a cair; há quem lute pela 

liberdade de expressão; há quem se insurja contra a opressão e o domínio territorial, 

enfim, o mundo é grande, as pessoas são muitas e a realidade é que ainda não vivem em 

plena harmonia e equilíbrio. Desta forma, a literatura, em particular, e a arte, em geral, 

desempenham um papel ativo neste domínio, pois, por serem universais e intemporais, 

conseguem lutar contra esses desequilíbrios, levando à reflexão e à ação, 

independentemente de quando e onde foram produzidas. 

 

 

 

4 CONCLUINDO 

 

Mais do que simplesmente apresentar e sistematizar duas leituras 

interpretativas de O Grito de Herberto Helder e O Silêncio de Sophia de Mello Breyner 

Andresen, pretendeu-se sobretudo valorizar, sob a forma de diálogo intertextual, o que 

estas narrativas têm de comum e até mesmo de contemporâneo.  

Assim, numa primeira leitura, e de acordo com uma dimensão mais pessoal 

e introspetiva, ambas as narrativas revelam que, por vezes, é necessário deixarmo-nos 

ser surpreendidos e invadidos por um grito, mesmo que nos assuste e cause algum 

receio, pois talvez seja mesmo essa a única forma de nos pôr em confronto com o nosso 

ser mais profundo e íntimo e operar uma transformação interior que certamente nos vai 

deslumbrar e nos vai revelar aspetos poderosos do nosso ser. Nesta ótica, mais 

importante do que dar um grito é ouvi-lo, senti-lo e deixá-lo preencher o nosso silêncio 

interior. 

Numa segunda leitura, mais virada para o exterior, para a sociedade, os dois 

contos possibilitam um olhar mais político-social, agudizando a necessidade de uma 

intervenção profunda contra qualquer tipo de repressão que o Homem enfrente, seja no 

passado, no presente ou no futuro, seja em Portugal ou no mundo. Neste sentido, mais 

importante do que ouvir um grito é dá-lo com toda a força, ora mostrando que há 

sempre pessoas que se preocupam, ora incitando as pessoas que o ouvem à mudança e à 

ação.  

Convém, no entanto, salientar que estas duas interpretações, apesar de 

distintas, em boa verdade, até se completam num círculo perfeito. Melhor dizendo, para 

mudar a sociedade, para marcar uma rutura, para fazer passar uma mensagem, é preciso 

operar antes uma mudança dentro de nós próprios, pois só assim essa mensagem, se 
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tiver de ser realmente transmitida, terá mais força e será mais credível. Por vezes, é 

imperioso ouvir um grito para depois se gritar. A Joana de O Silêncio pode ter ficado 

com uma sensação de perda, sentindo-se uma “estrangeira” dentro da própria casa, o 

que, no fundo, corresponde ao grau zero do seu processo de transformação interior, mas 

o empregado de escritório de O Grito parece estar mais adiantado nesse processo e 

talvez mais alcoolicamente iludido: 

 

E meto as mãos pelas coxas de uma das raparigas. Somos três à mesa. 

As duas mulheres riem continuamente. Um soluço cresce pela cerveja 

acima, e então bebo dois grandes goles. Enterro-me na música 

violenta. Pensam acaso que não estive também a gerar esse grito? Que 

ele não foi do mesmo modo um sofrimento meu, um crime? A névoa 

afoga-me. Por dentro da névoa as raparigas riem como loucas. Dizem 

piadas obscenas. Vou cair com a cabeça sobre a mesa fria. Vou dormir 

mais uma vez. Um bêbado que dorme caído sobre o tampo de uma 

mesa ressona como um porco. É sempre assim. Ressonamos como 

porcos, e as mulheres a nosso lado riem loucamente nos seus vestidos 

de cor. (p. 43) 
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