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A DIALÉTICA VENCIDA DAS MARGENS EM GRANDE SERTÃO: VEREDAS 

Pedro Cornelio Vieira de Castro* 

 

RESUMO: O seguinte artigo tem como objetivo analisar o romance de Guimarães Rosa, Grande 

sertão: veredas, através de um sertão ontológico. Em um primeiro momento, esse sertão é 

dividido por dualidades que atingem o ser tanto nas questões mais pontuais do romance – Os 

Gerais e a Bahia; os bandos de Joca Ramiro e do Hermógenes –, quanto nas mais complexas – 

bem e mal; luz e trevas; deus e o diabo. Conforme a narrativa vai se desenvolvendo, essas questões 

dialéticas, simbolizadas pelas margens do rio São Francisco, são vencidas, deflagrando um 

processo chamado Ritmanálise. Esse movimento tem constante relação com o termo travessia, a 

chave do romance para a compreensão da obra, e palavra reveladora do sertão ontológico, interior 

de Riobaldo, o ser-tão. 

PALAVRAS-CHAVE: Ser-tão. Guimarães Rosa. Travessia. Ritmanálise. 

ABSTRACT: The following article seeks to analyze the novel of Guimarães Rosa, 

Grande sertão: veredas, through an ontological backwoods. At first, this backwoods is 

divided by dualities that reach the being in both the more punctual questions of the novel 

– the places of the Gerais and the Bahia; The bands of Joca Ramiro and Hermogenes - 

and in the more complex ones - good and bad; light and darkness; God and the devil As 

the narrative develops, these dialectical questions, symbolized by the borders of the São 

Francisco river, are overcome, triggering a process called Ritmanálise. This movement 

has a constant relation with the term crossing, the key of the novel for the understanding 

of the work, and revealing word of the ontological backwoods, interior of Riobaldo, the 

being-so. 

 

KEYWORDS: Being-so. Guimarães Rosa. Crossing. Ritmanálise. 

 

Ao lermos a obra de Guimarães Rosa, nos deparamos com um universo 

linguístico e poético possivelmente infinito, de múltiplas possibilidades de estudo e 

interpretação. Com alto teor imagético, a prosa de Rosa é carregada de complexas 

questões envolvendo o ser humano, seja consigo mesmo ou em vasta relação com o meio. 

Ainda que possua inúmeras capacidades de análise da obra, nos interessa aqui observar o 

livro Grande sertão: veredas sob o aspecto do território, mas, sobretudo, do território 

ontológico que funde natureza e personagem. Essa díade homem-natureza é retratada 
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diversas vezes, seja sutilmente nos diálogos de Riobaldo com os rios, seja explicitamente 

nas transformações do cenário conforme o personagem se encontra psiquicamente.  

Apesar de essa fusão não estar restrita a um só personagem na obra, é de 

fundamental importância expor essa relação dialógica entre o protagonista – e narrador –

Riobaldo e o meio que ele atravessa. Na narrativa, Riobaldo é um homem deitado em 

uma rede, “rangendo” uma história para um senhor aparentemente urbano, mais culto que 

ele, sobre a época em que percorria as veredas do sertão com Diadorim a fim de vingança. 

Conta através de ruídos de suas lembranças que “não acerta muito em contar”, porque 

está “remexendo o vivido longe alto, com pouco caroço, querendo esquentar, demear, de 

feito, meu coração, naquelas lembranças” (ROSA, 1982, p.135) e por isso pede a todo 

momento que o interlocutor “Mire veja”, porque é através de imagens que corre a 

narrativa. 

Para decifrar as imagens, as análises filosófico-literárias de Gaston Bachelard 

se fazem úteis já que o filósofo busca desentranhar da própria obra o seu princípio 

formador e considera a imagem, produto puro e direto do imaginário, um objeto 

privilegiado de análise literária. A partir de uma relação com os elementos primordiais – 

água, ar, fogo e terra – e o nome do narrador (Rio+baldo), constatamos que Grande 

sertão: veredas possui um caráter diegético pertencente às águas. 

 Não só imagética é a contribuição de Bachelard. Aliado ao pré-socrático 

Heráclito de Éfeso, anterior à metafísica platônica, ultrapassamos o conceito da 

predileção de um caminho ante o outro e constatamos que uma harmonia entre contrários 

provoca uma dinâmica de transcendência desses lados, o que leva a um movimento 

bachelardiano chamado Ritmanálise. Anterior a essa conclusão, é necessário observar que 

todas as oposições conceituais da obra afluem nas margens do Rio São Francisco, 

traduzidas em questões diversas, das territoriais – separação entre os Gerais e a Bahia – 

às existenciais – bem e mal. De início, Riobaldo coloca deus na margem “de cá” do São 

Francisco e o diabo na margem de lá. 
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Transcender, em Rosa, é o caminho da travessia, conceito tão caro ao autor e 

palavra que encerra o romance.  Para tanto, vencer essa dialética imposta pelo São 

Francisco é atravessar a si próprio. De acordo com Martin Heidegger, é ultrapassar o 

estabelecido e se ver defronte ao conhecer. É atravessar o dizer-sim e o dizer-não das 

metamorfoses da alma, encontradas em Friedrich Nietzsche, e alcançar o superhomem 

nietzschiano, a criança, o ser humano detentor da criatividade humana. 

Rosa, nas veredas de seu alentado romance, cria um universo existencial 

profundo como a humanidade, por meio de seu protagonista-rio. Muito mais do que 

cenário, o sertão é o próprio drama da existência do ser. Observá-lo com os olhos da mera 

contemplação ou da pesquisa geográfica não é o objeto de estudo atual frente às infinitas 

questões a que o autor nos expõe em seu grande sertão. É necessário, portanto, absorver 

e vivenciar a problemática existencial proposta no interior de Riobaldo e encarar a jornada 

de seu narrador, através desse sertão mitopoético, como a travessia das questões que 

margeiam a vida do ser humano. 

 

O ser-tão rosiano 

Durante a leitura de Grande sertão: veredas, observamos uma vasta descrição 

do espaço geográfico e inúmeros trajetos que ainda hoje podem e são percorridos por 

leitores da obra ou admiradores do autor. Muitos buscam encontrar nessa viagem algum 

tipo de identificação empírica do romance. Procuram nas trilhas das cidades algum risco 

de bala de revólver que possam associar a Riobaldo e aos jagunços ou vão aos rios tentar 

farejar qualquer perspectiva de amor entre o protagonista e Diadorim. Nas palavras de 

Alan Viggiano, em artigo intitulado “Itinerário de Riobaldo Tatarana”: “Mapa à frente, 

podemos sentir, como se disse, quase entre as mãos, essa caminhada. Todos os rios, vilas, 

serras caminhos e veredas são localizáveis” (VIGGIANO, 2007, p.88). 

Entretanto, jamais vão encontrar qualquer sertão rosiano que contemple a 

obra, não por ela ser fictícia, mas porque o sertão de Guimarães Rosa não acontece em 

sua natureza geográfica. Apesar de Viggiano traçar de forma muito competente o mapa 
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percorrido de Riobaldo Tatarana, não podemos esperar mais do que uma descrição 

comum, mesmo que Viggiano consiga um alcance narrativo do trajeto, quando sugere o 

fim do Sertão no Paredão, cidadezinha localizada “a 582 km de Brasília, aconchegada 

numa curva do legendário rio do Sono, onde morreu Medeiro Vaz, o rei dos Gerais”. 

Rosa definitivamente foi além dos traçados histórico-geográficos, dando à sua 

obra um caráter não somente brasileiro, mas universal, compreendendo questões que são 

inerentes ao ser humano que habite qualquer espaço da Terra. A palavra “sertão” é uma 

corruptela de um aumentativo da palavra deserto: “desertão”. A partir de “desertão”, 

temos uma retração da sílaba “de” e chegamos, então, à palavra que dá nome ao lugar 

onde a estória é contada e onde se delimita do ponto de vista geográfico. O sertão seria, 

portanto, tal qual seu primo distante, um deserto: árido, escasso e inóspito.  

Acontece que, a “olho nu”, ao nos depararmos com a descrição de Rosa em 

sua obra, conseguimos observar um sertão completamente atípico em relação a qualquer 

outro anteriormente descrito. No romance de Guimarães Rosa, o sertão escapa das 

descrições cruas da geografia e tampouco tangencia as caracterizações do senso comum: 

a natureza, supostamente desértica, se encontra na sua forma mais rica, com as mais 

diversas espécies de vegetais e animais; abundante em suprimentos que abastecem vilas 

e jagunços; completamente encharcada pelos rios e riachos que inundam a narrativa; nele, 

as possibilidades se elevam ao infinito, tornando obsoleta a palavra impossível.  

Esse “deserto” rosiano nos lembra um pouco os desertos de Friedrich 

Nietzsche, em Assim falou Zaratustra, cenário propenso especialmente às “metamorfoses 

da alma”. Assim como o sertão é um lugar em constante mutação, o deserto nietzschiano 

é onde o homem com a alma de camelo, de tanto andar e se curvar para os valores de uma 

sociedade baseada na busca pelo divino e privilégio da alma, tem sua primeira 

transformação em leão, a figura da negação dessa primeira moral, o primeiro importante 

não.  

Vale lembrar que a figura do deserto como local inóspito, escasso e árido, 

com aparentemente pouca forma de vida nos dá a imagem de um grande nada. Só que é 
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justamente o nada que alcança uma potência tal em Guimarães Rosa que é o ponto de 

partida para o tudo: “Se viemos do nada, é claro que vamos para o tudo” (ROSA, 1985, 

p.17). Essa imagem do nada, do deserto, do abismo é comum na literatura. Voltando a 

Nietzsche: seu protagonista Zaratustra é um sábio que vive a descer a montanha, declinar, 

aprofundando as raízes da árvore quando precisa que sua copa ascenda. Todas essas 

descidas precedem movimentos de ascensão humana, como se fosse necessário o declínio 

para se consumar o salto – e que Rosa se refere como “Salto Mortale”, em O espelho, 

conto importante para a hermenêutica rosiana. Portanto, o sertão de Guimarães Rosa é 

uma travessia pelas profundezas do homem, principalmente pelo interior de seu 

protagonista. 

Surge, então, uma questão que empurra a obra em direção a um abismo, em 

uma profundidade – cuja saída está velada, justamente, na construção narrativa de Grande 

sertão: veredas –: que sertão é esse retratado e presente no título do livro de Rosa? Qual 

o seu significado? 

Na busca para identificar o sertão rosiano, dialogamos com Manuel Antônio 

de Castro, que, em artigo intitulado Grande Ser-Tao: diálogos amorosos (CASTRO, 

2007), decifra, já no título, a questão a que estávamos sujeitos. O sertão do livro não é 

geográfico, nem histórico, mas de uma natureza mitopoética, nos remetendo às origens 

de mito e poesia, quando esse mesmo espaço compreendia homem e natureza, como díade 

sagrada: “Quando Diadorim afirma a Riobaldo que também ele é ‘animoso’, o apreende 

e compreende como sendo também portador da força zoogônica sagrada” (CASTRO, 

2007, p.159). 

Estamos diante, portanto, de uma natureza completamente diferente da 

natureza retratada pelos geógrafos e historiógrafos. Aqui, lidamos com a natureza 

mutável de acordo com as diferentes perspectivas e momentos dos personagens da estória, 

sendo ela mesma um personagem da narrativa rosiana. Não se trata, portanto, de uma 

natureza cenográfica, alheia ao homem, mas em constante movimento, em constante 

nascividade, em construção conjunta do cosmos com o homem. É a vida em constante 

nascer, em constante vivência, correndo no tempo. 
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A natureza que Rosa nos escreve é um incessante brotar. É, portanto, diferente 

do termo latino natura, que é uma tradução limitada da palavra que encontramos hoje, 

porque não traduz o contínuo brotar intrínseco da natureza. A natureza rosiana se 

relaciona com a palavra grega physis, que também era usada para denominar natureza. É 

um processo vivo, irreprimível, e não algo terminado. Não é o viver somente, mas um 

“aprender-a-viver” com os hífens ligando as palavras, porque é um continuum e não um 

produto pronto, feito, concluído. A natureza rosiana não trata de uma árvore crescida, de 

um homem nascido, mas da brotação, do nascer, da existência enquanto experiência 

vivente: 

A palavra grega physis assinala uma compreensão essencialmente 

dinâmica e movente da natureza, em que se privilegia o próprio 

aparecer de tudo o que se manifesta, a vida em seu brotar incessante do 

seio da morte, o desvelar-se que se apreende ainda no berço escuro de 

um insistente velar-se, um impulso para a luz que não desmente o seu 

apego às trevas, em suma, um manifestar-se que ama igualmente 

ocultar-se e desocultar-se. (FARIA, 2004, p.243-280). 

Um primeiro exemplo da processualidade da natureza se verifica na travessia 

do Liso do Sussuarão. Da primeira vez, enquanto trajeto planejado para pegar o 

Hermógenes de surpresa em sua casa na Bahia, a tentativa se frustra nas dificuldades do 

terreno, do palpável. Um traçado somente com um planejamento puramente racional não 

poderia encontrar lugar mais físico e limitado do que encontraram na empreitada: 

Nada, nada vezes, e o demo: esse, Liso do Sussuarão, é o mais longe – 

pra lá, pra lá, nos ermos. Se emenda com si mesmo. Água, não tem. 

Crer que quando a gente entesta com aquilo o mundo se acaba: carece 

de se dar volta, sempre. Um é que dali não avança, espia só o começo, 

só. Ver o luar alumiando, mãe, e escutar como quantos gritos o vento 

se sabe sozinho, na cama daqueles desertos. Não tem excrementos. Não 

tem pássaros. (ROSA, 1982, p.29) 

 O resultado é a perda de jagunços, enfraquecimento do grupo e a meia-volta, 

quase como se fosse uma ação em vão. Na segunda tentativa, porém, Riobaldo lidera o 

grupo e os leva sem planejamento, somente sob a guia do profano, do pacto com o diabo. 

O bando não só consegue alcançar seu objetivo, como, durante a travessia, aquele lugar 

árido, escasso e inóspito, visto na primeira tentativa, vai dando, aos poucos, lugar ao 

oposto: 
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O que era, no cujo interior, o Liso do Sussuarão? – era um feio mundo, 

por si, exagerado. O chão sem se vestir, que quase sem seus tufos de 

capim seco em apraz e apraz, e que se ia e ia, até não-onde a vista não 

se achava e se perdia. Com tudo, que tinha de tudo (...) Eh, achamos 

reses bravas – gado escorraçado fugido, que se acostumaram por lá, ou 

que de lá não sabiam sair; um gado que assiste por aqueles fins, e que 

como veados se matava. Mas também dois veados a gente caçou – e 

tinham achado jeito de estarem gordos... Ali, então, tinha de tudo? 

Afiguro que tinha. Sempre ouvi zum de abelha. O dar de aranhas, 

formigas, abelhas do mato que indicavam flores. (ROSA, 1982, p.384) 

E volta a surgir mais abundância ao longo do trajeto: 

Eu que digo. Mesmo, não era só capim áspero, ou planta peluda como 

um gambá morto, o cabeça-de-frade pintarrôxa, um mandacarú que 

assustava (...) Ah, não. Cavalos iam pisando no quipá, que até 

rebaixado, esgarço no chão, e começavam as folhagens – que eram 

urtigão e assa-peixe, e o neves, mas depois a tinta-dos-gentíos de flor 

belazul, que é o anil-trepador, e até essas sertaneja-assim e a maria-zipe, 

pespingue de orvalhosas, e a sinhazinha, muito melindrosa flor, que 

também guarda muito orvalho, orvalho pesa tanto: parece que as folhas 

vão murchar (...) Digo – se achava água. O que não em-apenas água de 

touceira de gravatá, conservada. Mas, em lugar onde foi córrego morto, 

cacimba d´água, viável, para os cavalos. Então, alegria. (ROSA, 1982, 

p. 385) 

Podemos observar um segundo exemplo quando acontece a morte de Joca 

Ramiro. Após o julgamento de Zé Bebelo, em que o líder dos jagunços, Joca Ramiro, 

decide-se por exilar o réu, no lugar de matá-lo, como queriam Hermógenes e Ricardão, o 

grande grupo de jagunços se separa e Joca Ramiro vai com seus sub-chefes – os dois que 

queriam a cabeça de Zé Bebelo – para outro rumo, enquanto Diadorim e Riobaldo seguem 

com Titão Passos para uma fazenda, esperando novas ordens de Joca Ramiro. Após um 

tempo na fazenda, chega a notícia de que Joca Ramiro foi assassinado por seus dois sub-

chefes, pelas costas. Quando recebe essa notícia, Diadorim e a natureza se entrelaçam 

como se fossem um só:  

Aí entrelaçasse tudo – no meio ouvi um uivo doido de Diadorim –: 

todos os homens se encostavam nas armas! Aí, ei, feras! Que no céu, só 

vi tudo quieto, só um moído de nuvens. Se gritava – o araral (...) A 

mesmo estava o céu encoberto, e um mormaço (...) E estava chovendo 

de acordo com o mormaço (...) Os córregos estavam sujos. Ai, depois, 

cada rio roncava cheio, as várzeas embrejavam, e tantas cordas de chuva 

esfriavam a cacunda daquelas serras.” (ROSA, 1982, p.224-228). 
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São inúmeras as partes que fundem a natureza com o momento psíquico dos 

personagens, ficando claro como o sertão rosiano está muito além do sertão geográfico. 

As cidades não são escolhidas pelo trajeto geográfico, mas por seus significados na 

narrativa. Se o pacto com o diabo acontece no momento em que o bando, uma vez liderado 

por Zé Bebelo, estaciona e se perde na cidadezinha de Coruja, não é por uma questão 

logística ou estratégica, do ponto de vista do racional. Coruja é o símbolo da sabedoria. 

É sob a morada da sabedoria – também símbolo da filosofia – que Riobaldo toma a 

decisão de fazer o pacto com o diabo. Uma escolha nada simples – tendo sido refutada 

uma vez – que muda completamente o rumo da narrativa, pois é a partir daí que Riobaldo 

se torna o líder do grupo e consegue derrotar o Hermógenes. 

Voltamos a Alan Viggiano, em seu “Itinerário de Riobaldo Tatarana”, com 

sua questão final sobre o sertão acabar no Paredão. Evidente que não se trata propriamente 

da cidade de Paredão, essa cidadezinha “a 582 km de Brasília...”, mas de uma parede 

metafísica, um muro, o limite do ser-tão. O que acontece para lá do Paredão não interessa 

mais, são questões mundanas, fora desse universo sertanejo de Guimarães Rosa. Está em 

questão, sim, um sertão repleto de significados ontológicos, míticos, simbólicos e 

poéticos; a existência elevada à questão máxima no livro, por isso é o Grande Ser-tão.  

No artigo de Manuel Antônio de Castro, a palavra “ser-tão” ainda persiste 

com o uso do hífen, exatamente para destacar a palavra “ser”, para deixar claro o que é 

realmente o sertão rosiano. Porém, ele retira o til do “tão” e transforma Ser-Tão em Ser-

Tao, em busca de re-significar não só a palavra sertão, mas dar mais um sentido à segunda 

palavra do título da obra: 

 Tao é uma misteriosa palavra chinesa que, entre outros sentidos, 

assinala a caminhada dos caminhos nos quais e pelos quais o humano 

do homem vem a ser o que é no como enquanto Tao do Ser: o Ser-Tao, 

Veredas. (CASTRO 2007, p.143) 

O sertão, portanto, atravessa a questão existencial do homem e encontra no 

existir da existência, no caminhar dos caminhos que nos levam para essa questão 

ontológica do ser um sentido maior, porque é no como ser, é no sendo que se dá a 

existência. É o próprio Guimarães Rosa que nos revela esse enquanto no romance: “Viver 
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– não é? – é muito perigoso. Porque ainda não se sabe. Porque aprender-a-viver é que é o 

viver mesmo.” (ROSA, 1982, p.443). 

Se é “no caminhar dos caminhos” que aprendemos-a-viver, então, o título 

compreende na sua última palavra – veredas – a questão chave da obra. Se “Grande 

sertão” é o ser e todos os enigmas levantados em torno dele, “veredas” significa caminhos, 

ou seja, são os trajetos a percorrer na busca da existência do homem dentro dele mesmo. 

O caminhar é o ser em constante devir, dinamizado pelos contrários que o cercam, em 

incessante transformação. Esse devir já era encontrado na Grécia antiga: “As coisas frias 

esquentam-se, o quente esfria-se, o úmido seca, o seco umidifica-se” (p.123, 

HERÁCLITO, 2013), ou seja, a transformação está sempre contemplando uma dinâmica 

de opostos e a engrenagem da vida é justamente esse devir, essa travessia de um estado 

para outro.  

Os opostos são atraentes aos olhos dialéticos de um leitor determinado a 

separar sujeito de objeto e a naufragar no primeiro erro de um Riobaldo pouco atento, que 

diz: “Eu atravesso as coisas – e no meio da travessia não vejo! – só estava era entretido 

na ideia dos lugares de saída e de chegada” (ROSA, 1985, p.30). Porém, ler Rosa – e por 

que não a literatura? – é estar atento ao verbo, ao entremeio dos sensíveis, à travessia do 

começo ao fim e do fim ao começo. Estar entretido nos “lugares de saída e de chegada” 

é não enxergar o que verdadeiramente importa: “Digo: o real não está na saída nem na 

chegada: ele se dispõe para a gente é no meio da travessia” (ROSA, 1982, p. 52). 

 

A narrativa hídrica 

Se o sertão rosiano não aborda os aspectos geográficos, tampouco está 

interessado pela saída e chegada dos caminhos, a figura do rio, em Grande sertão: 

veredas, também foge ao senso comum. O rio rosiano é mais do que um volume d´água 

fazendo um trajeto. É não só personagem do romance, mas das demais obras de 

Guimarães Rosa. Observemos, por enquanto, o título do livro que tem Riobaldo como 

protagonista. A análise do capítulo anterior deu conta de que Grande sertão: veredas trata 
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dos caminhos pelos quais transita o homem em sua existência. Porém, a palavra “veredas” 

não significa só trilhas e caminhos, mas também trajeto acompanhado das águas. A 

importância que o rio adquire fica evidente em suas obras e também em uma de suas 

reflexões acerca desse tema, em entrevista a Gunther Lorenz: 

O crocodilo vem ao mundo como um magister da metafísica, pois para 

ele cada rio é um oceano, um mar da sabedoria, mesmo que chegue a 

ter cem anos de idade. Gostaria de ser crocodilo, porque amo os grandes 

rios, pois são profundos como a alma do homem. Na superfície são 

muito vivazes e claros, mas nas profundezas são tranquilos e escuros 

como os sofrimentos dos homens. Amo ainda mais uma coisa de nossos 

grandes rios: sua eternidade. Sim, rio é uma palavra mágica para 

conjugar eternidade. (ROSA, 1973, p. 313)  

Reparemos em como Rosa relaciona o rio e o mar buscando eternizar os rios, 

não só no aspecto dimensional, mas também quanto à sua profundidade. O rio não é só 

um trecho aquático, mas um trajeto de construção ontológica do ser. A vida humana é a 

vereda rosiana com seu trajeto delineado, seus obstáculos e ao mesmo tempo uma fluidez 

lírica.  

Pode-se dizer, portanto, que a narrativa de Grande sertão: veredas tem uma 

índole hídrica. Se, ao observarmos o devir do elemento aquático, reparamos que se trata 

de um elemento que ao mesmo tempo em que dá a vida, a tira lentamente, em um 

sofrimento infinito, então descobrimos outra afinidade com o pré-socrático: uma infinita 

harmonia dos contrários. Vejamos o aforismo heraclítico: “O comum: princípio e fim na 

circunferência do círculo” (HERÁCLITO, 2012, p. 109). A imagem do círculo é, 

justamente, uma imagem em que não podemos determinar o início e nem o fim, assim 

como uma figura geométrica sem arestas que permitam frear o movimento, logo, uma 

imagem que nos remete ao infinito.  

Sem precisar apelar ao signo final de Grande sertão: veredas, o do infinito, 

mas atentos ao narrador riobaldiano, enxergamos uma narração de um ser que conta uma 

história sobre uma história que ele mesmo contara para seu amigo, compadre Quelemém, 

de sua incessante jornada pelo sertão, que a cada momento vai transformando Riobaldo 

em um ser diferente, semelhante a dois aforismos complementares: “não é possível entrar 
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duas vezes no mesmo rio” (HERÁCLITO, 2012, p.99) e “nos mesmos rios entramos e 

não entramos” (HERÁCLITO, 2012, p.73).  

Voltamos ao problema do narrar conforme o real e o cronológico, como tenta 

organizar Viggiano em seu artigo: ao contarmos a história do começo ao fim 

ordenadamente, do nascimento físico do personagem ao seu fim em range-rede, Grande 

sertão: veredas não passa de uma narrativa comum, a de um menino, que encontra uma 

menina no rio, vira professor, depois caçador de jagunço, jagunço, líder e depois contador 

de histórias. Não é isso que Rosa nos ensina.  

No conto O espelho, ironicamente, o narrador assinala para um senhor culto, 

muito parecido com o receptor do mesmo narrador Riobaldo, sua construção narrativa: 

“Há, porém, que sou um mau contador, precipitando-me às ilações antes dos fatos, e pois: 

pondo os bois atrás do carro e os chifres depois dos bois” (ROSA, 1985, p.71). Evidente 

que não é um mau contador, mas conta para o homem afeiçoado aos fatos e à segurança 

lógica da carroça, que prefere criar raízes em algum dos lados ao invés de se jogar na 

correnteza do improvável. Mais uma vez retornamos à imagem do círculo e do seu 

movimento, sem caracterizar racionalmente onde começa e onde termina esse narrar, mas 

atentos ao dinamismo desse rio que corre e jamais pode ser penetrado duas vezes. 

Se os rios são tão caros ao autor, então, precisamos rastrear os mais 

importantes e os que delimitam os territórios ontológicos da narrativa. A começar pelo 

rio de Janeiro, que é afluente do rio São Francisco e se caracteriza pelo início poético-

ontológico da obra. É o relato mais antigo da vida de Riobaldo, de quando ele tinha 

catorze anos e encontrou um menino no porto desse rio. Posteriormente, quando Riobaldo 

esbarra com o bando de Joca Ramiro, ele vai descobrir que o menino era Diadorim. É no 

rio a primeira vez que Riobaldo encontra Diadorim e é, portanto, o início de toda a saga 

riobaldiana. Ali se dá o nascimento do protagonista como o próprio nome do rio deixa 

explícito. Janeiro é o primeiro mês, quando se dá o surgimento de um novo ano. 

Janeiro também vem do personagem mitológico Janus, que possui duas 

cabeças, uma virada para um lado e outra para o oposto, indicando a passagem entre 
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começo e fim. Se Diadorim é, portanto, o personagem que simboliza a travessia de 

Riobaldo na vida, o de Janeiro é o rio que dá início ao grande ser-tão de Riobaldo: 

É um deus de duas cabeças ligado ao tempo enquanto sucessão de vida: 

uma que olha para trás e outra para a frente, ou seja, indica o tempo de 

passagem entre passado e futuro, entre fim e começo (...) O menino, 

Diadorim, irrompe na vida de Riobaldo como a grande força iniciadora 

e transformadora, a própria força do destino. E é neste horizonte que 

deve ser entendida a personagem-questão Diadorim. (CASTRO, 2007, 

p.143). 

Após a travessia do de-Janeiro, os dois – mais o canoeiro – chegam ao rio São 

Francisco, outro rio fundamental da obra. No São Francisco, Riobaldo se vê, pela primeira 

vez, diante do perigo da morte. É quando o afluente encontra o rio principal, que Riobaldo 

teme pela sua vida. Atravessam o São Francisco em uma canoa frágil, vacilante, pequena, 

com um canoeiro “da laia” deles. Se é a primeira travessia que Riobaldo viveu, também 

podemos dizer que é a primeira sensação de vida que Riobaldo experimentou.  

Quando “Viver é muito perigoso” como diz incessantemente Riobaldo, a 

passagem de uma margem a outra do maior rio do sertão é experimentar esse viver e “É 

preciso coragem” para enfrentar a vida. É nessa travessia que se inicia o rito de vida de 

Riobaldo. Ali, ele se tornava matéria vertente do mundo, passava a realmente existir como 

physis: brotação, nascividade. Por isso o Menino, em seguida, fala “Você também é 

animoso...” (ROSA, 1982, p.84) e Riobaldo conclui: “Amanheci minha aurora.” (ROSA, 

1982, p. 84). O nascimento se completava.  

Se o encontro com o Menino, no de-Janeiro, era a anunciação de uma vida, a 

travessia do São Francisco era o início dela. Sendo o São Francisco vida, não podemos 

esquecer o aforismo de Heráclito. Assim como no rio, na vida é impossível retornarmos 

ao que já aconteceu. As águas correm e seguem um só destino, sem volta. Ali começava 

um caminho sem volta para Riobaldo.  

 

Margens do rio travessia 
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O São Francisco era um desafio, um obstáculo. Atravessá-lo era uma luta com 

a própria vida. Era a experiência do primeiro nado metafórico. Nos remetemos, então, ao 

filósofo francês Gaston Bachelard, em seu livro A Água e os Sonhos, especificamente no 

capítulo “A Água Violenta”, em que aponta a figura das águas violentas como força de 

vontade do homem sobre o cosmo. Para Bachelard, o homem só é capaz de compreender 

a natureza se provocá-la:  

Na batalha do homem contra o mundo, não é o mundo que começa (...) 

Compreendo o mundo porque o surpreendo com minhas forças incisivas, 

com minhas forças dirigidas, na exata hierarquia de minhas ofensas, 

como realizações de minha alegre cólera, de minha cólera sempre 

vitoriosa, sempre conquistadora. Enquanto fonte de  energia, o ser é uma 

cólera a priori (...) Não se conhece imediatamente o mundo num 

conhecimento plácido, passivo, quieto (BACHELARD, 2013, p.166). 

Pois não é assim que observamos na literatura em geral? Se lembrarmos da 

epopeia de Luís de Camões, Os Lusíadas, não é justamente o que faz Vasco da Gama 

com o Cabo da Boa Esperança, na figura do Adamastor? Primeiro ele desafia o temido 

gigante, que pela sua ferocidade dá ao nome do lugar onde habita de Cabo da Tormenta. 

Após domar a natureza personificada, a tormenta vira boa esperança. É a vitória do 

homem sobre o cosmos mais uma vez, mas, antes de tudo, é a necessidade do homem se 

lançar contra a natureza para vencer a si próprio. 

O mesmo ocorre em Guimarães Rosa. No conto Ripuária do livro Tutameia 

(Terceiras estórias), o protagonista Lioliandro sonha conhecer a outra margem do rio, 

fantasiando uma cidade nova, mais desenvolvida, onde acharia a mulher amada. Sobe na 

canoa e desafia o rio para, logo depois, voltar e concluir, decepcionado, que lá “Tudo é o 

mesmo como aqui...” (ROSA, 1985, p.154). Lioliandro descobrira o que Riobaldo já nos 

ensinara: o real se dispõe no meio da travessia. É o atravessar para o outro lado que 

importa, não a margem de cá ou de lá, mas o vencer que precisa ser vivido. Portanto, era 

necessário transformar o rio em uma personalidade, em um adversário que precisava ser 

vencido e é isto que faz Riobaldo: 

Mas, com pouco, chegávamos no do-Chico. O senhor surja: é de 

repentemente, aquela terrível água de largura: imensidade. Medo maior 

que se tem, é de vir canoando num ribeirãozinho, e dar, sem espera, no 
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corpo dum rio grande. Até pelo mudar. A feiúra com que o São 

Francisco puxa, se moendo todo barrento vermelho, recebe para si o de-

janeiro, quase só um rego verde só. (ROSA, 1982, p.82) 

O São Francisco é o rio que possui os elementos fundamentais que 

caracterizam Rosa como um narrador das águas, assim como delimita as características 

mitopoéticas de Riobaldo. Todos os caminhos levam a ele, porque ele protagoniza as 

principais dialéticas da existência humana, é um divisor de margens ontológicas na vida 

de Riobaldo. E, de fato, durante toda a travessia narrativa, o São Francisco separa as 

certezas do protagonista. Transitar no lado de lá do do-Chico é perigoso, porque é a Bahia, 

território do Hermógenes, dos “judas”, onde estão os pactários do diabo, o Liso do 

Sussuarão, a prostituta Nhorinhá, por quem Riobaldo se apaixona a primeira vez; e no 

lado de cá é a segurança dos Gerais, lado de deus, da alva Otacília com quem Riobaldo 

se casa, lado de Joca Ramiro. O rio divide as margens do aparentemente bem e mal.  

Mesmo o olhar geográfico percebe essa divisão, embora não toque o fundo. 

Ao reparar que os combates e perseguições aos companheiros do protagonista “ocorrem 

na margem direita do rio São Francisco”, Viggiano tateia: “Embora não seja possível 

afirmar categoricamente, parece que há uma conotação toda especial nesse fato, 

circustância que, de resto, merece estudo mais aprofundado. À direita a lei; à esquerda, o 

outlaw” (VIGGIANO, 2007, p.91). 

A transição de uma margem para a outra, portanto, é como a reflexão 

constante de Riobaldo, de que “viver é muito perigoso”. O adjetivo perigoso, tão 

insistentemente repetido por ele, tem como radical o mesmo /per/ de périplo e 

experiência. /Per/ vem do grego peras, que significa limite. A toda hora estamos num 

cômputo, porque a vida se dá como experiência, o que significa que atravessar é um de 

seus mandamentos centrais. É quando margeia para o perigoso, para o outro lado, que 

Riobaldo vive a travessia, tão poderosa para Guimarães Rosa, e percebe que bem e mal 

não são só reversíveis, mas que estão em constante troca de papéis, se confundindo muitas 

vezes.  

Se o que se esperava do bando de Joca Ramiro era fazer o “bem”, muitas 

vezes Riobaldo encontra os jagunços preparados para fazer o “mal”. Para o protagonista, 
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o mundo seria muito mais simples e decifrável se o “bom fosse bom e o ruim, ruim”, mas 

ele sabe que na vida “é tudo muito misturado” e “a toda hora a gente está num cômpito”, 

que nos obriga a um salto, a uma decisão, a uma transcendência de fronteiras. O São 

Francisco é, portanto, o rio-travessia, é a própria vida transcorrendo na narrativa do 

protagonista: “Agora, por aqui, o senhor já viu: Rio é só o São Francisco, o Rio do Chico. 

O resto pequeno é vereda. E algum ribeirão” (ROSA, 1982, p.59). 

A dualidade transcendida entre a margem de cá e a de lá é também 

representada pelo conto A terceira margem do rio, do livro Primeiras estórias. Após 

decisão de se lançar nas águas, o pai vive entre as duas margens do rio e preocupa a 

família que não entende por que ele não termina de atravessar o rio e nem por que ele não 

volta. Não entende, porque não é uma questão de fácil percepção. A família, imersa na 

racionalidade dialética da vida, não conseguia acreditar na sobrevivência de um homem 

que “Não pojava em nenhuma das duas beiras, nem nas ilhas e croas do rio, não pisou 

mais em chão nem capim” (ROSA, 1985, p.34).  

O filho-narrador alcança o sentido da terceira margem, que o pai encontrara, 

tarde demais: “Sei que agora é tarde (...). Mas, então, ao menos, que, no artigo, da morte, 

peguem em mim, e me depositem também numa canoinha de nada, nessa água que não 

para, de longas beiras: e, eu, rio abaixo, rio a fora, rio a dentro – o rio” (ROSA, 1985, 

p.37). Viver em qualquer um dos lados, dialeticamente, é não viver a travessia, o 

inesperado. É viver o que já está enunciado: “A única coisa que (a dialética) pode fazer é 

que algo nos seja conhecido, mas o que seja o conhecer lhe fica vedado; quer dizer, não 

alcança a imediatez superior, ou seja, a imediatez mediada” (HEIDEGGER, 2013, p.51). 

Se no mesmo rio não entramos duas vezes, o rio em que o pai da família está 

lançado é sempre novo, é sempre presente, é sempre o viver e constante devir. O pai sabe, 

como descobriu Lioliandro, em Ripuária, que na margem de lá “Tudo é o mesmo como 

aqui...”. Portanto, atracar a canoa na margem de cá ou de lá não era “o viver mesmo”, 

mas, como nos mostrou Heidegger, viver o conhecido; compreendia o que Riobaldo nos 

ensinara: “o real se dispõe no meio da travessia”.  
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A ritmanálise da dialética vencida 

Essa dialética vencida pautou muitas vezes o pensamento filosófico e a 

análise da literatura, desde a época de Platão, que dividia o mundo entre o sensível e o 

inteligível e, através de sua metafísica, elegia o ideal como instância superior, possível 

de se aproximar somente pela dialética. Essa mesma dialética foi repaginada ao longo dos 

séculos, como aponta Heidegger no livro Ontologia (hermenêutica da facticidade):  

No que leva consigo, toda dialética vive propriamente sempre da mesa 

alheia. Um exemplo iluminador: a lógica de Hegel. Não só porque um 

exame rápido salte à vista que não se trata mais que de uma simples 

reelaboração  da lógica tradicional; mas porque ele mesmo o diz 

expressamente: ‘Esse material adquirido’, Platão, Aristóteles, ‘é um 

elemento muito importante e até mesmo uma condição necessária [e] 

um pressuposto que temos de reconhecer agraciados’ (HEIDEGGER, 

2013, p.52) 

Ao perceber que essa dialética platonista não dava conta de um estudo 

completo da literatura, Bachelard compreende que os opostos dinamizavam a obra 

literária, a partir de uma conjunção. A ideia não é exatamente nova. Heráclito já falava 

na harmonia dos contrários e Nietzsche em Assim falou Zaratustra demonstrava o 

esgotamento do privilégio do mundo ideal sobre o mundo terreno, o mundo sensível. Para 

o filósofo alemão, não cabia mais a ascensão aos céus, sem antes descer pelas profundezas 

do chão: “Com o homem sucede o mesmo que com a árvore. Quanto mais quer alcançar 

as alturas e a claridade, tanto mais suas raízes se inclinam para a terra, para baixo, 

penetram na escuridão, na profundeza – no mal” (NIETZSCHE, 2011, P.42). 

Bachelard estende para a literatura um conceito parecido que ele batiza de 

Ritmanálise: a dinamização das imagens através desse movimento entre opostos. A 

ritmanálise bachelardiana respeita a obra como pertencente ao ser humano. E o ser está 

em eterna travessia, mudança, constante conflito com seus opostos. Ao homem se reserva 

a particularidade de ser e, ao mesmo tempo, de não-ser. Não à toa, Bachelard escreve em 

seu livro, A água e os sonhos, um capítulo destinado às águas doces e outro às águas 
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violentas. Ambas estão presentes nos poemas de narrativas hídricas, assim como as águas 

transparentes da superfície e as águas sombrias da profundeza. 

O mesmo acontece no rio São Francisco. Se ele divide a carnal Nhorinhá da 

espiritual Otacília, é no decorrer da narrativa que temos a perfeita junção dessas 

ambivalências na figura de Diadorim. Ela também pode representar o que está na frente 

de Riobaldo e ele jamais enxerga, porque não enxerga dentro de si. Não há nada no início 

ou na chegada que seja vivo.  

É aprendendo a transcender às margens, que descobrimos que não há nada no 

território de lá que não tenha no de cá, porque tudo se dispõe no fundo do ser humano e 

em seu devir, sua constante transformação. Bem e mal, deus e o diabo, luz e escuridão 

não existem na margem de cá ou de lá, mas no interior do ser-tão: “Amável o senhor me 

ouviu, minha idéia confirmou: que o Diabo não existe. Pois não? O senhor é um homem 

soberano, circunspecto. Amigos somos. Nonada. O diabo não há! É o que eu digo, se for... 

Existe é homem humano. Travessia” (ROSA, 1982, p. 460). 

Ao observarmos a realidade retratada por Guimarães Rosa, em Grande 

sertão: veredas, descobrimos que o universo do autor não se limita ao universo geográfico 

e histórico. Demanda uma leitura mais profunda e filosófica do sertão rosiano. O rio São 

Francisco não é o mesmo Rio Chico que lemos nos livros de geografia e nem nas 

reportagens de jornal. Entretanto, ele é um objeto fundamental que delimita questões 

ontológicas do ser. Se aparentemente ele divide o sertão, descobrimos pelo próprio Rosa 

e ao longo da narrativa que na verdade o rio não cinde o cosmos, mas cinde a nós mesmos.  

Por sua vez, Riobaldo é o personagem cindido no início e é justamente quando 

descobre a terceira margem de seu próprio ser, que o rio deixa de ser um divisor de 

margens, e passa a ser uma corrente que nos impõe as perguntas fundamentais no meio 

de sua travessia: “Viver, saber e morte são questões. Não é o ser humano que tem as 

questões. São estas que tem e configuram o humano do homem. Elas são maiores que o 

homem.” (CASTRO, 2007, p.142). Portanto, temos que compreender o caráter ontológico 



 
 n.11, 2016 

Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 

 

 

ISSN 2177-8868                                                                                                                                              

22 
 

do sertão, que é um espaço de representação interior, da existência humana. No próprio 

ser-tão rosiano obtemos as questões e dele extraímos algumas respostas.  

A evidência de que Riobaldo é um rio não está só em seu nome (Rio+baldo). 

Responsável pela narração dos fatos, Riobaldo aflui como uma correnteza, sempre 

margeado pelas dialéticas do bem e do mal; deus e o diabo; razão e emoção; cimos e 

abismos. Assim como um rio, corre entre duas margens: em uma está o bando de Joca 

Ramiro, a personificação do bem, na outra encontramos o Hermógenes, que é o diabo 

encarnado. Quando observamos Nhorinhá, a prostituta por quem Riobaldo se apaixona, e 

a associamos ao evidente carnal, na outra margem encontramos Otacília, ser alvo, santo, 

“pessoa exata”, a figura certa para se casar, uma clara mostra de um amor racional de 

Riobaldo. Nem Minas Gerais e Bahia escapam das divisões riobaldianas. Enquanto esse 

rio Baldo percorre as dialéticas ditadas pelo rio São Francisco, a margem pertencente aos 

Gerais, à direita do do-Chico, era a margem de deus, a pertencente à Bahia, à esquerda, 

era a margem do diabo. 

Não é de se surpreender, por conseguinte, que seu protagonista, Riobaldo, 

sintetize todas as questões nascentes da obra. É a partir dele, de dentro, que elas correm 

e vão desembocar na narrativa. A correnteza das águas riobaldianas segue a fluidez de 

seu narrador, conta a estória que Riobaldo vivenciou e da qual não há retorno possível. 

Por isso, ele narra e é assim que ele demonstra a verdade do aforismo heraclítico: mesmo 

voltando naquele mesmo momento, naquele mesmo rio, não é possível entrar na mesma 

água, porque nem ela e nem o homem são o mesmo.  

Riobaldo é, portanto, um rio – o principal da obra – e suas margens devem 

ser transcendidas para que ele decifre a sua maior e constante travessia: a da vida. Cabe 

a ele não escolher o bem ou o mal, os Gerais ou a Bahia, deus ou o diabo, o sensível ou o 

inteligível, mas transcender essas dicotomias, encontrar a ambivalência entre elas. Nem 

o um e nem o dois, mas o três:  

Se o ser fosse unitário, ele permaneceria em estado embrionário, 

embutido em si mesmo; como dualidade, ele se manteria 

desesperadamente dividido e desunido, apartado de si próprio; é como 

trinitaridade que desabrocha a sua plenitude, o seu encontro consigo 
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mesmo, o triunfo sobre a desarmonia e a obtenção da perfeita 

comunhão, dentro e fora de si. O três é a unidade que conserva a 

diferença. O ser como trindade conquista a redondeza do repousar 

serena e solitariamente sobre o diálogo que abissalmente somos. 

(FARIA, 2005, p.86) 

É na ritmanálise que ocorre o movimento existencial do personagem. 

Riobaldo se torna dono de si quando consegue compreender que lá “Tudo é o mesmo 

como aqui”, quando não precisa mais escolher as margens, mas dinamizá-las e, por fim, 

transcendê-las. Com o hábito de aproximar filosofia e literatura, Bachelard afirma, em A 

dialética da duração, que “O filósofo conhece bem de perto a nossa literatura 

contemporânea (...). De Paul Valéry, ele aprecia sobretudo a arte suprema de perturbar a 

calma e de acalmar a perturbação, de ir do coração ao espírito para retornar logo do 

espírito ao coração” (BACHELARD, 1988, p.133). Esse é um exemplo dentro de outros 

tantos que o filósofo francês dedica a esse devir dos contrários. É a criação a partir dessa 

ambivalência. 

Esse movimento se assemelha às três metamorfoses da alma de que fala 

Zaratustra: o superhomem é o ser que supera o sim do camelo e o não do leão. Ele diz 

sim, não para os outros, mas diz sim para si, se torna criador do próprio universo, do 

próprio ser-tão. A criança nietzschiana é a terceira metamorfose, que cria a própria 

liberdade e a liberdade para o sagrado interior:  

Inocência é a criança, e esquecimento; um novo começo, um jogo, uma 

roda a girar por si mesma, um primeiro movimento, um sagrado dizer-

sim. Sim, para o jogo da criação, meus irmãos, é preciso o sagrado 

dizer-sim: o espírito quer agora sua vontade, o perdido para o mundo 

conquista seu mundo. (NIETZSCHE, 2011, p. 29) 

Não é por coincidência que a primeira travessia da qual se lembra Riobaldo é 

a travessia enquanto criança. É ao atravessar em uma canoa, guiado por Diadorim, que o 

protagonista “amanhece sua aurora”, também se torna “animoso” e embora com medo, 

talvez “perdido” inicia, assim, a conquista de seu mundo: “A infância é fonte de nossos 

ritmos. É na infância que os ritmos são criadores e formadores. É preciso ritmanalisar o 

adulto para devolvê-lo à disciplina da atividade rítmica à qual ele deve o florescimento 

de sua juventude” (BACHELARD, 1988, p.134).  
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É, portanto, na figura de Diadorim que Riobaldo encontra essa “fonte de 

nossos ritmos”. O verdadeiro amor do narrador não é somente homem e nem somente 

mulher; não é pura como Otacília e nem carnal como Nhorinhá. Não é a margem de cá e 

nem de lá, mas o transcender e ritmanalisar dessas margens, o tornar-se criança, o 

“sagrado dizer-sim para o jogo da criação”. 

Por fim, se as travessias dos rios que correm no interior do personagem-rio 

são perigosas no sentido de representar o limite das margens de Riobaldo, e se as escolhas 

que ele faz determinam o correr do rio, concluímos, portanto, que não são margens que 

devem ser escolhidas ou descobertas, mas a própria travessia do rio que deve ser 

apreendida. Voltemos, então, ao trecho que sintetiza a fundamental importância da 

travessia em Grande sertão: veredas: “Viver – não é? – é muito perigoso. Porque ainda 

não se sabe. Porque aprender-a-viver é que é o viver, mesmo.” (ROSA, 1982, p. 443). 
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“COM QUE OLHOS ERA QUE EU OLHAVA?”: UM PERCURSO DO OLHAR AO 

DESEJO EM GRANDE SERTÃO: VEREDAS 

Luiza de Aguiar Borges* 

RESUMO: A ideia de que há um percurso do olhar ao desejo na relação entre Riobaldo e 

Diadorim, personagens de Grande Sertão: Veredas, é o que movimenta esse trabalho: através das 

teorias de Jacques Lacan, Sigmund Freud e Maurice Merleau-Ponty sobre o olhar e o desejo pode-

se examinar esse percurso e determinar a influência que cada elemento exerceu no outro e a 

influência que esse conjunto, em sua totalidade, exerceu no romance de João Guimarães Rosa. 

 

Palavras-chave: Guimarães Rosa. Psicanálise. Filosofia. Olhar. Desejo. 

 

ABSTRACT: The idea that there is a course from gaze to desire in the relationship between 

Riobaldo and Diadorim, characters from Grande Sertão: Veredas, is what moves this work: 

through theories of Jacques Lacan, Sigmund Freud and Maurice Merleau-Ponty on gaze and 

desire it’s possible to dismantle this course and analyze each influence that a factor inflicted on 

the other one and the influence that this whole group of elements, in its entirety, inflicted on 

Rosa’s novel. 

 

Key words: Guimarães Rosa. Psychoanalysis. Philosophy. Gaze. Desire. 

 

Introdução 

Nas primeiras páginas de Pequeno manual de inestética, Alain Badiou explica o 

motivo central do seu trabalho:   

Por “inestética” entendo uma relação da filosofia com a arte, que, colocando 

que a arte é, por si mesma, produtora de verdades, não pretende de maneira 

alguma torná-la, para a filosofia, um objeto seu. Contra a especulação estética, 

a inestética descreve os efeitos estritamente intrafilosóficos produzidos pela 

existência independente de algumas obras de arte. (BADIOU, 2002, p. 9).  
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Utilizar a psicanálise e a filosofia como uma maneira de interpretar a arte, de 

forma geral, é um exercício custoso, no sentido de que é necessário, sempre, driblar o 

eventual esquecimento da literatura como plano primário da análise. Um dos objetivos 

desse trabalho é não deixar a literatura tornar-se apenas uma exemplificação das teorias 

psicanalíticas ou filosófica, mas, pelo contrário, fazer a filosofia e a psicanálise 

funcionarem ao modo da literatura, como um dos pilares que sustentam as muitas 

possíveis interpretações da obra em questão.  

Dessa forma, procurou-se analisar uma ideia construída através, unicamente, da 

leitura obra literária e, posteriormente, à medida das leituras teóricas, fomentar e validar 

essas ideias com as noções filosóficas e psicanalíticas. Assim, identificou-se no romance 

de 1956, de João Guimarães Rosa – específica e mais explicitamente na relação 

entre Riobaldo e Diadorim, os dois protagonistas do romance – um diálogo entre três 

fatores primordiais: o olhar, a idealização e o desejo. No caso, a intenção foi discutir a 

maneira como esses fatores dialogam com a obra literária e, mais especificamente, 

de que forma eles seguem um padrão de linearidade entre si e, mais ainda, localizar, com 

o suporte da obra rosiana, as direções que os elementos dessa pesquisa tomam.  

 

1 – O olhar como objeto a: Lacan e Merleau-Ponty leem o desejo de Riobaldo e 

Diadorim 

 

 Cabe iniciar esse trabalho com uma pergunta: qual o papel da caracterização do 

olhar e dos jogos do ver na relação entre Riobaldo e Diadorim? O que há de comum entre 

os temas tratados nesse ensaio – a pulsão escópica (a pulsão freudiana revista por Jacques 

Lacan), a idealização, a fantasia e o desejo – é a presença, justamente, do olhar. Dessa 

forma, para começar pelo princípio, convém procurar na psicanálise lacaniana – 

influenciada pela filosofia merleau-pontyana – as origens da noção do olhar como objeto 

de desejo e, por esse viés, propor uma resposta à questão formulada acima. 
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O livro 11 do Seminário de Jacques Lacan trata dos quatro conceitos fundamentais 

da psicanálise, entre os quais, e de forma intrínseca aos outros, encontra-se a noção do 

olhar como objet petit a ou, na tradução brasileira, objeto pequeno a. Slavoj Žižek, ao 

introduzir sua exposição sobre as principais teorias de Lacan, coloca o objet petit a como 

um algo que transforma um objeto comum em sublime. Nesse sentido, Lacan retorna: 

"Na relação escópica, o objeto de que depende a fantasia à qual o sujeito está suspenso 

numa vacilação essencial é o olhar" (LACAN, 2008, p. 86). A fantasia como dependente 

do olhar pode significar, de certa forma, que toda ilusão depende de um pouco de real. 

Lacan coloca, ainda, que, na questão do ver-se vendo, "o olhar que me surpreende, e me 

reduz a alguma vergonha [...]. Esse olhar que encontro [...] de modo algum é um olhar 

visto, mas um olhar imaginado por mim no campo do Outro." (LACAN, 2008, p. 87). E 

é a partir dessa noção que podemos interpretar o relato de Riobaldo descrevendo a 

primeira ocasião em que "viu um menino": 

 

Aí pois, de repente, vi um menino, encostado numa árvore, pitando cigarro. 

Menino mocinho, pouco menos do que eu, ou devia de regular minha idade. 

Ali estava, com um chapéu-de-couro, de sujigola baixada, e se ria para mim. 

Não se mexeu. Antes fui eu que vim para perto dele. Então ele foi me dizendo, 

com voz muito natural, que aquele comprador era o tio dele, e que moravam 

num lugar chamado Os-Porcos, meio-mundo diverso, onde não tinha nascido. 

Aquilo ia dizendo, e era um menino bonito, claro, com a testa alta e os olhos 

aos-grandes, verdes (ROSA, 2009, p. 68). 

 

Não se vê a intensidade da descrição no que o menino diz, mas, sim, no que 

Riobaldo olha, no modo como o menino aparece para ele. Formulam-se, aí, outras 

perguntas: o que despertou o olhar e o que o estimula? Pensando em intencionalidade do 

olhar, o ensaio de Maurice Merleau-Ponty intitulado O olho e o espírito elucida algumas 

questões a esse respeito. Para Merleau-Ponty, a visão pende do movimento: "só se vê 

aquilo que se olha". O filósofo diz, ainda, que "tudo o que vejo por princípio está a meu 

alcance, pelo menos ao alcance do meu olhar [...]" (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 16). 

Na Fenomenologia da percepção, inclusive, o pensador francês trabalha a seguinte 

questão: como um objeto, entre todos, poderia excitar um ato de atenção? Por esse 



 
 n.11, 2016 

Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 

 

 

ISSN 2177-8868                                                                                                                                              

29 
 

caminho, pode-se interpretar a intencionalidade do olhar de Riobaldo como uma forma 

de alcançar um objeto de desejo. Retornando à obra de Guimarães Rosa, a descrição 

segue: 

Mas eu olhava esse menino, com um prazer de companhia, como nunca por 

ninguém eu não tinha sentido. Achava que ele era muito diferente, gostei 

daquelas finas feições, a voz mesma, muito leve, muito aprazível. Porque ele 

falava sem mudança, nem intenção, sem sobejo de esforço, fazia de conversar 

uma conversinha adulta e antiga. Fui recebendo em mim um desejo de que ele 

não fosse mais embora, mas ficasse, sobre as horas, e assim como estava sendo, 

sem parolagem miúda, sem brincadeira — só meu companheiro amigo 

desconhecido. Escondido enrolei minha sacola, aí tanto, mesmo em fé de 

promessa, tive vergonha de estar esmolando. Mas ele apreciava o trabalho dos 

homens, chamando para eles meu olhar, com um jeito de siso. Senti, modo meu 

de menino, que ele também se simpatizava a já comigo (ROSA, 2009, p. 68). 

 

Rosa, enfim, revela ao leitor: o que preenchia Riobaldo, nesse momento, era, 

justamente, um desejo. Torna, então, a aparecer o olhar na função de desejo do qual nos 

fala Lacan: a intencionalidade do olhar, enfim, é mediada pelo sujeito do desejo, e esse é 

um olhar que procura a si mesmo e, que ao encontrar-se, desmonta e desorienta o sujeito 

desejante: Lacan fala, então, de um olhar imaginado. 

Dessa forma, pode-se pensar numa relação entre a intencionalidade do olhar e a 

pulsão freudiana como entendida por Lacan. Ainda no Seminário 11, o psicanalista 

interpreta a fala de Merleau-Ponty: 

 

Maurice Merleau-Ponty dá agora o passo seguinte, forçando os limites dessa 

fenomenologia mesma. Vocês verão que as vias pelas quais ele os levará não 

são apenas da ordem da fenomenologia do visual, pois elas chegam a 

reencontrar – aí está o ponto essencial – a dependência do visível em relação 

àquilo que nos põe sob o olho do que vê. Ainda é dizer demais, pois esse olho 

é apenas a metáfora de algo que melhor chamarei o empuxo daquele que vê – 

algo de anterior ao seu olho. (LACAN, 2008, p. 75). 

 

Temos, nessa fala, uma ideia que se encontra presente em grande parte da obra 

rosiana: a capacidade de empuxo do olhar, ou seja, a sua potência de ímã, sua capacidade 
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de atração. Na fala de Riobaldo, temos: “De arrancar, de meu falar, de uma sede. Aos 

tantos, fui abaixando os olhos – constando que Diadorim me agarrava com o olhar” 

(ROSA, 2009, p. 120). Lacan nos diz que o olhar opera numa queda do desejo e, a partir 

disso, afirma: “o desejo do homem é o desejo do Outro – direi que é de uma espécie de 

desejo ao Outro que se trata, na extremidade do qual está o dar-a-ver” (LACAN, 2008, 

p. 115).  

Ao discutir os efeitos da pintura no olhar que a observa, Lacan chega à conclusão 

de que o que constitui o encanto da obra de arte é um apetite do olho naquele que olha. 

Para o psicanalista, há uma armadilha na pintura e é essa armadilha, exatamente, o que 

seduz o olhar do espectador. O trompe-l'oeil, técnica da pintura que usa imagens 

realísticas para criar uma ilusão de ótica, segundo Lacan, provoca a satisfação quando 

por um simples desdobramento de nosso olhar, podemos nos dar conta de que 

a representação não se move com ele, e que ali há apenas trompe-l'oeil. Pois 

nesse momento ele aparece como sendo coisa diferente daquilo pelo que ele se 

dava, ou melhor, ele se dá agora como sendo essa outra coisa. (LACAN, 2008, 

p. 112). 

 Haveria, nessa noção do trompe-l’oeil, um mecanismo – ou um artifício – literário 

usado por Guimarães Rosa no desenvolvimento de Diadorim como personagem. Temos 

a ilusão de Diadorim como homem pois é assim como o vemos através dos próprios olhos 

de Riobaldo. Quando, para Riobaldo, Diadorim não é mais Reinaldo, o leitor sofre a 

mesma surpresa que o personagem, pois, ao ver através dos olhos de Riobaldo, percebe-

se enganado em sua realidade. O trompe-l’oeil provoca uma satisfação precisamente por 

deixar algo escapar à visão. Lacan prossegue: “essa outra coisa é o a minúsculo, em torno 

do qual se trava um combate cuja alma é o trompe-l’oeil” (LACAN, 2008, p. 112). 

Guimarães Rosa nos fornece a seguinte situação: um desejante e um desejado (de 

certa forma, alternam-se esses papéis entre os personagens ao longo da obra) cujas 

vontades nunca se encontram. Há, entre os dois personagens, um obstáculo subjetivo 

sugerido por Riobaldo, mas que nem sempre vem acompanhado de uma explicação clara 

sobre sua natureza.  
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Aquela meiguice, desigual que ele sabia esconder o mais de sempre. E em mim 

a vontade de chegar todo próximo, quase uma ânsia de sentir o cheiro do corpo 

dele, dos braços, que às vezes adivinhei insensatamente – tentação dessa eu 

espairecia, aí rijo comigo renegava (ROSA, 2009, p. 97). 

 

Observando o trecho dado acima, Riobaldo se refere ao seu desejo como uma 

“tentação” com a qual a forma acertada de lidar seria através da abstração. O que Riobaldo 

não informa no seu monólogo, entretanto, é o que motiva essa necessidade de renegar o 

próprio desejo.  

Pode-se supor, no entanto, que a impossibilidade da realização desse desejo 

comum aos dois protagonistas se dá no âmbito do que Lacan chama de ordem simbólica. 

De acordo com Slavoj Žižek, a ordem simbólica é composta de uma rede complexa de 

regras e pressuposições, as quais o sujeito aceita sem estar completamente ciente de suas 

implicações e consequências. Por outro ponto de vista, o que impede a realização do 

desejo de Diadorim é a máscara que se sustenta na ilusão do outro: Diadorim é um homem 

porque Riobaldo o vê como homem; no caso de Riobaldo, esse obstáculo dialoga com o 

campo simbólico: como o narrador-protagonista vê Diadorim como um homem, e não 

como mulher, há uma regra intangível que constitui a impossibilidade da realização do 

desejo. Essa problemática do gênero mostra as fragilidades da máscara – o ato de enganar 

e enganar-se pelo olhar – e, mais importante, mostra o modo como o desejo ultrapassa 

essas noções: 

Quando se trata do travesti, uma certa finalidade sexual é visada. A natureza 

nos mostra que essa visada sexual se produz por toda sorte de efeitos que são 

essencialmente de disfarce, de mascarada. (LACAN, 2008, p. 101) 

[...] 

Sem dúvida alguma, é por intermédio de máscaras que o masculino, o 

feminino, se encontram da maneira mais aguda, mais ardente. (LACAN, 2008, 

p. 108). 

 

O enganar-se pelo olhar é discutido em O visível e o invisível. Merleau-Ponty 

propõe, nessa obra, o que chama de “uma pergunta diante do mundo”: o mundo é 
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verdadeiro ou apenas um sonho bem articulado? Nessa dialética, insere-se a questão da 

ilusão: “[...] como podemos ter a ilusão de ver o que não vemos, como os farrapos do 

sonho podem, diante do sonhador, ter o mesmo valor do tecido cerrado do mundo 

verdadeiro?” (MERLEAU-PONTY, 2009, p. 17). Na percepção, o falso e o verdadeiro se 

misturam às imagens oníricas e, nesse terreno, opera a idealização. 

Outra ideia sugerida por Rosa a respeito do olhar se apresenta no seguinte trecho: 

“A vai, coração meu foi forte. Sofismei: se Diadorim segurasse em mim com os olhos, 

me declarasse as todas as palavras?” (ROSA, 2009, p. 42). A fala de Riobaldo demonstra 

a troca de olhares entre os protagonistas funcionando na forma de um diálogo no qual é 

apenas possível dizer a verdade – retorna, aí, de forma contrária, a ideia da máscara. Nas 

cenas em que Rosa descreve o momento em que Riobaldo vê Diadorim pela primeira vez 

– no caso, ainda como Reinaldo – essa noção se ilustra: 

Ele se sentou em minha frente, estávamos virados um para o outro. Notei que 

a canoa se equilibrava mal, balançando no estado do rio. O menino tinha me 

dado a mão para descer o barranco. Era uma mão bonita, macia e quente, agora 

eu estava vergonhoso, perturbado. O vacilo da canoa me dava um aumentante 

receio. Olhei: aqueles esmerados esmartes olhos, botados verdes, de folhudas 

pestanas, luziam um efeito de calma, que até me repassasse. (ROSA, 2009, p. 

69). 

Os olhos medeiam o diálogo: percebe-se, nessa situação descrita, que eles são os 

narradores da história: os sentimentos são exprimidos de um a outro não com palavras, 

mas através do ato de olhar, e esse diálogo se caracteriza, precisamente, pela capacidade 

de empuxo que um olhar inflige no outro. Riobaldo continua: “Fazia tempo que eu não 

olhava Diadorim nos olhos” (ROSA, 2009, p. 26): olhar Diadorim nos olhos, nessa 

perspectiva, equivaleria a uma nudez de sentimentos, ou seja, as máscaras de Diadorim 

não teriam efeito através do olhar. Pelas palavras próprias de Riobaldo: “Diadorim e eu, 

a gente parava em som de voz e alcance dos olhos, constante um não muito longe do 

outro” (ROSA, 2009, p. 122); “Só nos olhos das pessoas é que eu procurava o macio 

interno delas; só nos onde os olhos” (ROSA, 2009, p. 277). Introduz-se, nessa perspectiva, 

a atração entre os protagonistas demonstrada pelo olhar. Esse, além de instrumento de 

idealização, aparece, também, como instrumento de sedução – instrumento através do 

qual se dialoga quando não se pode usar palavras. 
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O alcance citado por Rosa nos remete à intangibilidade: o “olhar de longe”, o 

admirar, ou seja, elementos relacionados ao olhar que contribuem para a idealização do 

objeto desejado. É nesse contexto que se pode construir um paralelo mais evidente entre 

o olhar, a idealização e o desejo. Lacan diz: “Quando, no amor, peço um olhar, o que há 

de fundamentalmente insatisfatório e sempre falhado é que – Jamais me olhas lá de onde 

te vejo” (LACAN, 2008, p. 104). O psicanalista alude à condição da fantasia despertada 

através do olhar, ou seja, ao ato de idealizar o que se vê. O desejo se manifesta, então, 

através dessa complementação realizada pela fantasia; contudo, a falta continua sendo 

uma parte essencial desse desejo: 

Aquela meiguice, desigual que ele sabia esconder o mais de sempre. E em mim 

a vontade de chegar todo próximo, quase uma ânsia de sentir o cheiro do corpo 

dele, dos braços, que às vezes adivinhei insensatamente — tentação dessa eu 

espairecia, aí rijo comigo renegava. Muitos momentos. Conforme, por 

exemplo, quando eu me lembrava daquelas mãos, do jeito como se encostavam 

em meu rosto, quando ele cortou meu cabelo. Sempre. Do demo: digo? Com 

que entendimento eu entendia, com que olhos era que eu olhava? (ROSA, 

2009, p. 97). 

 

 Quando Riobaldo pergunta ao interlocutor “com que olhos era que eu olhava?”, 

esse olhar é, justamente, o olhar como objeto a – o olhar do desejo, preenchido pela 

idealização do Outro desejado. Explica-se, assim, a fala de Lacan: “jamais me olhas lá de 

onde te vejo” – esse olhar idealizado pertence exclusivamente ao desejante.  

É importante inserir aqui, nessa finalização, sobre a satisfação obtida através do 

olhar. Ao citar a teoria de Merleau-Ponty – “somos seres olhados no espetáculo do 

mundo” –, Lacan pergunta: “Não haverá satisfação em estar sob esse olhar [...], esse olhar 

que nos discerne e que, de saída, faz de nós seus olhados, mas sem que isto se nos 

mostre?” (LACAN, 2008, p. 78). É no momento em que Diadorim ainda é Reinaldo que 

essa noção se manifesta:  

Os olhos, eu sabia e hoje ainda mais sei, pegavam um escurecimento duro. 

Mesmo com a pouca idade que era a minha, percebi que, de me ver tremido 

todo assim, o menino tirava aumento para sua coragem. Mas eu aguentei o 

aque do olhar dele. (ROSA, 2009, p. 71). 
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É no ver Riobaldo atingido pelo seu olhar que Reinaldo reafirma-se na sua própria 

realidade e o “aque do olhar” se insere aí, fazendo alusão, novamente, ao seu empuxo. 

Retorna, enfim, à sua qualidade de ímã que, como se interpretou, é uma balança que pende 

instável para um determinado lado. Nas palavras de Guimarães Rosa, “um sentir é o do 

sentente, mas outro é o do sentidor” (ROSA, 2009, p. 203). 

 

2 – “Com que olhos era que eu olhava?”: o desejo e a idealização 

 

 Luiz Alfredo Garcia-Roza, em sua síntese sobre a psicanálise freudiana, afirma 

acerca da teoria lacaniana do desejo: “Ao recentrar a teoria psicanalítica na noção de 

desejo, Lacan nos mostra como o desejo surge do afastamento entre a necessidade e a 

exigência; como ele se dirige não a um objeto real, independente do indivíduo, mas a um 

fantasma” (GARCIA-ROZA, 1985, p. 103). Entende-se, assim, a idealização como um 

processo essencial ao desejo, intermediado pelo olhar. Quando Garcia-Roza menciona o 

afastamento entre a necessidade e a exigência, vê-se que o desejo se manifesta justamente 

através de uma distância da realidade: o processo de exaltação das características de um 

objeto – efetivamente o cruzamento de todas as ideias dirigidas a esse objeto – constitui 

o que chamamos de idealização. No fantasma citado por Garcia-Roza, convergem essas 

qualidades idealizadas: seria o objeto pelos olhos do desejante. Nesse sentido, sendo a 

idealização um produto da fantasia – e, dessa forma, afastado da realidade –, pode-se 

formular hipóteses de seu relacionamento com o que chamaremos de ilusão. 

 Sobre a noção de fantasia na psicanálise, Slavoj Žižek explica: “In other words, 

what Zeno excludes is the very dimension of fantasy, insofar as, in Lacanian theory, 

fantasy designates the subject’s “impossible” relation to a, to the object-cause of its 

desire” (ŽIŽEK, 1992, p. 6).1 Entende-se que, de acordo com o filósofo, a fantasia é uma 

relação “impossível” com o objeto-causa do desejo. Em outras palavras, constrói-se um 

                                                           
1 “Em outras palavras, o que Zeno exclui é a dimensão da fantasia, na medida que, na teoria lacaniana, 

fantasia designa a relação “impossível” do sujeito com o a, com o objeto-causa do desejo” (Tradução livre). 
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cenário que realiza o desejo do indivíduo. Para Žižek, o papel da fantasia seria o de 

coordenar o desejo, ou, em suas palavras, “It is only through fantasy that the subject is 

constituted as desiring: through fantasy, we learn how to desire”:2 a fantasia se apresenta, 

assim, como elemento essencial ao desejo. 

 Temos, por outro lado, uma aplicação diferente da idealização na narrativa 

rosiana; no entanto, ela ainda está centrada no papel da ilusão: Rosa nos apresenta as 

muitas ilusões que Riobaldo cria para lidar com o desejo por Diadorim (uma ilusão dentro 

de outra ilusão) e, principalmente, a vontade de se iludir por determinado pensamento. A 

idealização, em outra perspectiva, é o que motiva o caráter de intangibilidade do objeto 

de desejo, uma vez que, aspirando, em retorno, ser desejado por Diadorim – cujo estatuto 

de superioridade foi sedimentado por essa idealização –, Riobaldo se vê como inadequado 

em comparação ao outro.  

 Freud, em O mal-estar na civilização, remete ao assunto ao dissertar sobre as 

técnicas do sistema psíquico em afastar o sofrimento: 

Se já neste procedimento é nítida a intenção de tornar-se independente do 

mundo exterior, buscando suas satisfações em processos internos, psíquicos, 

as mesmas características surgem mais fortemente no próximo. Nele o vínculo 

com a realidade é ainda mais frouxo, a satisfação é obtida de ilusões que a 

pessoa reconhece como tais, sem que a discrepância entre elas e a realidade lhe 

perturbe a fruição. O âmbito de que se originam tais ilusões é aquela da vida 

da fantasia; quando ocorreu o desenvolvimento do sentido da realidade, ele foi 

expressamente poupado do teste da realidade e ficou destinado à satisfação de 

desejos dificilmente concretizáveis. (FREUD, 2010, p. 36-37). 

 O que Freud diz se explica pelo papel da ilusão como um mecanismo para a 

realização de um desejo: tem-se, aí, novamente, a questão da distância na produção da 

idealização. A idealização torna-se um fator motriz essencial do desejo uma vez que 

contorna a impossibilidade da realidade e, no âmbito da fantasia, o inconsciente do 

desejante produz uma outra realidade – um produto da fantasia – que satisfaça suas 

demandas. 

 Uma forma de compreender a relação entre o olhar e a idealização se dá através 

                                                           
2 “É apenas através da fantasia que o sujeito é constituído como desejante: através da fantasia, aprendemos 

a desejar” (Tradução livre). 
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das ocasiões em que recebemos descrições de Diadorim pelos olhos de Riobaldo: 

“Diadorim, duro sério, tão bonito, no relume das brasas. Quase que a gente não abria 

boca; mas era um delém que me tirava para ele – o irremediável extenso da vida. Por 

mim, não sei que tontura de vexame, com ele calado eu a ele estava obedecendo quieto” 

(ROSA, 2009, p. 21). O olhar, nesse caso, é utilizado a favor da admiração, fomentando 

a construção de uma imagem alheia da realidade de Diadorim; tem-se, assim, o 

endeusamento do personagem. A escolha de palavras do autor estimula esse pensamento: 

“um delém que me tirava para ele” – como de praxe na obra de Guimarães Rosa, o 

processo da idealização se apresenta como um feitiço: desse delém – neologismo sem 

significado documentado – podemos entender como desde um equivalente à pulsão 

freudiana até um equivalente ao objeto a lacaniano, precisamente por sua qualidade de 

repuxo. 

 Para sustentar esse pensamento, consulta-se O Léxico de Guimarães Rosa, no qual 

o vocábulo delém apresenta a seguinte definição: 

Atração, sentimento amoroso. // Neol. do A., prov. var. de dlém, onom. de 

sino. [O toque do sino é frequentemente comparado ao bater do coração [...]]. 

F. Utéza, estudando o passo em que aparece o voc., diz que a presença de 

Diadorim adquire a força de um ímã, e nota no neol. delém um eco de delícia, 

da raiz lat. de delenio, ‘encantar’, ‘amenizar’, ‘apaziguar’ (Metafísica do 

Grande Sertão, p. 354) (MARTINS, 2001, p. 151). 

 A comparação entre o soar intermitente do sino e a ideia da atração convergem 

para uma noção de instabilidade e intermitência do desejo, e, ainda, pode ser entendida 

como uma analogia com a pulsão: a qualidade de ímã – força que foge ao controle. 

 Pode-se pensar, então, na pulsão relacionada com a idealização. Maria Rita Kehl 

– psicanalista e crítica literária – sobre isso, diz: 

[...] a realidade cria o desejo em dois sentidos: primeiro, porque é do fracasso 

dessa satisfação imediata que o desejo se manifesta enquanto tal. Enquanto não 

existe demora, não existe corte, não é possível reconhecer o desejo. Seguir 

desejante é assim, para o sujeito, ao mesmo tempo condenação, signo de sua 

expulsão do paraíso, e condição de sua existência, já que não desejar o 

remeteria de volta à situação primitiva de não ser sujeito [...]. Em segundo 

lugar, a realidade cria o desejo porque é dela que nos chega a percepção dos 

objetos parciais substitutivos para a demanda absolutista da pulsão; objetos que 
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permitem que o desejo se destaque da pulsão e ganhe uma fala. (KEHL, 1990, 

p. 368).  

 Maria Rita Kehl indica o desejo como um destaque da pulsão, e, 

subsequentemente, passível de adquirir uma fala, ou seja, torna-se, assim, possível a 

realização de uma dialética do desejo: como a psicanalista fala, o desejante tem 

consciência de seu caráter de condenado como condição de existência. Esse caráter do 

desejo se torna mais claro na distinção entre ele e a pulsão: enquanto a pulsão resiste ao 

movimento dialético, ou seja, é inerte – fixada num ponto ao redor do qual orbita –, o 

desejo, por outro lado, pode ser maleável, pode passar de um objeto a outro – nunca é 

fixo. É importante, além disso, identificar o fracasso da satisfação pela realidade, 

mencionado por Kehl: se, como a autora diz, torna-se desejante através dessa condição, 

podemos dizer, também, que é através desse primeiro fracasso que ocorre a necessidade 

da idealização: uma forma de solucionar a expectativa frustrada do desejante. 

 É possível, agora, entender de forma mais aprofundada o papel do olhar no 

processo da idealização. Em qual momento, na idealização, o olhar se encaixa? 

Diadorim também disso não disse; ele gostava de silêncios. Se ele estava com 

as mangas arregaçadas, eu olhava para os braços dele – tão bonitos braços 

alvos, em bem feitos, e a cara e as mãos avermelhadas e empoladas, de picadas 

das mutucas. [...] Quem sabe, podia ser, eu estava enfeitiçado?  Me arrependi 

de não ter pedido o resumo à Ana Duzuza. Ah, tem uma repetição, que sempre 

outras vezes em minha vida acontece. Eu atravesso as coisas – e no meio da 

travessia não vejo! (ROSA, 2009, p. 24). 

 O olhar, aqui, funciona como uma ferramenta a favor da idealização, e a cena 

corresponde a uma continuação dessa construção de uma imagem endeusada de 

Diadorim. Riobaldo vê beleza nos detalhes, e interpreta o comum ou o insignificante 

como coisa preciosa: o vermelho da pele e as picadas nas mãos são precisamente os 

elementos de atração. Aqui, portanto, começa o percurso do desejo: se esse se inicia pela 

construção de uma pessoa magnífica – ou, em outras palavras, cujas qualidades 

correspondem exatamente às expectativas elevadas do desejante –, isso se dá por meio do 

olhar. Um olhar sempre subjetivo, que não corresponde ao olhar dos outros. Rosa, ao 

finalizar, no entanto, aponta para o caráter fantasioso da idealização: “no meio da 

travessia não vejo!”. A problemática do real na travessia se encaixa entre Riobaldo e 
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Diadorim: “Digo: o real não está na saída nem na chegada: ele se dispõe para a gente é 

no meio da travessia” (ROSA, 2009, p. 43). A realidade crua, não idealizada, é o cerne 

da travessia; o olhar nublado, subjetivo, é o que não permite a visão clara dessa realidade. 

 Essa fala de Riobaldo remete a outro trecho igualmente relevante para a discussão 

da idealização: "Diadorim veio para perto de mim, falou coisas de admiração, muito de 

afeto leal. Ouvi, ouvi, aquilo, copos a fora, mel de melhor. Eu precisava. Tem horas em 

que penso que a gente carecia, de repente, de acordar de alguma espécie de encanto. As 

pessoas, e as coisas, não são de verdade!" (ROSA, 2009, p. 84). Rosa enfatiza, novamente, 

a idealização como ilusão ou, em suas palavras, como “encanto”. Temos, aí, resquícios 

daquele delém anteriormente citado: a visão endeusada de Diadorim se manifesta em uma 

forma de magnetismo. Formula-se, nesse momento, a idealização do objeto amoroso 

mediada pelo olhar, na qual a percepção do sujeito que deseja é o fator motivante. Esse 

“encanto”, por outro lado, seria o quê? Poderia, de certa forma, ser interpretado como a 

fantasia, seja direcionada a uma pessoa, a sentimentos ou a situações. Quando Riobaldo 

diz que as pessoas não são de verdade, dá-se a entender que ele fala da percepção que se 

tem dos outros, ou seja, uma idealização em primeiro grau. 

 De forma mais singular, pode-se começar a especificar as manifestações dessa 

idealização no caso de Riobaldo e Diadorim. Como um exemplo, os trechos em que 

Diadorim ainda é “o menino”. Há determinadas qualidades nesse personagem – o qual 

ainda não é Diadorim – que podem deixar mais clara a noção da idealização: 

Ele, o menino, era dessemelhante, já disse, não dava minúcia de pessoa outra 

nenhuma. Comparável um suave de ser, mas asseado e forte – assim se fosse 

um cheiro bom sem cheiro nenhum sensível – o senhor represente. As roupas 

mesmas não tinham nódoa nem amarrotado nenhum, não fuxicavam. A bem 

dizer, ele pouco falasse. Se via que estava apreciando o ar do tempo, calado e 

sabido, e tudo nele era segurança em si. Eu queria que ele gostasse de mim. 

(ROSA, 2009, p. 69) 

 A máscara que Diadorim veste é a segurança que ele exprime. O que Riobaldo vê 

– o semblante de segurança – é a idealização manifestada. É a idealização, ainda, que 

provoca essa admiração e faz despertar a vontade de “ser gostado” – ou, ainda, ser 

admirado de volta: sentir o próprio olhar sendo retribuído. O trecho citado é importante 
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uma vez que “o menino” ainda não representa o Diadorim idealizado de Riobaldo, mas, 

sim, uma espécie de tabula rasa em que a influência da fantasia começa a tomar curso. 

 Renata Saecl, filósofa eslovena, relaciona a questão da distância com a imagem 

idealizada do sujeito desejado: 

For romantic love to emerge, one thus does not need the real person present, 

what is necessary is the existence of the image. Lacan first defines love in terms 

of a narcissistic relationship of the subject: what is at work in falling in love is 

the recognition of the narcissistic image that forms the substance of the ideal 

ego. When we fall in love, we position the person who is the object of our love 

in the place of the ideal ego. We love this object because of the perfection that 

we have striven to reach for our own ego. However, it is not only that the 

subject loves in the other the image it would like to inhabit him- or herself. The 

subject simultaneously posits the object of his or her love in the place of the 

ego-ideal, from which the subject would like to see him- or herself in a likeable 

way. When we are in love, the love object placed in the ego-ideal enables us 

to perceive ourselves in a new way – compassionate, lovable, beautiful, decent, 

and so on. Because of the ideal invested in the person we love, we feel shame 

in front of her or him, or we try to fascinate this person. (SAECL, 1996, p. 

187).3 

  O que a filósofa quer dizer vai de encontro com a noção de idealização 

apresentada no romance rosiano: o caráter idealizado do objeto de desejo se torna 

aspiração para o próprio desejante. A noção de um ego superior é factível, para o sujeito, 

através da idealização proveniente do seu próprio desejo. Entra em jogo, nesse caso, a 

ideia de que “meu desejo é o desejo do outro”. Observando em Grande Sertão: Veredas, 

vemos o desejo por Diadorim como um guia do olhar idealizado de Riobaldo: “Quem me 

ensinou a apreciar essas as belezas sem dono foi Diadorim...” (p. 19) – a percepção 

transformada pelo desejo –, “E, aí desde aquela hora, conheci que, o Reinaldo, qualquer 

coisa que ele falasse, para mim virava sete vezes.” (p. 95) – a influência, na personalidade 

                                                           
3 “Para que o amor romântico nasça, o sujeito não necessita da presença do outro, apenas da imagem dele. 

Lacan definiu o amor como uma relação narcisista do sujeito: o que acontece quando alguém se apaixona 

é a transposição da pessoa que é objeto de nosso amor ao lugar do ego ideal. Amamos esse objeto por causa 

da perfeição que lutamos para alcançar por nosso próprio ego. No entanto, não é apenas o fato do sujeito 

amar no outro a imagem que ele gostaria que o habitasse. O sujeito simultaneamente posiciona o objeto de 

seu amor no lugar do ego ideal, onde há a vontade do sujeito de ser visto pelos outros de uma forma 

agradável. Quando nos apaixonamos, o objeto amoroso posicionado no ego ideal permite ver a nós mesmos 

de uma outra forma: compassivo, amoroso, belo, decente, etc. Por causa do ideal investido na pessoa que 

amamos, sentimos vergonha na frente dela ou tentamos fasciná-la” (Tradução livre). 
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de Riobaldo, desse Diadorim idealizado. Torna a aparecer, aí, a fala de Žižek: “through 

fantasy, we learn how to desire”: a idealização mostra as coordenadas do próprio desejo. 

 Na questão da fantasia, considera-se: o desejo pelo idealizado é um motivador de 

mão dupla: deseja porque idealiza, idealiza porque deseja. O que Riobaldo mostra desejar, 

em determinado momento, é a ideia que possui de Diadorim. Por outro ponto de vista, 

pode-se observar a maleabilidade com que Riobaldo trata seu desejo por Diadorim, como 

se para moldar suas intenções em torno das reações que recebe daquele: 

O nome de Diadorim, que eu tinha falado, permaneceu em mim. Me abracei 

com ele. Mel se sente é todo lambente – “Diadorim, meu amor...” Como era 

que eu podia dizer aquilo? Explico ao senhor: como se drede fosse para eu não 

ter vergonha maior, o pensamento dele que em mim escorreu figurava 

diferente, um Diadorim assim meio singular, por fantasma, apartado completo 

do viver comum, desmisturado de todos, de todas as outras pessoas – como 

quando a chuva entre-onde-os-campos. Um Diadorim só para mim. Tudo tem 

seus mistérios. Eu não sabia. Mas, com minha mente, eu abraçava com meu 

corpo aquele Diadorim-que não era de verdade. Não era? A ver que a gente 

não pode explicar essas coisas. Eu devia de ter principiado a pensar nele do 

jeito de que decerto cobra pensa: quando mais-olha para um passarinho pegar. 

Mas – de dentro de mim: uma serpente. Aquilo me transformava, me fazia 

crescer dum modo, que doía e prazia. Aquela hora, eu pudesse morrer, não me 

importava. (ROSA, 2009, p. 189-190). 

 O Diadorim-que não era de verdade – sua idealização – se materializou para 

Riobaldo, como ele mesmo diz, do jeito que “uma cobra pensa: quando mais-olha para 

um passarinho pegar”. Esse mais-olha é a chave do trecho citado: voltando, sempre, à 

questão do olhar, esse e a fantasia se fazem dependentes. 

 

3 – Guimarães Rosa, leitor de Freud: a pulsão em Grande Sertão: Veredas 

 

O intuito desse capítulo é demonstrar uma conexão entre a pulsão descrita por 

Freud – em todas as suas modalidades, seja escópica ou não – e as situações do romance 

rosiano em que se tem a problemática do toque: o olhar, no espaço entre Riobaldo e 

Diadorim, substitui o toque? E, de forma mais generalizada, quais características, em 

determinados momentos de Grande Sertão: Veredas, que fazem verter uma espécie de 
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discurso da pulsão? Para, de maneira mais básica, descrever a pulsão e suas funções e dar 

forma às ideias apresentadas, outros autores deverão ser consultados, como Luiz Alfredo 

Garcia-Roza, Slavoj Žižek e Antonio Quinet, uma vez que as descrições freudianas são 

sempre apontadas, de forma abrangente, na direção das consequências e desvios da 

pulsão, enquanto o que nos interessa é precisamente a essência subjetiva daquela. 

É importante, ainda, explicar sobre a decisão de tratar a pulsão através da 

linguagem literária: se a teoria das pulsões foi descrita por Freud como uma mitologia, é 

acertado o que Garcia-Roza afirma sobre as noções constitutivas dessa teoria: “são puras 

construções teóricas ou, se preferirmos, ficções teóricas que permitem e produzem uma 

inteligibilidade distinta daquela fornecida pela descrição empírica” (GARCIA-ROZA, 

1985, p. 115). Ora, qual, então, seria a melhor forma de exemplificar uma ficção teórica 

senão na própria linguagem da ficção, que molda, justamente, sentimentos que não podem 

ser descritos de forma empírica? No espaço do percurso do olhar ao desejo, a pulsão como 

trata Freud é um elo fundamental entre as noções de idealização e do desejo como falta. 

No âmbito de Grande Sertão: Veredas, é um mecanismo de leitura e interpretação, cujas 

perguntas propostas pelas suas próprias respostas evocam uma camada toda nova de 

intenções. 

O conceito de desejo, em Freud, surgiu em A interpretação dos sonhos, com a 

seguinte definição: “A uma corrente dessa índole produzida dentro do aparelho, que 

arranca do desprazer e aponta ao prazer, chamamos desejo” (FREUD apud BARROS, 

2010, p. 150). Dessa forma, para o psicanalista, o desejo se configura como uma busca a 

um momento de satisfação plena, alcançado através dos sonhos: “é por causa da 

realização de desejo que o processo de pensamento do sono foi transformado num sonho” 

(FREUD, 2012, p. 561). No caso da pulsão, como representante psíquico das excitações 

emanadas do interior do corpo, ela é representada pela ideia e pelo afeto – seus 

representantes psíquicos: assim, a pulsão – ao contrário de seus representantes – nunca 

pode se tornar objeto da consciência. 
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Freud conceitua a pulsão4 recorrendo a quatro fatores que determinam sua 

constituição: a pressão, o objetivo, o objeto e a fonte da pulsão. Sobre o primeiro, o 

psicanalista afirma ser o “elemento motor, a soma de força ou a medida de trabalho”, uma 

vez que toda pulsão é uma porção de atividade. O objetivo da pulsão é sempre a satisfação, 

“que pode ser alcançada apenas pela supressão do estado de estimulação na fonte da 

pulsão”. Já o objeto, Freud explica, é aquele com o qual ou pelo qual o instinto pode 

alcançar sua meta; dessa forma, é o fator pulsional mais variável, sendo subordinado à 

pulsão devido à sua propriedade de tornar possível a satisfação. Finalmente, a fonte da 

pulsão representa “o processo somático num órgão ou parte do corpo”. 

É interessante continuar essa ideia da leitura da pulsão por um texto seminal da 

psicanálise freudiana, Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, no qual Freud propõe, 

entre a pulsão propriamente dita, a pulsão escópica: o uso do olhar para que se atinja o 

alvo da pulsão. Freud afirma, inclusive, que o ver, em última análise, deriva do tocar. 

Nesse sentido, vê-se uma boa oportunidade para discorrer sobre as relações entre o ver e 

o tocar, e a questão da proveniência dos dois atos. Antonio Quinet chama atenção para a 

concepção da pulsão escópica como uma pulsão-despertador (QUINET, 2004, p. 72), 

ideia que alude à sexualidade despertada pelas impressões visuais e ao caráter espontâneo 

da pulsão. 

Tentaremos, seguindo a análise de Freud sobre a pulsão, situar alguns elementos 

da narrativa rosiana nesses fatores – o olhar, a idealização e o desejo –, tendo como base 

uma cena que toma as vezes de protagonista dessa teoria: 

 

                                                           
4 Para esse trabalho, foi utilizada a tradução de Paulo César de Souza, publicada pela Companhia das Letras 

em 2010. No entanto, como o tradutor substitui o termo pulsão (triebe, em alemão) – consagrado nas 

traduções brasileiras anteriores – pelo termo instinto, decidimos fazer o que o próprio autor sugere na 

apresentação da edição: “No tocante aos termos considerados técnicos, não existe a pretensão de impor as 

escolhas aqui feitas [...] os leitores e psicanalistas que empregam termos diferentes, conforme suas 

diferentes abordagens e percepções da psicanálise, devem sentir-se à vontade para conservar suas opções” 

(p. 12). Sobre essa questão, há o comentário da psicanalista Betty Bernardo Funks no artigo intitulado 

Comentário sobre a tradução de Paulo César Souza das obras completas de Sigmund Freud, disponível 

em: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1415-47142011000300012. 
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Teve um instante, bambeei bem. Foi mesmo aquela vez? Foi outra? Alguma, 

foi; me alembro. Meu corpo gostava de Diadorim. Estendi a mão, para suas 

formas; mas, quando ia, bobamente, ele me olhou – os olhos dele não me 

deixaram. Diadorim, sério, testalto. Tive um gelo. Só os olhos negavam. Vi – 

ele mesmo não percebeu nada. Mas, nem eu; eu tinha percebido? Eu estava me 

sabendo? Meu corpo gostava do corpo dele, na sala do teatro. Maiormente. As 

tristezas ao redor de nós, como quando carrega para toda chuva. Eu podia pôr 

os braços na testa, ficar assim, lorpa, sem encaminhamento nenhum. Que é que 

queria? Não quis o que estava no ar; para isso, mandei vir uma ideia de mais 

longe. Falei sonhando: – “Diadorim, você não tem, não terá alguma irmã, 

Diadorim?” – voz minha; eu perguntei. (ROSA, 2009, p. 119-120). 

 A pressão e o objetivo da pulsão se relacionam da seguinte forma: a pressão, de 

um lado, é o elemento motor que influencia o organismo em alguma ação específica a fim 

de eliminar a tensão; o objetivo, como determinado por Freud, é invariavelmente a 

satisfação, que é definida como a redução da tensão provocada pela pressão. Vemos esse 

“cabo-de-força”, mesmo subjetivo, no cenário rosiano: o instante em que Riobaldo, 

involuntariamente, impelido por uma força – a pressão –, estendeu a mão a fim de tocar 

Diadorim – a satisfação; o toque que, consumado, provoca a redução da tensão. Temos, 

então, o objeto da pulsão: se esse se caracteriza pela coisa através da qual a pulsão atinge 

seu objetivo, essa variável seria o toque entre Riobaldo e Diadorim. 

 No entanto, há situações em que, impossibilitado o toque, pode-se dizer que o 

olhar se torna o objeto da pulsão: 

Diadorim, duro sério, tão bonito, no relume das brasas. Quase que a gente não 

abria boca; mas era um delem que me tirava para ele – o irremediável extenso 

da vida. (ROSA, 2009, p. 21). 

[...] 

Se ele estava com as mangas arregaçadas, eu olhava para os braços dele – tão 

bonitos braços alvos, em bem feitos, e a cara e as mãos avermelhadas e 

empoladas, de picadas das mutucas. (ROSA, 2009, p. 24). 

 Por outro lado, Freud propõe uma noção diferente. O psicanalista fala das pulsões 

que têm por objetivo o olhar e o mostrar-se – tem-se, aí, a pulsão escópica –, as quais 

seguem o seguinte percurso: “a) olhar como atividade dirigida a um outro objeto; b) o 

abandono do objeto, a volta da pulsão de olhar para uma parte do próprio corpo, e com 

isso, a reversão em passividade e a constituição da nova meta: ser olhado; c) a introdução 

de um novo sujeito, ao qual o indivíduo se mostra, para ser olhado por ele” (FREUD, 
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2010a, p. 68). Nesse sentido, Freud apresenta um par de situações as quais derivam desse 

percurso: o prazer de ver e o prazer de mostrar. 

Essa noção de reversão ao seu oposto da pulsão compõe o que Freud chama de 

destinos da pulsão, juntamente com o retorno em direção ao próprio eu, o recalcamento 

e a sublimação. Os destinos da pulsão, assim, são apresentados por Freud como 

modalidades de defesa direcionadas aos seus representantes ideativos pulsionais: isso se 

dá uma vez que uma pulsão não pode ser inibida ou destruída. Sobre os representantes 

ideativos da pulsão, Garcia-Roza diz: “é um dos registros da pulsão no psiquismo [...] 

constitui, propriamente, o conteúdo do inconsciente e também aquilo que constitui o 

inconsciente, já que é sobre ele que incide o processo de recalcamento” (GARCIA-

ROZA, 1985, p. 117). 

Em Grande Sertão: Veredas, temos pistas que nos encaminham para a seguinte 

questão:  de que forma o toque é consequência da pulsão? Um trecho alude mais 

claramente a essa dúvida: 

Eu, no gozo de minha ideia, era que o amor virava senvergonhagem. Turvei, 

tanto. — “Andorinha que vem e que vai, quer é ir bem pousar nas duas torres 

da matriz de Carinhanha...” — o Pitolô falava. Eu tinha súbitas outras minhas 

vontades, de passar devagar a mão na pele branca do corpo de Diadorim, que 

era um escondido. (ROSA, 2009, p. 204-205). 

 Riobaldo, no trecho citado, fala sobre “o gozo de minha ideia”: interpretaríamos, 

então, como a situação de satisfação da pulsão, ou, por outro ponto de vista, como o 

espaço da idealização: o lugar psíquico onde “o amor virava senvergonhagem”, ou seja, 

onde a pulsão insiste em buscar sua satisfação através do toque e, em face dessa 

impossibilidade, recorre à sublimação. Em seguida, o “turvei” de Riobaldo remete 

justamente à recusa da pulsão, à defesa investida aos representantes da pulsão. A escolha 

do termo faz ilustrar a propriedade de indestrutibilidade da pulsão, uma vez que a recusa 

dessa não passa de um nublar: a pulsão, na sua essência, não pode ser inibida. Finalmente, 

tem-se seu retorno: “súbitas outras minhas vontades”, e a pulsão escópica substitui a 

pulsão de tocar. 

Antonio Quinet explica sobre a capacidade do olho como zona erógena: 



 
 n.11, 2016 

Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 

 

 

ISSN 2177-8868                                                                                                                                              

45 
 

 

O prazer do olho não se obtém pelo toque direto, como é o caso das outras 

zonas erógenas (boca, ânus), mas por esse investimento imperceptível que 

transforma o outro em um objeto agalmático. Eis por que Freud destaca que o 

olho é a zona erógena mais distante do objeto sexual. No caso da pulsão 

escópica, a satisfação se dissocia do prazer do órgão-olho. Sua satisfação, 

evidentemente, não é obtida pela manipulação dos olhos, mas por sua 

propriedade háptica de tocar de longe o objeto sexual, desnudá-lo e comê-lo 

com os olhos (QUINET, 2004, p. 78). 

 

 Entende-se, dessa forma, que, tratando-se da pulsão escópica, o próprio toque não 

provocaria sua satisfação: essa vem do gozo do olhar. Como Quinet afirma, vem através 

da “transmissão da excitação”, da própria força investida na busca da sua satisfação. O 

caráter de impossibilidade de toque intrínseco do olhar, a essência fundamentada na 

distância, manifestam a satisfação através da idealização. 

Sobre a recusa da pulsão entre Riobaldo e Diadorim, é interessante analisar uma 

das teorias da resistência à pulsão proposta por Freud em seus ensaios de 1905: “[...] 

recalcamento sexual que ultrapassa a medida normal; uma intensificação da resistência à 

pulsão sexual (que já ficamos conhecendo como vergonha, asco e moralidade)”. Pode-se 

aplicar, no caso dos personagens rosianos, a ideia da moralidade, no caso de Riobaldo – 

uma vez que, nas próprias palavras do personagem “De Diadorim eu devia de conservar 

um nojo. De mim, ou dele?” (p. 205) e, no caso de Diadorim, a ideia de vergonha: se 

cedesse ao representante da sua pulsão,  desmascarar-se-ia de sua própria fantasia de 

Reinaldo. 

É assunto dos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, também, a estimulação 

do olhar pela beleza: 

O olho, talvez o ponto mais afastado do objeto sexual, é o que com mais 

frequência pode ser estimulado, na situação de cortejar um objeto, pela 

qualidade peculiar cuja causa no objeto sexual costuma ser chamada de 

‘beleza’. Daí se chamarem ‘atrativos’ os méritos do objeto sexual. A essa 

estimulação já se liga, por um lado, um prazer, e pelo outro ela tem como 

consequência um aumento da excitação sexual ou a produção dela, caso ainda 

esteja faltando. Se a isso vem somar-se a excitação de outra zona erógena, por 

exemplo, a da mão que é tocada, o efeito é o mesmo: uma sensação de prazer, 
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de um lado, que logo se intensifica pelo prazer proveniente das alterações 

preparatórias [da genitália], e, de outro, um aumento da tensão sexual, que logo 

se converte no mais evidente desprazer quando não lhe é permitido o acesso a 

um prazer ulterior (FREUD, 1996, p. 198). 

Nesse sentido, podemos começar a situar melhor a função do olhar dentro da 

dialética da pulsão: a impressão visual, diz Freud, é o caminho mais frequente para que a 

excitação libidinosa se desperte e, dessa forma, haveria o desenvolvimento do objeto 

sexual em termos de beleza. Em outras palavras, a pulsão escópica é o que faz de alguém 

um objeto excitante ou, como diz Antonio Quinet, a beleza é o produto da sublimação da 

pulsão escópica. Percebe-se, então, que a ideia de belo seria provocada pela percepção 

idealizada do objeto da pulsão escópica. 

Freud alude ao que, aqui, chamamos de idealização quando afirma: “A 

progressiva ocultação do corpo advinda com a civilização mantém desperta a curiosidade 

sexual, que ambiciona completar o objeto sexual através da revelação das partes ocultas” 

(FREUD, 1996, p. 148): esse desejo de “finalização” da imagem do objeto seria, então, 

uma finalização sublimada. O psicanalista aponta, também, para uma “demora nesse alvo 

sexual intermediário”, ou seja, estender o olhar na idealização: tem-se, nesse caso, uma 

resposta para a intangibilidade do objeto da pulsão. Quando o tocar não é uma opção, o 

olhar o substitui. Quinet dedica parte de seu estudo na função háptica do olhar – o olhar 

como substituto do toque –, que trata justamente dessa relação entre a visão e o tocar na 

pulsão escópica: “A mão é serva do olhar, sendo guiada pela pulsão que parte do olho, 

zona erógena mais distante do outro desejado. Mas a pulsão o aproxima e o abraça, pois 

o háptico está sempre ativo na atividade ótica de ver” (QUINET, 2004, p. 83). 

“Drives are by definition ‘partial’”5, diz Slavoj Žižek (1992, p. 21): partes do 

corpo são designadas como erógenas não por sua significação biológica, mas pelo modo 

como se encaixam na rede simbólica. Um trecho do romance rosiano exemplifica essa 

tese: o fato de deitar na cama de Diadorim, marcar o espaço do corpo dele com o próprio 

corpo, como uma forma de satisfação da pulsão: 

                                                           
5 “As pulsões são, por definição, ‘parciais’” (Tradução livre). 
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Guardei os olhos, meio momento, na beleza dele, guapo tão aposto — surgido 

sempre com o jaleco, que ele tirava nunca, e com as calças de vaqueiro, em 

couro de veado macho, curtido com aroeira-brava e campestre. De repente, 

uma coisa eu necessitei de fazer. Fiz: fui e me deitei no mesmo dito pelego, na 

cama que ele Diadorim marcava no capim, minha cara posta no próprio lugar. 

Nem me fiz caso do Garanço, só com o violeiro somei. A zangarra daquela 

viola. Por não querer meu pensamento somente em Diadorim, forcejei. Eu já 

não presenciava nada, nem escutava possuído — fiquei sonhejando: o ir do ar, 

meus confins. (ROSA, 2009, p. 115). 

O desejo pelos olHos, o desejo de toque, o olhar substituindo o toque e o “comer 

com os olhos”. Todas essas situações têm lugar no romance rosiano: “Me faltou certeza 

para responder a ele o que eu estava achando. Que vontade era de pôr meus dedos, de 

leve, o leve, nos meigos olhos dele, ocultando, para não ter de tolerar de ver assim o 

chamado, até que ponto esses olhos, sempre havendo, aquela beleza verde, me adoecido, 

tão impossível.” (ROSA, 2009, p. 32). A fala de Riobaldo propõe, novamente, a tentativa 

de recusa da pulsão, no entanto, dessa vez, incluindo uma problemática curiosa: Riobaldo 

deseja tocar os olhos de Diadorim para que, assim, possa driblar a pulsão de olhar. 

Remetendo, ainda, para o intangível: “aquela beleza verde [...] tão impossível”. Um 

paradoxo de pulsões entrelaçadas: tocar para impedir o próprio tocar, mascarado em 

pulsão de olhar. 

A interpretação lacaniana da pulsão, de acordo com Slavoj Žižek, põe atenção 

especial na distinção entre aim e goal (alvo e objetivo). O último designando um destino 

final, enquanto o primeiro alude à pretensão do sujeito. Para Lacan, de acordo com Žižek, 

o propósito verdadeiro da pulsão não seria a satisfação completa, e, sim, o alvo: a 

verdadeira fonte de satisfação é a repetição de um ciclo no qual a pulsão basta por si 

mesma. Essa ideia se torna mais clara quando consideramos a relação entre Riobaldo e 

Diadorim: a insistência na incompletude da pulsão, nas suas substituições e no jogo de 

aproximação e distância pode ser entendida precisamente como a satisfação de 

determinada pulsão. 

Nessa cadência, Rosa propõe uma cena que dialoga com a ideia: “Por que, meu 

senhor? Lhe ensino: porque eu tinha negado, renegado Diadorim, e por isso mesmo logo 

depois era de Diadorim que eu mais gostava. A espécie do que senti. O sol entrado” 
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(ROSA, 2009, p. 127). Riobaldo joga com esse mesmo motivo: por não satisfazer a pulsão 

é que ela se torna mais forte. 

Essa ideia da pulsão como um ciclo infinito, suportada por si mesma e adquirindo 

sua satisfação da própria insatisfação serve justamente como uma analogia para a relação 

dos protagonistas rosianos de Grande Sertão: Veredas em sua totalidade: o que houve 

para ser contado nas palavras da Riobaldo foram momentos impulsionados precisamente 

pela insatisfação; o que sobrou foi uma intangibilidade fundamental que, em primeiro 

lugar, foi o que motivou a narração dos fatos. Como afirma Žižek, “The final purpose of 

our demand for an object is thus not the satisfaction of a need attached to it but 

confirmation of the other’s attitude toward us” (ŽIŽEK, 1992, p. 5).6 Explicitando essa 

ideia pelas próprias palavras de Riobaldo:  

E, Diadorim, às vezes conheci que a saudade dele não me desse repouso; nem 

o nele imaginar. Porque eu, em tanto viver de tempo, tinha negado em mim 

aquele amor, e a amizade desde agora estava amarga falseada; e o amor, e a 

pessoa dela, mesma, ela tinha me negado. (ROSA, 2009, p. 393). 

O trecho acima, retirado das últimas páginas do romance, mostra de forma 

definitiva que a imagem – e a idealização – vivem por conta e através da intangibilidade, 

agora já cimentada pela realidade: o desejo de Riobaldo, enfim, permanece sob o signo 

da falta. 
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DOIS PERSONAGENS E DUAS SENTENÇAS: SÓCRATES, ZÉ BEBELO E O 

TEMA DO JULGAMENTO 
 

Rafael Campos Quevedo* 

RESUMO: Este artigo estabelece um cotejo entre o episódio do julgamento de Zé Bebelo (da 

obra Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa) com o evento do julgamento de Sócrates tal 

como chegou até nós pelos discípulos Platão e Xenofonte. Discutem-se as semelhanças entre os 

julgamentos e põe-se em evidência a reflexão política e filosófica que está em jogo em ambas as 

situações, especialmente nos desenlaces distintos que apresentam. Foram utilizados comentários 

e informações de I.F.Stone em seu livro O julgamento de Sócrates.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Grande sertão: veredas; Julgamento de Sócrates; Literatura e Filosofia. 

 

ABSTRACT: This article establishes a collation between the episode the trial of Zé Bebelo (The 

devil to pay in the backlands’ work, by Guimarães Rosa) with the event of the trial of Socrates as 

reached us by disciples of Plato and Xenophon. Discuss themselves the similarities between the 

trials and the political and philosophical reflection that is at stake in both situations, especially in 

separate endings presented. Comments and information were used to I.F.Stone in his book The 

trial of Socrates. 

 

KEYWORDS: The devil to pay in the backlands; Trial of Socrates; Literature and Philosophy. 

 

 

I. 

 Benedito Nunes, em trabalho que trata das relações entre Literatura e Filosofia em 

Grande sertão: veredas, apresenta três modos de articulação do material filosófico no 

tecido romanesco, são eles: “a. a linguagem; b. as conexões da obra com as linhas do 

pensamento histórico-filosófico e c. a instância de questionamento que a forma 

representa” (NUNES, 2002, p. 205) Muito embora não seja a um aproveitamento de um 

ideário ou doutrina filosófica que o episódio do julgamento de Zé Bebelo diga respeito, 

                                                           
* Professor Colaborador do Programa de Pós-Graduação em Letras da UFMA. Professor do Departamento 

de Letras da UFMA. 
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os três itens do entrelaçamento parecem se fazer presentes no cotejo que proponho neste 

artigo.  

 Do primeiro tópico, a linguagem, destaco os aspectos do jogo discursivo que é 

travado entre um réu e um corpo de jurados, ambos inseridos numa situação jurídica 

bastante atípica, por motivos que explico adiante. Se não é propriamente a linguagem da 

obra em si mesma que examino aqui, mas sim do manejo do discurso de Zé Bebelo e 

Sócrates como réus, trata-se de um ponto que chama a atenção pelo fato de ser ela, a 

linguagem, o fator determinante nos rumos da absolvição e da condenação em seus 

respectivos casos.  

 O item “b”, por sua vez, está muito mais implícito do que evidenciado no curso 

destas considerações. Isso porque a possibilidade que entrevejo (sem dúvida não a única) 

de uma conexão do episódio em questão com alguma “linha de pensamento histórico-

filosófico” dar-se-ia, justamente, com a Política enquanto um dos domínios da História 

da Filosofia, ramo que se consolida na era socrática e que, como sabemos, nunca cessou 

de medrar problemáticas e novas questões. Por seu turno, o episódio de Zé Bebelo põe 

em questão a própria natureza da governabilidade, questão formulada nas tensões 

mantidas entre os elementos do binômio civilização x barbárie. Enveredar por esse veio 

seria exorbitar os limites estabelecidos para estas considerações, muito embora ele se faça 

presente ao longo de todo este texto.  

 Por fim, a existência deste artigo seria a própria confirmação do texto literário como 

“instância de questionamento” (item “c”), dado que o cotejo que proponho é menos um 

curioso mostruário de “coincidências” entre o julgamento sertanejo e o julgamento 

ateniense do que um exercício de dinamização das noções de justiça, política e linguagem, 

dinâmica que o texto literário (o grande texto literário, cuja condição a obra de Rosa 

indubitavelmente atende) é especialmente capaz de promover, pois, como diz Nunes em 

outro ensaio: “a ficção especula, os poemas repercutem e o ensaio concretiza uma 

experiência imaginária” (NUNES, 2006, p. 6) 
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 Luís Roncari (2004), aproveitando a sugestão de Rosa que comparou a sua obra a 

uma pele, sobre a qual os críticos (com duas exceções apontadas pelo autor: Paulo Rónai 

e Antonio Candido) não teriam conseguido ultrapassar do “derma”, diz ser o livro Grande 

sertão: veredas uma obra composta por camadas. Basicamente três: uma formada pelas 

experiências vivenciais do autor (fonte empírica), outra pela “leitura e erudição literária 

e filosófica, que eram mais ou menos explicitadas, na qual ele elaborava a dimensão 

simbólica, universal e mítica das obras” (RONCARI, 2004, p. 18) e uma terceira, a da 

história do Brasil alegorizada. Minha abordagem do episódio referente ao julgamento de 

Zé Bebelo será, como se verá, uma exploração dessa segunda camada sem a intenção, 

contudo, de definir-lhe o lugar de prioridade com relação às outras, se é que tal lugar 

existe. 

 Também de Roncari acatamos uma “pista” metodológica que, ao longo do cotejo 

entre os textos por mim utilizados, cotejo este estabelecido entre, de um lado, a Apologia 

e a Defesa de Sócrates (de Xenofonte e de Platão, respectivamente) e, de outro, o Grande 

sertão: veredas, mostrou-se bastante procedente. Trata-se do fato de, no Grande sertão, 

nenhuma remissão literária, nenhuma alegoria, nem qualquer elemento intertextual dar-

se através de correspondências diretas. Exemplo: dizer que o episódio do julgamento de 

Zé Bebelo contém indícios que permitam uma aproximação intertextual com o relato 

xenofôntico ou platônico do julgamento de Sócrates não significa dizer que os elementos 

de um sejam correspondentes contíguos do outro. Em outras palavras, nada autoriza dizer 

que Zé Bebelo “representa” Sócrates e que a existência de um Hermógenes tanto no texto 

do autor brasileiro quanto no de Xenofonte sejam indicativos de que ambos os 

personagens desempenhem uma mesma função em ambas as situações narradas. O que 

se percebe no romance roseano é uma complexa técnica de composição que ora condensa 

ora desloca elementos históricos, filosóficos e literários os mais diversos para vários 

personagens e situações do enredo. Em todo o caso, quando condensado em um episódio 

do livro, vale a “pista” de Roncari a que me referi no início: “Uma regrinha básica que 

segui foi a de que o primeiro indício de sua existência [a terceira camada: a da história 

alegorizada] apenas me levantava a lebre, aventava alguma possibilidade; o segundo 

poderia não passar de simples coincidência; mas o terceiro equivalia a uma comprovação, 
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pois, dada a estratégia elíptica do autor, seria demais esperar dele um quarto sinal” 

(RONCARI, 2004, p. 19-20) 

 

II 

  

 Tentemos visualizar a ambientação do episódio. Roncari chama muito 

acertadamente a atenção para o fato de que, uma vez tendo acatada a proposta de um 

julgamento, feita por Zé Bebelo, este não ocorreu de forma imediata no lugar onde o réu 

fora apanhado. Foi preciso que o bando viajasse algumas léguas até chegar a um lugar 

que propiciasse um ambiente institucional, assim como, na polis grega, tais decisões de 

âmbito político importante deveriam acontecer na ágora com a presença e participação 

democrática de todos os cidadãos. Fato curioso é que, mesmo não vivendo sob o signo da 

democracia, mas sim sob a hierarquia da autoridade dos chefes, no julgamento ocorre o 

inusitado fato de todos terem direito de voz. A totalidade dos presentes chama atenção: 

“Digo ao senhor: estando por ali para mais de uns quinhentos homens, se não minto” 

(ROSA, 2001, p. 287), diz Riobaldo. Exatamente o número de cidadãos atenienses 

votantes no julgamento de Sócrates tal como observa I. F. Stone: “Se apenas trinta votos 

diferentes teriam absolvido Sócrates, então a divisão do júri de quinhentos membros foi 

a seguinte: 280 votos a favor da condenação, 220 a favor da absolvição.” (STONE, 1988, 

p. 86) 

 Tal como na sistemática adotada por Joca Ramiro, o julgamento de Sócrates 

cumpriu também duas etapas: “No julgamento de um crime em Atenas, o júri votava duas 

vezes. Em primeiro lugar, votava-se a favor da condenação ou da absolvição do réu. Em 

caso de condenação, votava-se para decidir qual seria a pena” (STONE, 1988, p. 186). 

Joca Ramiro deixa clara tal sistemática de votação na seguinte passagem em que adverte 

Sô Candelário que reivindicara um duelo na faca com o acusado: “Resultado e condena, 

a gente deixa para o fim, compadre. Demore, que logo vai ver. Agora é a acusação das 

culpas. Que crimes o compadre indica neste homem?” (ROSA, 2001, p. 282) 
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 Outro ponto em comum entre os dois julgamentos são as suas constituições 

dramáticas. Roncari chama a atenção para isso quando observa que o tribunal de Zé 

Bebelo se articula “numa forma dramática, seguindo as prescrições clássicas aristotélicas 

de unidade de lugar, o tribunal armado diante da casa grande, de tempo, o da sessão do 

julgamento, e de ação, o ritual e processo do julgamento [...]” (RONCARI, 2004, p.296). 

Não é outra a maneira como Platão apresenta a condenação de seu mestre. Aliás, não 

bastasse ser um diferencial da escrita platônica a constante apropriação das formas 

literárias para o tratamento de textos filosóficos (prática que seu discípulo Aristóteles 

abandonará, dando prioridade à forma argumentativa desprovida de feição literária), a 

forma como apresenta a condenação de seu mestre possui, como observa I.F. Stone, um 

forte colorido dramático: 

Os quatro diálogos referentes ao julgamento e morte de Sócrates – Eutífron, 

Apologia, Críton e Fédon – funcionam como tragédias. É difícil ler o sereno 

discurso de despedida de Sócrates dirigido a seus discípulos, no Fédon, sem 

derramar uma lágrima, e não há como não se comover ao ler, na Apologia – 

ainda que já se tenha lido o trecho inúmeras vezes antes - , as últimas palavras 

de Sócrates diante dos juízes. Esses relatos platônicos representam o que há de 

mais elevado na literatura dramática. Sócrates é um herói trágico da mesma 

estatura que Édipo e Hamlet. (STONE, 1988, p. 22) 

 

 Na ambientação do julgamento de Sócrates é possível dizer acerca do auditório de 

cidadãos-juízes o mesmo que Roncari acerca dos espectadores do tribunal do Sertão: que 

esses desempenham papel semelhante ao coro na tragédia grega. O autor lança mão da 

seguinte fala de Riobaldo para ilustrar seu argumento: “Muitos homens resmungaram em 

aprovo, ali rodeando, os tantos, dez ou vinte círculos, anéis de gente. Rentes os do bando 

do Hermógenes chegaram a dar altas palavras, de calca pá. Questionou-se a respeito 

disso? Tinham barulhos na voz. Mesmo os chefes entre si cochicharam.” (ROSA, apud 

RONCARI, 2004, p. 307) 7  

                                                           
7 “Os jagunços, em vez de permanecerem afastados e assistirem passivamente aos 
acontecimentos, como já dissemos, reúnem-se num corpo coletivo, como num coro que reagia e 
respondia a cada intervenção, aprovando e desaprovando, como se quisessem também se fazer ouvir 
e participar do que ali se decidia. (RONCARI, 2004, p. 301-302) 
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 É possível perceber a agitação do “coro” também no julgamento de Sócrates toda 

vez que o réu interrompe sua fala para acalmar os rumores dos espectadores diante de 

suas colocações, muitas delas bastante provocativas: “Não vos amotineis, Atenienses; 

mantende o favor que vos pedi, não vos amotinando com o que digo, mas ouvindo-me 

[...] Estou, é verdade, para dizer outras coisas que talvez vos façam gritar, mas não façais 

isso de modo algum” (PLATÃO, 1972, p.22) 

 Inegavelmente o julgamento de Zé Bebelo é um acontecimento inusitado dentro da 

lógica jagunça8. A percepção do elemento de estranhamento dessa passagem se deve 

especialmente ao aparente (e talvez efetivo) paradoxo entre a atitude jagunça da barbárie 

e a racionalidade institucional do tribunal. Não menos atípica e paradoxal foi a 

condenação de Sócrates se concordarmos com a tese de I. F. Stone sobre essa questão. O 

estudioso norte-americano aponta para a estranha contradição presente no fato de 

Sócrates ter sido levado a julgamento apenas por exercer a sua liberdade de expressão 

(uma vez que todas as acusações sobre ele recaem sobre suas declarações e não sobre 

seus atos) e, sobretudo, tendo em vista o fato de a Atenas da época estar em pleno regime 

democrático. Nota-se, em ambos os casos, uma falta de correspondência e até mesmo 

uma discrepância gritante entre os sistemas vigentes e os lugares que ambos os 

julgamentos ocupam dentro deles. 

 Havia no horizonte da prática filosófica socrática, ainda segundo I.F. Stone, uma 

intenção subversiva que consistia no fato de que, interrogando pessoas de todos os setores 

da sociedade ateniense e, fazendo-as se darem conta de suas próprias ignorâncias, 

Sócrates implicitamente minava a credibilidade do governo do “demos”, modelo em voga 

na época de seu julgamento. É preciso lembrar aqui que Sócrates não professava nenhuma 

proposta política sua para a polis (como, aliás, se esquivava da condição mesma de 

professor, ou seja, aquele que possui um saber a ser proferido). A autoadmissão da própria 

ignorância era um meio para que Sócrates pudesse indagar quem quer que fosse sobre o 

                                                           
8 “Não havia nada mais estranho a esse [ao sertão] do que uma instituição tipicamente civil, 
característica da cidade, traço de civilização e urbanidade, voltada para a superação das soluções 
violentas e agressivas da vida militar e guerreira, como a dos jagunços”. (RONCARI, 2004, 266) 
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sentido de suas respectivas atividades: ao político o que é a política, ao poeta o que é a 

poesia e assim em diante. Sem que nenhuma dessas pessoas pudesse dar um conceito 

suficientemente aceitável para o impertinente indagador, invariavelmente seus 

interlocutores saíam irritados e humilhados por se mostrarem ignorantes com relação aos 

seus próprios ofícios e, ainda por cima, tendo sido tal ignorância desvelada por alguém 

que se colocava na posição do não saber. O que interessa dessas considerações é como a 

ideia de conhecimento, para Sócrates, estava ligada à de precisão conceitual e, sendo o 

conhecimento algo imprescindível para a realização de uma atividade (techné) qualquer, 

convinha admitir dentro de tal lógica que: não havendo nenhum ateniense capaz de dizer 

o que é a justiça (valor fundamental para se conduzir uma sociedade), por exemplo, não 

haveria, portanto, ninguém com o conhecimento adequado para gerir a pólis, do que se 

conclui a falibilidade da democracia como sistema de governo. Esse teria sido o principal 

motivo, segundo Stone, pelo qual Sócrates foi levado a julgamento (e não as acusações 

formais dirigidas a ele e que se mostraram infundadas), o que evidencia uma contradição 

no seio do regime: condenar o uso da liberdade de expressão dentro de um sistema 

democrático. 

 A meu ver, a atitude filosófica socrática aponta para um exercício de crítica ao 

sistema político em vigor de forma interna, minando, na prática, o seu próprio princípio 

(o demos como governo) sendo a morte de Sócrates o coroamento e a vitória dessa crítica 

na medida em que, levando à morte um homem sem crimes, o sistema mostrou-se 

contraditório consigo mesmo. 

 Nesse sentido, Sócrates não fez aquilo que Zé Bebelo reconheceu como sendo seu 

erro: ter tentado modificar o sertão na ação e no confronto direto e não “[...] tomando 

conta dele a dentro” (ROSA, 2001, p. 295). O próprio filósofo ateniense, no texto 

platônico, nos dá uma explicação para isso. Em seu discurso relatado na Apologia, 

Sócrates admite que se tivesse tomado partido no debate político de Atenas, sequer teria 

conseguido chegar aos 71 anos de idade, pois já teria sido levado à morte muito antes. 

Essa consciência tinha Riobaldo quando, argumentando com Diadorim sobre sua 

incompetência para o mando do bando, afirma: “Rebulir com o sertão, como dono? Mas 
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o sertão era para, aos poucos e poucos, se ir obedecendo a ele; não era para à força se 

compor. Todos que malmontam no sertão só alcançam de reger em rédea por uns trechos; 

que sorrateiro o sertão vai virando tigre debaixo da sela. Eu sabia, eu via” (ROSA, 2001, 

p.39). Contrariamente, portanto, o afã de Zé Bebelo mobilizou-o a uma estratégia diversa: 

“Coisa que eu queria era proclamar outro governo” (ROSA, 2001, p.294) diz o chefe em 

seu discurso na fazenda Sempre-Verde. Nesse sentido, embora se aproximando do 

filósofo grego quanto à divergência com o sistema, ambos lançam mão de estratégias 

opostas. 

 A intenção subversiva dos dois réus pode ser notada no argumento de acusação 

dirigido por Meleto a Sócrates e de Joca Ramiro a Zé Bebelo: “Assim resolvido, atesta 

Hermógenes, quando seus inimigos o acusaram de [...] corromper os jovens [...]” 

(XENOFONTE, 1972, p. 170: grifo meu). E: “O senhor veio querendo desnortear, 

desencaminhar os sertanejos de seu costume velho de lei [...]” (ROSA, 2001, p. 276: 

grifo meu). Aqui é possível identificar uma correspondência nas duas acusações que 

corrobora meu argumento. Segundo I. F. Stone, o termo grego vertido para “corromper”, 

na tradução por mim utilizada, possui os seguintes sinônimos: “destruir”, “corromper”, 

“seduzir” ou “desencaminhar”, este último o mesmo usado por Joca Ramiro na sua 

acusação: “A palavra corrompido pode dar uma impressão falsa [...]. O verbo usado na 

acusação - diaphteirein – pode denotar “destruir”, “corromper”, “seduzir” 

“desencaminhar”. A mesma palavra aparece no Político, de Platão, onde o autor a utiliza 

no sentido de desencaminhar os jovens politicamente” (STONE, 1988, p. 44). 

 É também o “costume velho de lei” que é a norma a ser “desencaminhada” no 

julgamento grego: “Diz-me que sou réu de corromper a mocidade. [...] - Diz-me cá, 

Meleto: dás muita importância a que os jovens sejam quanto melhores? - Dou sim. - Faze, 

então, o favor de dizer a estes senhores quem é o que os torna melhores; evidentemente o 

sabes, pois que te importa [...] Vamos, bom rapaz, fala; quem é que os torna melhores? - 

São as leis” (PLATÃO, 1972, p. 17: grifo meu) 

 Além do paradoxo do contexto do julgamento socrático (a condenação pelo uso do 

direito de expressão por um cidadão livre), pelo relato de Xenofonte é possível saber que, 
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segundo as leis atenienses (mencionadas pelo próprio Sócrates no relato xenofôntico), 

Sócrates não cometeu nenhum dos crimes passíveis de serem punidos com a pena de 

morte, como mostra a seguinte passagem do relato em questão: “Atos contra os quais a 

lei pronuncia a morte, como a profanação dos templos, o roubo com efração, a venda de 

homens livres, a traição à pátria, meus próprios acusadores não ousam dizer que os haja 

cometido” (XENOFONTE, 1972, p.172). Mas isso o filósofo só diz depois da sentença, 

prova de que, se quisesse efetivamente escapar da morte poderia lançar mão desse 

poderoso argumento em seu devido tempo. 

 Parece ser essa a conclusão do julgamento de Zé Bebelo no Grande sertão veredas. 

A princípio isento de morte imediata por não ter falado o “nome-da-mãe” nem acusado 

ninguém de ladrão (“só para o nome-da-mãe ou de 'ladrão' era que não havia remédio, 

por ser ofensa grave” [ROSA, 2001, p. 281]). E, em última instância, por não ter sido 

evidenciado contra ele nenhum crime reconhecível enquanto tal, como bem sintetizam as 

falas de: Sô Candelário, Titão Passos e João Goanhá, respectivamente: “Crime?... Crime 

não vejo [...] Crime, que sei, é fazer traição, ser ladrão de cavalos ou de gado... não 

cumprir a palavra...” (ROSA, 2001, p.282) “Esse homem não tem crime 

constável”(ROSA, 2001, p.285). “Eu cá, ché, eu estou pl'o qu'o ché pro fim expedir [...] 

tem crime não, matar não”  (ROSA, 2001, p.286). 

 

III 

 Uma considerável diferença no posicionamento dos réus frente às acusações é a 

intenção de um (Zé Bebelo) em procurar escapar da morte e a do outro (Sócrates) em ir 

ao encontro dela, sendo que ambos igualmente não perderam a oportunidade de ironizar 

o júri no uso da linguagem como, também, não aceitaram fazer concessões que 

comprometessem as próprias honras. São esses pontos que passo a discutir a partir de 

agora. 

 O gesto de Zé Bebelo em derrubar o banco e sentar no chão fazendo com que todos, 

inclusive Joca Ramiro, também fizessem o mesmo, estabelece, logo de início, a 
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horizontalidade dos lugares de fala que marcará o julgamento: “Dê respeito, chefe. O 

senhor está diante de mim, o grande cavaleiro, mas eu sou seu igual. Dê respeito” (ROSA, 

2001, p.271), diz o acusado exigindo reconhecimento. A impostação austera da exigência 

de respeito concorre com o tom de zombaria com que, junto com a fala solene, ele alterna 

o seu discurso. Sócrates, por seu turno, também um “igual” diante do júri (por sua 

condição de cidadão livre) intercala em sua fala inúmeras ironias dirigidas, 

especialmente, a seus acusadores. Essas duas semelhantes atitudes, em contextos 

absolutamente inoportunos, põem em angústia três espectadores privilegiados dos 

julgamentos em questão pelo principal motivo de serem amigos-discípulos do réu. São 

eles: Riobaldo (no julgamento de Zé Bebelo), Hermógenes e Platão (ambos no 

julgamento de Sócrates, sendo o primeiro “um dos discípulos mais íntimos de Sócrates” 

(STONE, 1988, p. 188) e responsável por relatar o julgamento do mestre para Xenofonte, 

autor da Apologia aqui utilizada). Se o apreço de Riobaldo por Zé Bebelo é evidente9, 

pode-se estranhar, no entanto, a alusão que faço à condição de “discípulo” de Riobaldo 

em relação a Zé Bebelo.  

 Aqui vale uma considerável ressalva. Riobaldo não foi um discípulo de Zé Bebelo 

da mesma maneira que Platão, Xenofonte e Hermógenes o foram com relação a Sócrates. 

Ao afirmar isso tenho em vista apenas assinalar que, entre os dois, a aproximação foi 

estabelecida justamente a propósito do ensino, da transmissão de conhecimento, razão de 

ser da relação mestre/aluno. Não ignoro, entretanto, o fato de que foi Riobaldo o professor 

de Zé Bebelo no ensino das Letras, mas não desprezo, contudo, o que houve de 

contrapartida nessa relação. Nesse ponto, cito um trecho de Roncari sobre esse assunto e 

com o qual concordo: 

Foi o que Riobaldo observou, quando o procurou para ser professor, mas 

acabou se transformando no secretário e, depois, no aprendiz e substituto. [...] 

Segundo, que Riobaldo contratado para ser o professor de Zé Bebelo, parecia 

                                                           
9“Digo ao senhor: eu gostava de  Zé Bebelo – que eu menos atirava do que pensava (ROSA, 2001, 
p. 268)”  “O de que eu carecia era de que ele não botasse olhos em mim. Eu apreciava tanto aquele 
homem, e agora ele não havia de ser meu pesadêlo.” (ROSA, 2001, p. 272) “Uma das pessoas nessa 
vida que eu mais prezei e apreciei” (ROSA, 2001, p. 94). “Eu gostava dele do jeito que agora gosto 
de compadre meu Quelemém; gostava por entender no ar”. Esse gostar é, a nosso ver, o domínio da 
philia, o mesmo cultivado pela filosofia grega. 
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ser usado por ele mais como ouvinte, junto a quem o chefe arquitetava o seu 

discurso, e o herói tornava-se com isso mais aprendiz do que mestre. 

(RONCARI, 2004, p. 281) 

 

 Daí porque considero serem os personagens em questão (Riobaldo e Xenofonte) 

espectadores privilegiados para a avaliação da tensão exercida pela linguagem dos réus 

quando brincam diante da possibilidade da morte, zombando do júri. Eles terão também 

papel importante na intervenção que fazem em determinada hora dos julgamentos, 

embora os resultados em um caso e outro (por culpa dos próprios réus) não tenham sido 

os mesmos, como mostrarei no momento oportuno. 

 Na tradução de que me valho do relato de Xenofonte, este diz que “outros, é 

verdade, trataram do assunto e disseram da nobre altivez de sua linguagem [de Sócrates], 

de sorte que não há questionar este ponto. Mas porque Sócrates preferiu a morte, eis o 

que não fizeram ver claramente, parecendo haver certa desrazão na altura de suas 

palavras.” (XENOFONTE, 1972, p. 169) 

É sobre o termo destacado que se volta o comentário de I. F. Stone: 

Infelizmente, o testemunho da 'Apologia' de Xenofonte é com freqüência 

obscurecido por uma palavra traduzida de modo errado. A palavra é 

'megalegoria' [...]. A palavra 'megalegoria' contém duas raízes: 'megal' (a 

mesma encontrada em 'megalomania') que significa 'grande', e o verbo 

'agoreuo', 'falar ou dirigir-se a uma assembléia', uma ágora. A palavra tem duas 

acepções. Uma é pejorativa: 'falar grande', ou seja, jactância, arrogância. A 

outra tem conotações positivas: é sinônimo de eloqüência. (STONE, 1988, 

186-187 pp.) 

 

 Que Sócrates foi eloquente em seu discurso, não há o que contestar, assim como o 

fato de que usou do seu poder de linguagem menos para se safar da morte do que para 

alcançá-la. Já expus, anteriormente, o motivo político para isso e, embora aquela razão 

possa ser associada a outras de ordem filosófica e pessoal, não caberá aqui analisá-las, 

mas sim colocar um aspecto dessa questão em confronto com o caso Zé Bebelo. 

 Com 30 exatos anos de diferença entre as idades de Sócrates e de Zé Bebelo quando 

julgados (Sócrates com 71 anos e Zé Bebelo com 41), ambos fazem questão de deixar 

claro que não é a possibilidade da morte que ditará o teor de suas falas. Nesse ponto é que 
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se deve compreender o papel da ironia e da galhofa por parte dos acusados diante do júri. 

Riobaldo receia pela sorte de Zé Bebelo quando comenta, em tom de pergunta, que este 

“[p]arecia mesmo querer fazer raiva no outro, em vez de tomar cautela? Vi que tudo era 

enfinta; mas podia dar em mal” (ROSA, 2001, p.280). Nesse mesmo momento do livro, 

Hermógenes, irritado com o “desplante” do réu, ameaça “reluzir faca”, ao que Joca 

Ramiro intervém dizendo: “Tento e paz, compadre mano-velho. Não vê que ele ainda está 

é azuretado...” (ROSA, 2001, p.280). Volto à megalegoria do discurso socrático, a fim de 

aproximar a fala de Joca Ramiro com o que relata Xenofonte na seguinte passagem 

comentada por Stone: “Xenofonte afirma que todos aqueles que escreveram a respeito do 

julgamento de Sócrates surpreenderam-se com sua 'megalegoria'. Segundo o ‘Greek 

Lexicon’ de Liddell e Scott, este termo significa ‘insensato, estúpido, louco, imprudente’” 

(STONE, 1988, p. 187), azuretado, acrescentaríamos, no bom jargão sertanejo! 

 Tal como Riobaldo, Hermógenes (o grego, e não o jagunço), preocupado com o 

destino do mestre, havia tentado persuadi-lo a preparar uma defesa, aconselhando-o que 

lançasse mão de artifícios retóricos para comover o júri a seu favor: “Não vês que, 

chocados com a defesa fizeram os juízes de Atenas morrer muitos inocentes e absolveram 

muitos culpados cuja linguagem lhes despertara a piedade ou lhes lisonjeava os ouvidos?” 

(XENOFONTE, 1972, p.169). Saltando alguns trechos e indo ao final da réplica de 

Sócrates, há a seguinte passagem que, aqui, interessa diretamente: “Por Júpiter! 

Hermógenes, sequer cogitarei disso. E, se expondo sem refolhos todas as vantagens que 

creio haver dos deuses e dos homens, bem como a opinião que faço de mim mesmo, tiver 

pesar aos juízes, preferirei morrer a mendigar servilmente a vida e fazer-me outorgar uma 

existência mil vezes pior que a morte10” (XENOFONTE, 1972, p. 170). Paralelo a esse 

argumento da desonra de se apelar pela própria vida, diz Zé Bebelo: “Perdão, pedir não 

                                                           
10 Aqui, Sócrates se refere ao fato de não ter levado os parentes com o fito de sensibilizar o júri 
para sua absolvição, uma prática comum nos julgamentos atenienses, segundo o texto de Platão: “Por 
que não hei de fazê-lo? Não por presunção, Atenienses, nem por menosprezo vosso; minha calma 
ou perturbação em face da morte é questão à parte; umas, em face da honra, minha, vossa e de toda 
a cidade, eu considero uma nódoa aquele procedimento na minha idade e com a reputação adquirida” 
(PLATÃO, 1972, p. 25) 
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peço: que eu acho que quem pede, para escapar com a vida, merece é meia-vida e dobro 

de morte” (ROSA, 2001, p. 295) 

 Como o leitor do romance Grande sertão: veredas deve lembrar, o discurso de 

Riobaldo é de grande importância para a soltura de Zé Bebelo, indubitavelmente pela 

repercussão positiva que têm suas palavras entre os jagunços. A parte mais decisiva 

parece ser o apelo para a fama futura que teria o bando se fosse lembrado não apenas pela 

vitória, mas pelo julgamento e, sobretudo, pela clemência dada ao réu. Isso os tornaria 

melhores e lembrados com heroísmo pela novidade do gesto (já que o comum seria a 

morte imediata, sem julgamento nem clemência): “...A ver. Mas se a gente der condena 

de absolvido: soltar este homem Zé Bebelo, a mãvazias, punido só pela derrota que levou 

– então, eu acho, é fama grande. Fama de glória: que primeiro vencemos, e depois 

soltamos...” (ROSA, 2001, p.291). Já gozando do efeito positivo da sua intervenção, 

Riobaldo aproveita para propor o exílio de Zé Bebelo:  

'... E, que perigo tem? Se ele der a palavra de nunca mais tornar a vir guerrear 

com a gente, decerto que cumpre. Ele mesmo não há de querer tornar a vir. É 

o justo. Melhor é se ele der a palavra de que vais-s'embora do Estado, para bem 

longe, em desde que não fique em terras daqui nem da Bahia'... - eu disse; disse 

mansinho, mãe, mansice, caminhos de cobra.” (ROSA, 2001, p.292) 

 

 Na fala de Sócrates apresentada pelo texto platônico, o filósofo passa em revista as 

várias penas possíveis e descarta todas elas, não sem antes provocar o júri mais uma vez 

propondo que uma pena à sua altura seria ter ele permissão de fazer as refeições 

gratuitamente no Pritaneu, espécie de prefeitura onde os vencedores de Olimpíadas 

recebiam, como reconhecimento, a possibilidade de lá fazerem suas refeições 

gratuitamente. Fato é que o exílio, acatado por Zé Bebelo, é rechaçado por Sócrates: 

“Proporei, então, o desterro [...] Muito amor à vida deveria eu ter para ficar tão estúpido 

que não compreendesse que, se vós, sendo meus concidadãos, não pudestes aturar minhas 

conversas e assuntos, tão importunos e odiosos para vós, que neste momento vos estais 

procurando livrar deles, outros hão de aturá-los melhor? Que esperança Atenienses” 

(PLATÃO, 1972, p. 28). 
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 Quando Platão e alguns discípulos intervêm com a proposta de uma multa de 30 

dracmas (em contraposição a uma dracma proposta por Sócrates que, no dizer de Stone, 

era também uma afronta dado o seu valor irrisório), o júri ateniense, decerto já 

suficientemente provocado por Sócrates, opta pela pena de morte proposta pela acusação. 

Aqui, a fama futura também é evocada, dessa vez pelo próprio réu. Uma fama negativa 

aos que o condenam, e a glória heróica a si próprio, condenado injustamente: “[...] não 

sobre mim, mas sobre os que me condenam cairá a ignomínia. Demais, consolo-me com 

Palamedes que findou quase como eu. Até hoje lhe cantam hinos mais magníficos que a 

Ulisses, que o fez perecer injustamente”.  

 

IV 

 Como pretendi ter deixado claro ao longo da exposição, Sócrates atinge seu intuito 

como representação concreta de uma prática política subversiva que marcou toda a sua 

vida. Evidentemente, essa razão política, aqui privilegiada, não esgota o sentido da 

procura pela morte levada a cabo por Sócrates. Mas é esse aspecto que interessa, por ser 

o ponto em questão, também, no caso de Zé Bebelo. Aqui passo a uma última 

aproximação, arrematando alguns pontos que ficaram para trás.  

 É preciso ter em mente a identificação entre virtude e conhecimento defendida por 

Platão e representada por Sócrates em seus diálogos. A política é então vista tanto como 

uma arete quanto como uma techné, ou seja, virtude e saber-fazer seriam coisas 

inseparáveis. A questão é que o caminho do verdadeiro conhecimento que é, portanto, o 

mesmo do aperfeiçoamento moral, é extremamente longo e árduo (vide a alegoria da 

caverna no livro VII da República) e, por essa razão, longe do alcance da maioria (o 

demos). Para Sócrates, portanto, o autogoverno do povo é o equívoco que o seu próprio 

método filosófico, e também sua vida (ou melhor seria dizer: o desenlace dela) trataram 

de evidenciar. 

 Temos, portanto, uma equivalência com o caso de Zé Bebelo, pois este travou 

contato com o conhecimento na intenção de se instrumentalizar para a almejada 
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proclamação de um novo governo para o sertão. Nesse caso, o conhecimento seria o 

ingresso na civilidade que faltaria ao des-governo do sertão, império da arbitrariedade e 

da violência. Zé Bebelo, se tivesse sido condenado à morte pelo júri, assinalaria, a meu 

ver, a derrocada absoluta do seu projeto, pois seria a vitória do sertão sobre a proposta 

civilizatória. O julgamento serviu, no entanto, para evidenciar a possibilidade de que é 

possível se encontrar a arete politike no seio da realidade jagunça, foi isso que o 

julgamento provou a Zé Bebelo e que ele reconhece em sua fala: “De ter sido guardado 

prisioneiro vivo, e estar defronte de julgamento, isto é que eu louvo e que me praz. Prova 

de que vós nossos jagunços do Norte são civilizados de calibre” (ROSA, 2001, p. 295).  

 

Referências 

NUNES, Benedito. “Literatura e filosofia: Grande sertão veredas”. In.: LIMA, Luís 

Costa. Teoria da literatura em suas fontes. Vol. 1. 3ª edição. Rio de Janeiro: Civilização 

brasileira, 2002. 

____ . “Apresentação”. In.: PESSANHA, Juliano Garcia. Sabedoria do nunca. São Paulo: 

Ateliê Editorial, 2006. 

PLATÃO. Defesa de Sócrates. Coleção Os Pensadores.Tradução de Jaime Bruna. São 

Paulo: Editor Victor Civita (Abril Cultural), 1972. 

 

_____ . A república (da justiça). Tradução de Edson Bini. Bauru: Edipro, 2006. 

 

RONCARI, Luís. O Brasil de Rosa (mito e história no universo rosiano). O amor e o 

poder.  São Paulo: Editora UNESP, 2004. 

ROSA, Guimarães. Grande sertão: veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001. 

STONE, I.F. O julgamento de Sócrates. Tradução de Paulo Henriques Britto. São Paulo: 

Companhia das letras, 1988. 

XENOFONTE. Apologia de Sócrates. Coleção Os Pensadores.Tradução de Líbero 

Rangel de Andrade. São Paulo: Editor Victor Civita (Abril Cultural), 1972. 

 

 

 

 



 
 n.11, 2016 

Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 

 

 

ISSN 2177-8868                                                                                                                                              

65 
 

DOIS PROJETOS DE ENGENHARIA LINGUÍSTICA: OS ENGENHEIROS DO NOVO 

ROMANCE FRANCÊS E OS ENGENHEIROS DA POESIA CONCRETA 

ENCONTRAM DIFERENTES RESOLUÇÕES FORMAIS  

Luciéle Bernardi de Souza* 

Resumo: Este trabalho tem por objetivo tornar manifesta a aproximação entre dois projetos 

teóricos que geraram polêmicas enquanto teoria e materialização em obra literária. Refiro-me ao 

Novo Romance Francês e à Poesia Concreta Brasileira. Os escritos teóricos são materiais ricos 

para a compreensão do campo literário francês e brasileiro, através da palavra arquitetada, tivemos 

a oportunidade de pensar a relação entre a teoria e a obra, mas principalmente o que a teoria tem 

a dizer sobre a relação entre a sociedade e a forma, além de problematizar o papel do artista 

teórico. 

Palavras-chave: Poesia concreta. Novo Romance Francês. Projeto teórico. 

Abstract: This work aims to make manifest the closeness between two theoretical projects that 

generated controversy as theory and materialization in literary work. I refer to the French New 

Romance and Poetry Brazilian Concrete . The theoretical writings are rich material for 

understanding the French literary scene and Brazilian by architected word , we had the 

opportunity to think about the relationship between theory and work , but rather that the theory 

has to say about the relationship between society and form , in addition to discuss the role of 

theory artist. 

Keywords: Concrete poetry . New Romance French . Theoretical project. 

 

1. Dois projetos, dois países  

Como o Novo Romance, a Poesia Concreta sempre esteve dentro de meu 

âmbito de interesse devido a uma curiosidade quanto ao seu processo de criação, bem 

disseminado, acompanhado e registrado por seus engenheiros, mas também porque 

sempre, ao me deparar com um poema concreto, na página ou no museu, o estranhamento 

surgiu manifesto. Talvez, por se tratar de uma manifestação literária local, mais presente 

em meu horizonte do que o Novo Romance, os poemas concretos continuam 

impressionando, interessando e causando-me estranhamento, seja pela voz ativa de seus 

construtores, seja pela brincadeira que os pretensos “objetos” geram quando acrescidos 

                                                           
* Formada em Ciências Sociais Bacharelado e Letras Português Licenciatura pela Universidade Federal 

de Santa Maria-RS-Brasil. Mestranda em Teoria da Literatura pela Pontifícia Universidade Católica do 

Rio Grande do Sul. Bolsista CAPES. E-mail: lucielebernardi@gmail.com 
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do que sobre eles foi teorizado. Também afirmo que é sempre pertinente relembrarmos a 

importância do movimento da poesia concreta dentro do cenário literário –e artístico de 

maneira geral- brasileiro, a ruptura com as formas poéticas tradicionais e a explicitação 

do lugar marcante do teórico dentro de sua produção. 

Neste trabalho11, minha curiosidade centrou-se mais no planejar, no fazer do 

engenheiro enquanto um planejador, calculador e articulador, em detrimento da análise 

da execução material dos projetos (do Novo Romance e do Poema Concreto), referente 

ao fazer do obreiro, do pedreiro, do manipulador dos materiais. Minha atenção recai, 

portanto, na manifestação das teorias que acompanham tais projetos, ou seja, o plano 

analítico da obra de arte produzida por estes engenheiros não será privilegiado. 

Sobre os dois planos de construção dos projetos, podemos constatar que há 

divergências e semelhanças, mas antecipo que as divergências se concretizam antes na 

resolução formal (a obra em si), do que no plano teórico, no arquitetar. 

2. Os projetos e os projetistas: aproximações e distanciamentos sobre o teórico e a 

forma 

Nas argumentações dos engenheiros da palavra, em ambos os projetos, é 

mencionada a preocupação dialética entre a forma e o momento histórico, social e 

cultural. Esta ampla reflexão é um dos pilares que acompanha e fundamenta a reflexão 

teórica sobre a arte construída. Falamos de um mesmo momento histórico, afora 

peculiaridades locais de cada país (Brasil e França), um momento que manifesta uma 

acentuada crise da modernidade. Este momento que engloba ao menos três décadas (de 

1940 até 1960), se considerarmos os dois movimentos. Além disso, é fundamental 

atentarmos que, tanto para mais quanto para menos, as produções e reflexões de ambos 

os projetos ultrapassam ou antecedem tal demarcação. Até hoje, Augusto de Campos 

                                                           
11 Este ensaio parte de discussões ocorridas no âmbito universitário da Pós-Graduação em Letras da 

Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, mais especificamente no seminário de Teorias 

Críticas da Literatura, ministrado pelo professor Norman Roland Madarasz no primeiro semestre letivo de 

2016. 
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realiza exposições em museus e galerias tendo como centro seus poemas concretos e 

outros objetos12, assim como poemas concretos são expostos em Bienais de arte.      

 Lembremos que a obra inaugural do Novo Romance data 1938 (Tropismes, 

de Nathalie Sarraute), de acordo com Leyla Perrone-Moisés (1966). Portanto, o pontual 

recorte histórico que moldo aqui é essencialmente didático, pois serve à compreensão do 

homem, em especial o homem artista e teórico que habita estas três décadas (algumas ou 

todas). 

Sem situar o homem e sua arte, torna-se inviável a compreensão dos modelos 

teóricos. A modernidade ocidental a qual me refiro quando saliento as três décadas, é uma 

fase marcada pelo início de um questionamento sobre os rumos do progresso (a qualquer 

custo), início da falência de um projeto de modernidade, de um pensamento racional (que 

em vez de libertar, aprisionou o homem) materializado em discursos hegemônicos, 

vitoriosos, usados para explicar o mundo e legitimar esta explicação. Essa modernidade 

é marcada pelo do declínio da Razão ordenadora do mundo e lançamento inicial de um 

olhar niilista sobre as grandes narrativas (como a história e o marxismo) consideradas 

“emancipadoras do homem”. A partir deste olhar, realizado sobre os escombros da 

Segunda Guerra Mundial, surge a insegurança ideológica, o sujeito enquanto desertor de 

supostas seguranças, valores e certezas. Instala-se uma crise a partir de um sujeito ainda 

mais fragmentado em sua experiência, um homem “manejado por las lógicas de lo 

tecnourbano-masivo-consumista” (Casullo, 2004, p.22). Tornam-se marcas deste tempo 

a descrença absoluta em quase tudo (valores, razão e progresso), a falta ou modificação 

de referentes antes certos, a debilidade de verdades e ordens absolutas em todos os 

campos (ciência, arte, filosofia). Vem à tona um sujeito em desencantamento constante, 

em busca de identidade(s), consciente de suas patologias, imerso em uma violência (de 

                                                           
12Vide resenha de Leonardo Baumgartner Gomes sobre a exposição de Augusto de Campos realizada na 

Galeria Paralelo no ano de 2015. <http://criticas-de-arte.tumblr.com/post/119221096578/augusto-de-

campos-objetos-e-poesia-visual?is_related_post=1 > Acesso em 1/06/2016. 

http://criticas-de-arte.tumblr.com/post/119221096578/augusto-de-campos-objetos-e-poesia-visual?is_related_post=1
http://criticas-de-arte.tumblr.com/post/119221096578/augusto-de-campos-objetos-e-poesia-visual?is_related_post=1
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todos os graus e tipos) da qual pensava haver se liberado, muitas vezes apático ao mundo, 

outras vezes desejante e hedonista. 13  

É esta a condição de mundo e de homem que começa a formatar outro ethos. 

Este homem é fruto de uma sociedade em que a técnica está em prol do consumo de 

massa, sua relação com o tempo é constantemente fragmentada e descontínua, e a 

tecnologia e a informação generalizada revelam realidades superficiais. O homem 

marcado pelo esgotamento dos grandes discursos norteadores que legitimavam a 

realidade (o falacioso discurso racional e o científico, a igualdade para todos os povos, a 

verdade única e os valores norteadores) e forneciam um sentido à vida -através do 

progresso-, é um homem sem sentimentos totalizantes (como os almejados na etapa 

anterior da modernidade), um homem cada vez mais desumano, mais objeto. Diante desta 

crise da modernidade, a arte, transgressora por excelência, inicia um processo de 

construção de representações realizadas por um homem ainda mais incerto sobre si 

mesmo, um homem em crise existencial profunda que, a partir da experiência artística, 

tentará dar conta da desintegração já iniciada no início da modernidade. Isso irá ocorrer 

mesmo quando a arte pretende ser uma arte-objeto, explicitando a reificação do homem, 

como parece ser o caso da Poesia Concreta ao pretender-se objeto. 

Portanto, a obra de arte moderna surge a partir da perda, de um vazio, surge 

no intuito de repor a humanidade e os valores perdidos pelo homem, nasce de uma 

nostalgia do mundo antigo, de um vazio que se torna cada vez maior. Em um paralelo 

entre o artista, escritor e o filósofo “posmoderno”, Jean F. Lyotard menciona que, na 

contemporaneidade, 

El artista y el escritor trabajan sin reglas y para estabelecer las reglas de aquello 

que habrá sido hecho. De ahí que la obra y el texto tengan las propiedades del 

acontecimento: de ahí tambien que lleguen demasiado tarde para su autor, o  lo 

viene a ser lo mismo, que su realización comience simpre demaiado pronto 

(2004, p.72). 

                                                           
13 Parto da coletânea de Nicolas Casullo e as inúmeras reflexões que o mesmo traz para pensarmos a relação 

entre modernidade e pós-modernidade. Para evitar polêmicas que já estão bem delineadas e demandariam 

um outro espaço, escolho o termo contemporâneo para compreendermos aqui, esta segunda modernidade 

(Calinescu), também conhecida por ‘capitalismo tardio” (Jameson). 
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Este enunciado de Jameson ilustra, ratificando, a posição do escritor-teórico, 

do operário-engenheiro, que estão aqui representados por Robbe Grillet, Augusto e 

Haroldo de Campos, além de Décio Pignatari, tão importantes para os projetos que aliam 

o pensar e o fazer sobre a arte de seu tempo. Porém, deve ser lembrado que a prática de 

refletir e manifestar o pensamento sobre a arte não é uma peculiaridade destas décadas, 

pois rememoremos que os Românticos, principalmente artistas de fins do século XVIII e 

início do século XIX, tais como Edgar Allan Poe, Horácio Quiroga, além dos poetas 

Mallarmé, Rimbaud e Baudelaire tornaram públicas suas reflexões além da arte.  

O que evidencio aqui é a necessidade de documentação e reflexão tão 

abundante e o caráter intrínseco, confluente, que a reflexão parece manter com as obras, 

tanto o Poema Concreto quanto o Novo Romance, embora em nenhum momento os 

engenheiros afirmem a necessidade de uma aproximação com os Manifestos ou a leitura 

dos textos críticos para a compreensão das respectivas obras. 

Com a evidência de questionamento e mobilização para o rompimento com 

técnicas “tradicionais” de se fazer arte literária, os projetos buscaram, cada um a seu 

modo, dentro das suas possibilidades e momentos históricos, ferramentas que 

possibilitassem representar o homem de seu tempo, mesmo que esta representação exclua 

ou negue-o. Esta discussão perpassa a concepção de arte que, tanto Grillet quanto o trio 

da poesia concreta, fazem explícita em seus manifestos, entrevistas, artigos e 

comentários.  

Robbe Grillet (1969 [1963]), na obra Por um novo romance, reúne uma série 

de considerações que, mesmo afirmando que seu papel não é o de ser um teórico do 

gênero romanesco, nem mesmo o de ditar regras e leis formais, deixa clara a origem da 

terminologia usada para agrupar obras com semelhanças e diferenças, além de reafirmar 

sua posição enquanto artista consciente dos processos formais constitutivos do romance 

e seu processo de modificação, como podemos constar na seguinte afirmação  

(...) trata-se de um rótulo cômodo que engloba todos aqueles que procuram 

novas formas de romance, capazes de exprimir (ou de criar) novas relações 

entre o homem e o mundo, todos aqueles que se decidiram a inventar o 

romance, isto é, inventar o homem. Esses sabem que a repetição sistemática das 



 
 n.11, 2016 

Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 

 

 

ISSN 2177-8868                                                                                                                                              

70 
 

formas do passado é não apenas absurda e vã como pode mesmo tornar-se 

prejudicial: fechando-nos os olhos sobre nossa situação real no mundo atual, 

essa atitude nos impele, afinal de contas, de construir o mundo e o homem de 

amanhã (GRILLET, 1969, p.08-09).   

Este enunciado dialoga com algumas afirmações teóricas sobre o gênero 

romanesco. Como podemos perceber, tal citação está marcada por referências implícitas 

à Bakthin, quanto à peculiaridade plástica do gênero, bem como traz considerações de 

Lukács sobre a “evolução” do gênero romanesco na modernidade, como podemos 

acompanhar na seguinte constatação retórica que Grillet lança: “Como poderia o estilo 

do romance ter permanecido imóvel, fixo, quando tudo evoluía ao seu redor- bem 

rapidamente, na verdade- no decorrer dos últimos cento e cinquenta anos?” (1969) e 

continua afirmando que, singularmente, o escritor tem o dever de acatar “sua própria data 

com orgulho, sabendo que não existem obras-primas na eternidade, mas apenas obras na 

história; e que elas só sobrevivem na medida em que deixaram o passado atrás de si e que 

anunciaram o futuro” (1969, p.9). 

Enquanto gênero, só o tempo dirá se é agonia ou renovação esta pretensa 

forma que reflete um novo tipo de realismo. Sobre a escrita teórica como substituição da 

arte, o engenheiro -e operário- é categórico ao colocar cada tijolo em seu lugar, e afirma 

que esta substituição não deve ocorrer, pois “a função da arte não é nunca a de ilustrar 

uma verdade- ou mesmo uma interrogação- antecipadamente conhecida, mas sim trazer 

para a luz do dia certas interrogações (...)” (1969, p.12). Grillet, portanto, é consciente de 

sua reflexão teórica e, em relação às inúmeras (ou prováveis) comparações maldosas entre 

o projeto e a execução, declara que “não é muito interessante procurar por em contradição 

as reflexões e as obras. A única relação que pode existir entre elas é a de caráter dialético: 

um duplo jogo de concordâncias e oposições” (1969, p.10). Como já comentado, a relação 

entre obra e teoria não é abordada de forma sistemática aqui, pois a afinidade que 

estabelecemos é relativa à dialética entre reflexão teórica e o homem, o homem de seu 

tempo, o homem enquanto ser produtor de representação do seu mundo. 

Grillet (1969) alega que o Novo Romance não é uma teoria pronta, mas sim 

uma pesquisa, por isso ele não edificou lei nenhuma, e interessa que ela não seja 
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considerada uma escola literária, pois “Que interesse poderia ter aquilo que ambos 

escrevemos, se escrevemos a mesma coisa?” (p.90). Com esta afirmação abre-se o leque 

de possibilidades formais que dizem respeito à singularidade do operário enquanto 

construtor. Ademais, Grillet afirma que o “Novo Romance não faz outra coisa além de 

prosseguir na procura de uma constante evolução do gênero do romance” (p.90). Duas 

citações que reafirmam demarcações e liberdades quanto à forma, ao mesmo tempo em 

que tentam delinear posições no campo da arte referente a este novo romance que contém 

em sua “forma a realidade”.14  

As reflexões que o movimento da poesia concreta, representado aqui pelos 

irmãos Campos e Decio Pignatari, declarou na obra Teoria da Poesia Concreta (1975), 

uma compilação de entrevistas, artigos de jornais e artigos15, ratifica a mencionada 

relação entre o mundo, a obra e a reflexão especulativa. O primeiro poema data 1956, e 

logo o movimento herdeiro do concretismo se estendeu e consolidou uma fisionomia 

própria, singular e rompedora com a tradição poética. Além da Alemanha e da Suíça, no 

Brasil o movimento se consolidou independentemente das influências teóricas dos outros 

dois países, afirmam os autores: “No plano internacional, exportou ideias e formas. é o 

primeiro movimento literário brasileiro a nascer na dianteira da experiência artística 

mundial, sem defasagem de uma ou mais décadas” (1975, p.05) 16. Como linhas 

norteadoras, o movimento “produtor de ideias” trouxe consigo a busca de uma autonomia 

e o rompimento com formas tradicionais, anteriores, de se fazer poesia até então no país, 

buscando uma “totalização crítica a cerca da experiência poética” (p.06) e a 

(com)formação de uma nova “nova informação estética”(p.06). Enquanto Concretas, tais 

                                                           
14 Adorno, na obra Teoria Estética (2008 [1960]), vincula a forma e o que a antecede (a sociedade e o 

homem), pois, para ele, a arte evidencia o que a realidade esconde. Realiza isso através da mediação de um 

conteúdo, uma objetivação (histórico e social) presente em suas leis formais, incorporando em sua estrutura 

artística as antinonimias sociais. De forma negativa (dentro da concepção de Adorno), nega o que incorpora 

e é por sua negação, pela organicidade tensa, que ela se materializa. 
15 Alguns publicados na revista Noigandres (1952), mesmo nome de um grupo formado por amigos, poetas 

e teóricos do concretismo na poesia. 
16 Muitos dos textos reunidos em Teoria da Poesia Concreta são editados e mantidos com uma norma 

gráfica que questiona o encadeamento de orações, bem como o uso de maiúsculas ao iniciar uma oração 

(como podemos perceber na citação). Transcrevo aqui ispi literis a forma original. 
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representações construíam-se em uma relação de oposição ao abstrato, desejavam ser 

objeto, ser concreto, ser utilizável, ser material reproduzido. 

Com uma preocupação evidente, assim como os engenheiros do Novo 

Romance, o trio paulista afirma que “a poesia concreta , tal como a compreendemos, é 

uma resultante de um estudo sistemático de formas, arrimado numa tradição histórica 

ativa” (1975, p.51), ou seja, como o romance, o gênero lírico, enquanto uma construção 

humana, não poderia “estagnar”, pois é fruto de uma tradição histórica que é ativa, 

modifica-se constantemente. O pensar sobre a estrutura, sobre os aspectos formais da arte, 

portanto, é uma das linhas que permeia toda a reflexão sobre a poesia concreta, como 

afirma Augusto de Campos “(...) a poesia concreta opõe um novo sentido de estrutura, 

capaz de, no momento histórico, captar, sem desgaste ou regressão, o cerne da experiência 

humana poetizável.” (1975, p.42). Essa preocupação formal está presente em outras tantas 

passagens como na afirmação de Décio Pignatari “O verso: crise (...) não dá mais conta 

do espaço como condição de nova realidade rítmica, utilizando-os apenas como veículo 

passivo, lombar, e não com o elemento relacional de estrutura” (p.39). Há aqui uma 

reivindicação do espaço, do visível, da comunicação rápida pela lacuna ou preenchimento 

da folha, da rapidez, da simultaneidade, “uma arte geral da linguagem. propaganda, 

imprensa, rádio, televisão, cinema. uma arte popular” (1975, p. 39). Explicita-se a 

necessidade da reflexão sobre o modo de construir, de arquitetar a modificação do gênero 

e de estabelecer o diálogo com seu tempo, evidenciando o esgotamento a forma poética 

que tem no verso seu elemento principal e diferenciador (enquanto gênero) e excluindo o 

lugar do homem enquanto sujeito lírico. 

Haroldo de Campos, de forma a resgatar a história da forma poética, traz uma 

definição que aqui é muito cara e merece espaço, pois resgata para definir por oposição:  

Julles Monnerot descreve o poeta moderno como um “mágico sem esperança”. 

A poesia concreta elimina o mágico e devolve a esperança. Desaparece o 

“poeta maldito”, a poesia “estado-místico”. O poema passa a ser um objeto 

útil, consumível, como um objeto plástico. A poesia concreta responde a um 

certo tipo de “forma mentis” contemporânea: aquela que impõe os cartazes, os 

“slogans”, as manchetes, as dicções contidas do anedotário popular, etc. O que 

faz urgente uma comunicação rápida e objetos culturais . A figura romântica, 

persistente no sectarismo surrealista, do poeta “inspirado”, é substituída  pela 
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do poeta factivo, trabalhando rigorosamente sua obra, como um operário um 

muro (Haroldo de Campos, 1975,p.50). 

Da mesma maneira, o aspecto romântico, místico (e até mítico) tende a 

desaparecer no Novo Romance, pois há uma negação, via forma, da alma dos objetos, do 

além do concreto que tudo no mundo traria intrinsecamente, nega-se isso quando “os 

objetos, pouco a pouco perderão sua instabilidade e seus segredos, renunciarão a seus 

falsos mistérios a esta interioridade suspeita que um ensaísta chamou de “alma romântica 

das coisas”(1969, p.17). A reflexão continua e Grillet põe em evidência o papel do escritor 

(assim como Haroldo de Campos faz com o poeta moderno e sua função) em sua relação 

com os mitos (que ele nega) sobre o escritor, e que permeiam o ato da escrita: 

sabemos que toda a literatura romanesca repousava sobre esses mitos, apenas 

sobre eles. O papel do escritor consistia tradicionalmente em cavar na 

Natureza, aprofundá-la, a fim de atingir camadas cada vez mais íntimas de 

acabar por trazer para a luz do dia algum pedaço de um segredo perturbador. 

Tendo descido ao abismo das paixões humanas, ele envia para o mundo 

aparentemente tranquilo (o da superfície) mensagens de vitória descrevendo 

os mistérios que tinha tocado com a mão (Grillet, 1969, p.18). 

  

3. Os materiais  

O olhar do teórico, do engenheiro reflexivo, sobre as formas para montar seu 

objeto final, nos leva a uma discussão pontual sobre a linguagem, ou seja, sobre os 

recursos, os meios para a conformação do mundo representado, mundo que pode ser um 

novo mundo romanesco ou um pretenso objeto neutro e reproduzível. Além disso, suscita 

uma discussão que pertence ao cerne da modernidade, as questões relativas à auto-

representação ou anti-representação, que pincelaremos aqui de modo rápido, mas que vale 

a pena a referência. 

O poeta concreto, afirma em uma sequência de onze afirmações pontuais 

sobre a palavra poética, Augusto de Campos (1975) “não volta a face às palavras, não 

lhes lança olhares oblíquos: vai direto ao seu centro, para viver e vivificar a sua 

facticidade” e, além disso, ele “vê a palavra em si mesma- campo magnético de 

possibilidades- como um objeto dinâmico, uma célula viva, um organismo completo, com 

propriedades psico-físico-químicas, tacto antenas circulação coração: viva” (1975, p.42) 
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pretendendo assim manifestar-se contra “a introspecção autodebilitante e contra o 

realismo simplista e simplório, situar-se de frente para as coisas, aberta, em posição de 

realismo absoluto”. Na poesia concreta, Pignatari indica relações da linguagem que 

também está presente em outras manifestações artísticas contemporâneas suas, em 

confluência com a linguagem escrita, pois “a poesia concreta enfrenta muitos problemas 

de espaço e tempo (movimento) que são comuns tanto às artes visuais como à arquitetura, 

sem esquecer a música mais avançada, eletrônica” (1975, p.38). Novamente, reafirma-se 

que não é possível a compreensão da teoria (e da obra enquanto processo) sem a situarmos 

em seu momento histórico, social e cultural, pois o diálogo se torna explícito e necessário.  

De acordo com Perrone-Moisés (1966), o Novo Romance negaria o romance 

tradicional, romance “com apêndices inúteis, falsa lineariedade temporal” que ocultava o 

“tempo psicológico” e realizaria uma simplificação falseadora do homem. A linguagem 

objetiva desta nova forma de fazer romance é pensada em relação à questão do realismo, 

e parte da premissa de que “A literatura simplesmente expõe a situação do homem e do 

universo com que está às voltas” (1969, p.30), reafirmando a mudança da linguagem e 

registrando a dificuldade neste caminho “novo”, é afirmado que  

é toda a linguagem literária que deveria mudar, que já está mudando. Dia a 

dia constatamos a crescente repugnância daqueles mais conscientes, diante da 

palavra de caráter visceral, analógico ou encantatório. Enquanto que o 

adjetivo óptico, descritivo, aquele que se contenta com medir, situar, limitar, 

definir, mostra provavelmente o caminho mais difícil de uma nova arte do 

romance (Grillet, 1969, p.19).  

De maneira similar, com forte marcação do aspecto visual, do óptico 

enquanto recurso necessário para a constituição da obra, na poesia concreta é visível 

(redundantemente) a utilização de recursos tipográficos, dinâmica, linhas, carácteres de 

impressão, espaço gráfico, folha-dobrada, pontuação desnecessária, livre direção de 

linhas, oblíquas , verticais. A tipografia tinha de ser funcional, espelhando com “real 

eficácia as metamorfoses” da linguagem (1975, 16). Haroldo de Campos é explícito em 

rebater acusações quando perguntam se a linguagem concretista quer destruir ou superar 

o mundo objetivo natural ou quer uma adequação ao objeto da consciência empírica, ao 

que ele responde “o poema concreto vige por si mesmo”, então a linguagem não é 
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“instrumental, não é interprete dos objetos, mas sim um objeto por direito próprio. Como 

tal, ele não pretende destruir e superar o mundo objetivo natural, mas afirmar-se 

autarquicamente, ao seu lado, como objeto-ideia, como coisa-poetica, regido por suas leis 

específicas” (p.103). Aqui há uma carga de anti-referencialidade (em relação ao mundo 

exterior) e uma superação da linguagem enquanto um mecanismo para representar algo 

que já está no mundo. Haroldo eleva o poema concreto à categoria de objeto, sintetizando 

uma das grandes ambições dos teóricos do movimento17. 

 

4. Os objetos e as subjetividades: resoluções formais 

 

Cada um a sua maneira, a relação (ou falta dela) entre o objeto e o homem foi 

mote dos dois projetos de engenharia linguística presentes aqui. Constatamos que os 

caminhos teórico-formais são diferentes em ambas as reflexões, porém contêm 

semelhanças aproximativas que dizem respeito ao objeto e ao homem (e sua 

subjetividade). Enquanto o poema concreto é em si mesmo um objeto, e todo o lirismo 

clássico da poesia, referencial marcante do poema, se esgotou para os poetas da Poesia 

Concreta; o Novo Romance vale-se da descrição abundante tendo em vista a “criação de 

seu próprio objeto”. Entre o ser e o descrever, ambas as teorias repensam a posição do 

homem no fazer literário, na manifestação da subjetividade. 

Na concepção teórica da poesia concreta aqui mencionada, em especial a de 

Pignatari, afirma-se a posição “contra a poesia de expressão, subjetiva, por uma poesia 

de criação, objetiva. Concreta, substantiva. a ideia dos inventores, de ezra pound.” (1975, 

p.39) e, além disso, de forma violenta, afirma que ela “acaba com o símbolo, o mito. com 

o mistério. O mais lúcido trabalho intelectual para a intuição mais clara. acabar com as 

alusões. Com os formalismos nirvânicos da poesia pura. a beleza ativa, não para a 

                                                           
17 Lembremos também da influência explícita dos poetas Rainer Maria Rilke e a sua “poesia-coisa”, 

Apollinaire e E.E.Cummings com os caligramas, e Mallarmé com o poema “Um Coup de Dês”, todos tem 

são fundamentais para a construção do jogo formal dos poetas concretistas brasileiros.  
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contemplação” (1975,p.41), enquanto uma poesia que busca ser seu próprio objeto, um 

objeto útil, rápido, com movimento.  

Em sintonia com as artes plásticas e a música, “as palavras nessa poesia atuam 

como objetos autônomos”; os poemas se caracterizariam por “uma estruturação ótico-

sonora irreversível e funcional e, por assim dizer, geradora da idéia, criando uma entidade 

todo-dinâmica” (1975, p.32). Há, portanto, uma pretensa atualização do objeto virtual, 

assim como do termo “verbivocovisuais” (trazido de James Joyce), pois o poema passa a 

ser uma “totalidade sensível “verbicovocal”, de modo a justapor palavras e experiências 

num estreito colamento fenomenológico, antes impossível” (1975, p.43). Essa relação 

sensorial, em especial a visual, é evidenciada teoricamente da seguinte maneira: “a 

importância do olho na comunicação mais rápida: desde os anúncios luminoso até as 

histórias em quadrinhos. a necessidade do movimento. a estrutura dinâmica. O ideograma 

como ideia básica” (1975,p.39). Nada mais em conformidade, já que um objeto deve 

necessariamente ser visto em seus limites, cores e formas. 

A subjetividade, portanto, em um objeto pretensamente neutro, como, a 

priori, pensamos ser todo o objeto, ainda mais o reproduzível pela técnica, em um 

processo de industrialização massivo, não poderia conter em si traço algum subjetivo que 

referencie o homem, a introspecção e interpretação que marcaria o poema tradicional, 

lírico porque nasceria do íntimo do homem18, porque teria uma voz enunciativa humana. 

Neste mesmo viés, priorizando a objetivação da linguagem, “a poesia concreta repudia o 

irracionalismo surrealista, o automatismo psíquico, o caos poético individualista e 

indisciplinado...” (1975, p.89). A industrialização, a racionalidade e reprodução do objeto 

inserem-se de forma determinante na produção poética dos concretistas, pois, de acordo 

com eles, seu tempo e lugar, bem ao modo “belas máquinas inúteis”:  

 A postulação já clássica: “a forma segue a função”, envolvendo a noção de 

beleza útil e utilitária, significa a tomada de consciência do artista, tanto 

artística quanto economicamente, frente ao novo mundo da produção industrial 

em serie, no qual, “et pour cause” , a produção artesanal é posta fora de 

circulação, por anti-economica, anacrônica, incompatível e incomunicável com 

                                                           
18 Este tópico é brilhantemente explorado na obra A poética da inversão de Ana Teresa Cabañas (2000). 
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aquele mundo impessoal, coletivo e racional, que passa a depender inteiramente 

do planejamento , em todos os sentidos, níveis e escalas (1975, p.107). 

 

Embora Grillet afirme que a impessoalidade e a total objetividade seja uma 

quimera, ele afirma que, dentre os projetos do Novo Romance, um importante é o de 

tornar a ficção um lugar pronto para o olhar desprevenido, renunciando atribuições pré 

concedidas sobre a arte, sobre a palavra dentro daquela estrutura:  

 em lugar desse universo das “significações” (psicológicas, sociais, funcionais), 

seria necessário, portanto, tentar construir um mundo mais sólido, mais 

imediato. Que seja antes de mais nada por sua presença que os objetos e os 

gestos se imponham, e que esta presença continue a seguir , a predominar, 

acima de toda teoria explicativa que tentasse encerrá-los num sistema  qualquer 

de referência, sentimental, sociológico, freudiano, metafísico, outro (1969, 

p.17). 

 

E segue afirmando o lugar do objeto dentro da teoria (e talvez prática 

operária) da conformação romanesca, na medida em que “gestos e objetos estarão ali 

antes de serem alguma coisa; e ainda estarão ali depois, duros, inalteráveis, presentes para 

sempre e como que troçando de seu  próprio sentido que em vão procuram reduzi-los” 

(1975, p.17). Este mundo pretende-se objetivo no sentido de descrever, de diversas 

maneiras, muitas vezes o que se vê, mas não é desprovido de toda a subjetividade, pois 

“O homem ali está presente em cada página, em cada linha, cada palavra” (p.1969, p.92). 

Sobre a descrição do mundo e a objetividade, ele afirma que esse mundo  

não é nem significante nem absurdo. Ele é, simplesmente. Em todo caso, é isso 

que ele tem de mais notável. E de repente essa evidencia nos atinge com uma 

força contra a qual não podemos mais nada. De um só golpe toda a bela 

construção se esboroa: abrindo os olhos para o imprevisto, experimentamos, 

mais uma vez, o choque dessa realidade obstinada que pretendíamos ter 

dominado. À nossa volta, desafiando a matilha de nossos adjetivos animistas 

ou protetores, as coisas estão aí. A superfície delas é nítida e lisa, intata, sem 

brilhos duvidosos ou trasparências. (Grillet, 1969, p.16) 

 

Apesar dessa pretensa objetividade total, que só Deus pode ter (nas palavras 

do póprio Grillet), o “existir antes de significar” também comum ao projeto concretista, 
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do homem enquanto um ser que “é visto como um objeto entre outros- sem a 

preponderância humana antes dos objetos” (p.63), e não é mais “dono do universo”, traz 

consigo (em alguma escala) o vazio moderno, a solidão e a experiência empobrecida da 

relação entre o eu e o mundo. Segundo Grillet, há uma dissociação entre a frieza e a forma 

de narrar objetiva, pois “a partir do momento em que a forma se torna invenção e não 

receita.” (1969, p.65), acaba-se aí a frieza. Além disso, vai mais fundo nesta reflexão e 

assegura “Não haveria nesse termo humano que nos jogam na cara uma certa fraude? Se 

não for uma palavra vazia de sentido, que sentido tem ao certo? Se eu disser: “o mundo é 

o homem”, sempre conseguirei a absolvição; enquanto que, se eu disser: “as coisas são 

as coisas, e o homem é apenas o homem”, logo serei reconhecido culpado de crime contra 

a humanidade” (1969, p.38). Desta maneira, Grillet questiona normatizações possíveis 

advindas, tanto da filosofia, da psicologia humanistas (que usam “o homem para tudo 

justificar”) quanto de teóricos de arte, reafirmando a posição de liberdade que a arte 

deve(ria) conter, pois “Não é crime afirmar que existe alguma coisa, no mundo, que não 

é o homem, que não acena para ele, que nada tem em comum com ele” (1969, p.38). 

  

5. O engenheiro e o operário: um breve parêntese para pensar a (anti e auto) 

representação  

 

Cada um dos projetos que foram postos em diálogo possui referentes, e em 

ambos deveria ser o mundo empírico, como sempre ocorreu na arte tradicional, até mesmo 

quando o mundo não significa nada, como é o caso da zebra que Grillet menciona “a 

zebra é real, negá-la seria irracional, ainda que suas listras sejam desprovidas de qualquer 

sentido” (1969, p.33). Representar o mundo é criar representações, embora isso, às vezes, 

não signifique nada, ou seja, potência para significar tudo.  

O referente, para o novo romance, é o mundo, embora a suposta neutralidade 

que os engenheiros da palavra afirmem, seja negada muitas vezes. É o que podemos 

constatar na seguinte afirmação de Perrone-Moisés “substituir o universo significativo, 

esquematizado, por um universo onde as coisas e os acontecimentos têm uma pureza 
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inicial, onde eles existem antes de significar” (1966, p.18). Esta afirmação é ratificada 

com a assertiva de Grillet sobre os meios: “temos de trabalhar com os meios à mão. 

Apesar de tudo, o olhar continua a ser nossa melhor arma, sobretudo se se ativer apenas 

às linhas” retira, a princípio, a dimensão ontológica que estaria intrínseca em qualquer 

representação e centra-se em si mesma, manifestando a consciência de um 

esimesmamento. 

Abrindo, por fim, espaço a menção à obra para pensarmos este ponto tão caro 

à arte, ao considerar a obra, em especial em La jalousie (1957), que Barthes afirmou ser 

uma literatura objetiva, há uma maneira diferente de apresentar o referente. O objeto ou 

ação é descrita incessantemente, uma, duas, três vezes no mostrar, no apresentar mais do 

que narrar. Esse foco incessante na forma, explicíta uma auto-referencialidade (que na 

obra aparece de maneira repetitiva de cenas com pequenas modificações entre si) assinala 

a autonomia já mencionada e o poder do discurso controlado pelo narrador. Marca 

também a auto-reflexividade da obra, agora livre de temas e conteúdos ao molde de 

Flaubert. Este foco na forma, a princípio, poderia ressoar como um apagamento 

momentâneo da referência exterior, mas a obra, enquanto parte material do mundo, só é 

por causa desse mesmo mundo que está presente na linguagem, perturbando um realismo 

estável ao molde do século XIX, que pouco preocupava-se com o discurso enquanto 

autoreferenciado e explicitado na forma. 

A obra, enquanto materialidade, é pensada duplamente na poesia concreta, 

faz parte do mundo por estar no mundo, mas também por ser um objeto no mundo, não 

mais somente uma ficção ao ver de seus engenheiros linguísticos.  

A poesia concreta pretendia “criar uma forma, criar com seus próprios materiais, um 

mundo paralelo ao mundo das coisas- o poema” (1975,p.70), pois “o poema concreto não 

se arroga funções catárticas: ele é uma realidade em si, não um sucedâneo da vida. (1975, 

p.102). Aqui temos uma negação do referencial externo, do mundo, e uma total auto-

referência que é justificada da seguinte maneira:  

Com a revolução industrial, a palavra começou a deslocar-se do objeto a que se 

referia, alienou-se, tornou-se objeto qualitativamente diferente, quis ser a 
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palavra §flor§ sem a flor. e desintegrou-se ela mesma, atomizou-se (Campos, 

1975, p.40).  

 

Essa atomização da palavra, enquanto alienada de significados, enquanto uma 

palavra neutra de sua referência externa, gera uma tensão que, até hoje, é alvo de 

discussões, mas que alguns teóricos literários, dentre eles Teresa Cabañas (2000), 

conseguiram interpretar de maneira, no mínimo,produtiva para a compreensão da relação 

entre a obra e o mundo social.  

Em sua tese, a professora comprova a hipótese de que o referente  

destituído efetivamente de sua condição ontológica, não desaparece, mas se 

desloca para adquirir novos contornos. Penso, então, que a representação 

estética, tal como se apresenta na poesia concreta, manifesta-se em outra esfera 

referencial, o que leva a supor que de fato se produz uma cisão na instancia do 

referente (Cabañas, 2000, p.66). 

 A entidade referencial que a poesia concreta tem é o travestimento em figura, 

representada pelo objeto técnico-industrial, aproximando o poema a um objeto de 

consumo, neutro, despossuído de qualquer marca ontológica, como qualquer outro objeto, 

tudo no intuito de “desenhar um círculo inexpurgnável para proteger a limpidez 

incontaminada de suas produções” (2000, p.71), acreditando libertar o poema de 

ideologias. De acordo com Cabañas (2000), os objetos são portadores de ideologias, tanto 

em sua relação de produção mais óbvia sociologicamente, mas também porque “no plano 

dos processos da subjetividade e no marco do sistema cultural, os objetos adquirem 

mobilidade a partir da posse e do uso que deles fazemos” (p.71) e, além disso, o objeto 

“condensa nas suas qualidades e imperfeições o estado de desenvolvimento cientifico e 

tecnológico da sociedade que o produz” (p.71), chegando a ser uma “abstração da 

sociedade” produtora. 

 

6. Dois projetos e um desfecho 
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 No diálogo entre dois tipos de engenheiros da palavra sobre dois projetos ousados 

e polêmicos, tivemos a oportunidade de revisitar questões pertinentes e vinculadas ao 

fazer teórico, relembrando que tal fazer traz em si reflexões pertinentes para pensarmos a 

obra de arte do século XX. Entre meios e concepções, centramos nosso olhar no lugar do 

engenheiro, do planejador, do teórico enquanto um artista que, mais do que pensar, vê 

importância em deixar registrado o que antecede o fazer literário, a representação 

artística, sempre referindo ao mundo exterior em sua relação com a forma, tanto 

romanesca quanto poética. 

 Este trabalho, mais do que sondar a importância do lugar do teórico naquele 

momento em particular e em cada manifestação artística, faz-nos pensar na atualidade do 

artista-teórico, que parece ser uma figura mais frequente e desejada em galerias (vide a 

importância para a compreensão da arte conceitual) e cursos de escrita criativa, que vem 

crescendo no país. Revisitar o passado com vista a problematizar os limites e lugares das 

teorizações futuras, portanto, é importante para nós, estudiosos de obras literárias, bem 

como conhecedores que devemos ser do campo literário e seu movimento. 
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A CONDIÇÃO DA MULHER NEGRA NO ROMANCE “PONCIÁ VICÊNCIO”: dor, 

opressão e violência 

 

Elen Karla Sousa da Silva * 

Sebastião Marques Cardoso** 

 

RESUMO: Este artigo constitui uma leitura do romance Ponciá Vicêncio (2003), de Conceição 

Evaristo, objetivando analisar como se configura a temática da violência – física e/ou simbólica 

– na protagonista. A obra é apresentada através de uma narrativa memorialística, com enfoque na 

personagem Ponciá Vicêncio, que intitula o romance, ex-habitante das terras do Senhor Vicêncio. 

A narrativa expõe as experiências adquiridas pela protagonista, além dos tipos de violências dos 

quais é vítima, e as diversas perdas que a protagonista sofre ao longo de sua trajetória: perdeu seu 

pai, avô, sua mãe e irmão desapareceram; gerou e perdeu os sete filhos; perdeu a fé na vida; 

perdeu-se em suas fantasias. Conceição Evaristo perfaz a vida de Ponciá em suas inúmeras e 

infelizes situações. Nessa perspectiva, faremos a análise do romance, considerando as seguintes 

questões: gênero, violência, opressão e raça. 

 

Palavras-chave: Estudos de Gênero. Violência. Ponciá Vicêncio. Conceição Evaristo. 
 

ABSTRACT: This article is a reading of the novel Poncia Vicencio (2003), Conceição Evaristo, 

aiming to analyze how to set up the theme of violence - physical and / or symbolic - the 

protagonist. The work is presented through a narrative memoirs, focusing on character Poncia 

Vicencio, which entitles the romance, former inhabitant of the land the Lord Vicencio. The 

narrative exposes the experiences gained by the protagonist, and the types of violence of which 

the victim is and the various losses that the protagonist suffers throughout his career: he lost his 

father, grandfather, her mother and brother disappeared; generated and lost seven children; He 

lost faith in life; He lost in your fantasies. Conceição Evaristo adds up Ponciá of life in its 

numerous and unfortunate situations. In this perspective, we will do the analysis of the novel, 

considering the following issues: gender, violence, oppression and race. 

 

Keywords: Gender Studies. Violence. Poncia Vicencio. Conceição Evaristo. 
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Natural de Belo Horizonte, Conceição Evaristo nasceu em 1946 em uma favela 

no alto da avenida Afonso Pena. Fez formação em magistério, no antigo curso Normal 

(1971), e em seguida foi para o Rio de Janeiro, onde foi aprovada em um concurso 

municipal para professor. Posterior a isso, lecionou no curso de Letras, na Universidade 

Federal daquele Estado.  

A autora ingressa no curso de Mestrado em Letras da Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro (PUC-RJ), na década de 1990, e defendeu uma dissertação 

intitulada “Literatura Negra: uma poética de nossa afro-brasilidade”. Publica poemas e 

contos na compilação “Cadernos Negros”, desde 1990, sendo convidada para palestras e 

congressos em todo o Brasil e no exterior, as quais abordam questões de gênero e etnia, 

na literatura brasileira. Tornou-se representante de uma literatura engajada, de resistência.   

A trajetória da autora na literatura se inicia em 1990, com a publicação de poemas 

nos Cadernos Negros, cujas temáticas da discriminação racial, de gênero e de classe são 

recorrentes nessa e em outras produções, como por exemplo, nos romances Ponciá 

Vicêncio (2003) e Becos da Memória (2006). Em versos, Conceição Evaristo publicou 

Poemas da recordação e outros movimentos (2008) e também a coletânea de contos 

Insubmissas lágrimas de mulheres (2011) e Olhos D’água, publicada em 2014.  

A escritora negra, Conceição Evaristo, busca retratar a condição feminina negra 

na sociedade, de forma realista. A descrição feminina obedece ao real contexto de 

violência contra a mulher, exclusão social e racial, pois mostra que mesmo inserida em 

um grupo no qual é contestado pela cor da pele, a mulher negra tende a ser oprimida. Este 

tipo de texto literário, que retrata a condição feminina negra, vem ganhando espaço na 

Literatura brasileira, pois reivindica e marca a consciência crítica daqueles que se opõem 

à opressão. 

Na obra Ponciá Vicêncio, a autora expõe alguns problemas enfrentados pela 

mulher negra e pobre, que decide procurar no ambiente urbano uma posição de vida 

melhor e, para isso, se distancia da zona rural, como a protagonista que intitula o romance 

em estudo. Conforme Marcos Antônio Alexandre (2007), a produção de Conceição 

Evaristo coloca em cena uma abordagem literária da figura feminina negra ao tratar dos 

problemas diários das mulheres negras, para tanto, relaciona sua literatura às raízes 
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étnicas. A mesma, em sua infância, fazia uso da escrita como forma de fuga e 

evidenciamos isso no seguinte trecho:  

 

Essa inserção para mim pedia a escrita. E se inconscientemente desde pequena 

nas redações escolares, eu inventava um outro mundo, pois dentro dos meus 

limites de compreensão, eu já havia entendido a precariedade da vida que nos 

era oferecida, aos poucos fui ganhando uma consciência. Consciência que 

compromete a minha escrita como um lugar de auto afirmação de minhas 

particularidades, de minhas especificidades como sujeito-mulher-negra 

(EVARISTO, 2007, p. 20). 

 

Desta forma, a autora ocupa uma atitude de compromisso, pois reconstrói o papel 

feminino, especificamente o da mulher negra, para um caminho de resistência. Nessa 

perspectiva, faremos a análise do romance levando-se consideração as seguintes questões: 

gênero, violência, opressão e raça.  

 

A CONDIÇÃO DA MULHER NEGRA NO ROMANCE “PONCIÁ VICÊNCIO” 

 

Nas variadas histórias apresentadas no romance, a violência contra a mulher negra 

é ressaltada e inserida em um empenho pessoal da autora, Conceição Evaristo. A narrativa 

se constrói com fatos isolados, que logo aglomeram com uma única intenção: expor a dor, 

a violência e a opressão.  

Algumas dessas histórias retomam no enredo as memórias que causam dor, as 

quais destacamos: além de assassinar a esposa, o avô tenta o suicídio (em vão) e acaba 

por se mutilar ao saber que seus quatro filhos teriam sido vendidos, mesmo com a Lei do 

ventre Livre em vigor; outros fatos que destacamos é o uso do pai de Ponciá como 

“cavalo” e a ação de apanhar a urina do herdeiro do patrão, pois o filho do senhor das 

terras julgava que o negro não tinha valor. O pai de Ponciá foi “pajem do sinhô-moço, 

escravo do sinhô-moço, tudo do sinhô-moço, nada do sinhô-moço” (EVARISTO, 2003, 

p. 18). 

Descendente de africanos que foram trazidos para serem dominados, Ponciá vivia 

com os pais e o irmão nas propriedades dos ancestrais do senhor coronel Vicêncio, as 

quais foram doadas aos negros libertos, com a exigência da continuidade do trabalho 
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escravo nas terras. Durante o novo modo escravista a “[...] cana, o café, toda a lavoura, o 

gado, as terras, tudo tinha dono, os brancos. Os negros eram donos da miséria, da fome, 

do sofrimento, da revolta suicida” (EVARISTO, 2003, p. 82). 

Ponciá Vicêncio vivia na zona rural em condição de pobreza, mas busca melhores 

condições de vida, que se diferenciem daquelas vivenciadas por seus ancestrais, ao 

mudar-se para zona urbana quando alcança a fase adulta. Essa narrativa ao expor o enredo 

faz uso do flashback, pois apresenta o que ocorre no psicológico da personagem. Dessa 

forma, resgata o passado como uma maneira de sanar os traumas e as dores causados 

pelas relações sociais e as perdas familiares. 

A personagem tinha esperança e buscava na cidade dias melhores, embora no 

início tenha encontrado muitas dificuldades: 

 

O inspirado coração de Ponciá ditava futuros sucessos para a vida da moça. A 

crença era o único bem que ela havia trazido para enfrentar uma viagem que 

durou três dias e três noites. Apesar do desconforto, da fome, da broa de fubá 

que acabara ainda no primeiro dia, do café ralo guardado na garrafinha, dos 

pedaços de rapadura que apenas lambia, sem ao menos chupar, para que eles 

durassem até ao final do trajeto, ela trazia a esperança como bilhete de 

passagem. Haveria, sim, de traçar o seu destino (EVARISTO, 2003, p. 35). 

 

Sabe-se que Ponciá saiu de casa à procura de um emprego. Assim, embora tenha 

vivido dias difíceis, consegue um trabalho. Sua nova condição na cidade proporciona uma 

nova perspectiva para a protagonista, “estava de coração leve, achava que a vida tinha 

uma saída. Trabalharia, juntaria dinheiro, compraria uma casinha e voltaria para buscar 

sua mãe e seu irmão. A vida lhe parecia possível e fácil” (EVARISTO, 2003, p. 42). 

Estando livre, sentiu-se livre para se apaixonar.  

A protagonista se apaixonou por um homem que trabalhava em uma construção 

civil ao lado de seu emprego. Ambos solitários, resolveram juntar os poucos pertences e 

morar em um casebre no morro. A princípio, antes do casamento, ele analisou que Ponciá 

era mulher “ativa”, bela e “gostava de cantar”. “Tinha uma voz de ninar criança e de 

deixar homem feliz”. Porém, o homem observou uma animosidade em Ponciá, apesar de 

gostar da “tenacidade dela, de seu olhar adiante” (EVARISTO, 2003, p. 65). 
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Ponciá vai para uma favela, em companhia do marido, que a trata mal. Em virtude 

de ser descendente de escravos, possui uma vida difícil e as dificuldades se intensificam 

em inúmeros abarrotados de hostilidade. A trajetória dela na zona rural e urbana transmite 

condição de diáspora, um subterfúgio do real que, ao contrário de adequar a uma melhor 

situação, só reforça a angústia e a dor que envolvem a esposa e o marido.  

A vida fluía tranquilamente mesmo com as adversidades, pois Ponciá conseguiu 

aprender algumas letras com padres que estiveram no povoado durante algum tempo. 

Com o falecimento de seu pai, ela percebe a incapacidade e o esforço sem êxito da labuta 

quase escrava de crianças, mulheres e homens, nos plantios dos coronéis que enriqueciam 

a cada dia. Por conseguinte, decide ir à cidade, crendo que “poderia traçar outros 

caminhos, inventar uma nova vida” (EVARISTO, 2003, p. 24). 

O marido enxergava na esposa alguém “mais forte do que ele. Era de uma pessoa 

assim que ele precisava”, afinal, ele estava só e “não conseguia nem sonhar” (p. 65). 

Durante o namoro, ele percebeu que em algumas ocasiões “era como se o espírito dela, 

“Ponciá”, fugisse e ficasse só o corpo” (EVARISTO, 2003, p. 65).  

No decorrer da narrativa é visível que o marido se mantinha em silêncio e falava 

apenas o essencial, e isso fazia Ponciá recordar do silêncio do irmão e do pai no período 

da roça. Ainda percebemos que a protagonista se entrega ao isolamento e ao vazio 

interior, além de apresentar um comportamento alheio em relação ao marido. A ausência, 

a separação dos seus familiares e aprisionamento no barraco colaboraram para que ela se 

recolhesse em suas lembranças e pensamentos.  

A história da protagonista se assemelha a de inúmeras mulheres com seus 

desencantos, sonhos, conflitos e dramas, sobretudo aquele que se refere a cumprir um 

destino que é esperado por uma parte do grupo feminino: ser mãe e permitir que o 

companheiro cumpra o papel de pai. 

 

A cada gravidez sem sucesso, ele bebia por longo tempo e evitava contato com 

ela. Depois voltava, dizendo que iria fazer outro filho e que aquele haveria de 

nascer, crescer e virar homem. Ponciá já andava meio desolada. Abria as 

pernas, abdicando do prazer e desesperançada de ver se salvar o filho 

(EVARISTO, 2003, p. 53). 
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Com base no conflito gerado a partir desse papel não cumprido, percebemos que 

Ponciá é agredida simbolicamente. Para Bourdieu, “[...] ao entender ‘simbólico’ como 

oposto de real, de efetivo, a suposição é de que a violência simbólica seria uma violência 

meramente ‘espiritual’ e, indiscutivelmente, sem efeitos reais” (BOURDIEU, 2010, p. 

46). Além disso, outras questões geram esse tipo de violência na narrativa analisada, 

como por exemplo, as questões internas ao lar (as tarefas de casa que não são realizadas 

com perfeição, o distanciamento entre marido e mulher) e as exigências sociais 

representadas através dos vizinhos que criticam, cobram e ficam intrigados com as ações 

da personagem. 

No período colonial, o ponto de vista da esterilidade/maternidade é relacionada ao 

corpo. Ao relacionarmos isso a figura feminina, nessa perspectiva, ela deixa de cumprir 

seu papel social em virtude de uma infertilidade/inutilidade, pois o corpo que não procria, 

não serve à sociedade a qual pertence; já que não procria, não reproduz e não dá 

seguimento a sua espécie é encarada como demoníaca e doente.  

A respeito da mulher estéril, Del Priore afirma que: 

A necessidade mística de progenitura atingia em cheio as mulheres. 

Comparadas a terras estéreis, humilhadas pelos companheiros e pela 

comunidade, associadas a mulas – animais que estéreis geneticamente eram 

conduzidas pelos padres, estes estéreis (pelo menos teoricamente) por vocação 

–, a esterilidade feminina era vivida como uma tara ou um contrassenso. Ao 

inverter o ciclo das gerações, interrompendo as linhagens, contrariando os 

ciclos agrícolas e a natureza, à qual seu ciclo vital deveria comparar-se, a 

mulher estéril deveria ter seu corpo “entupido”, fechado e prisioneiro de forças 

estranhas (DEL PRIORE, 2009, p. 147).   

 

A humilhação apresentada por Del Priore é sofrida pela personagem, já que a 

mesma gera sete filhos, entretanto, nenhum sobrevive. Há uma simbologia impressa ao 

número sete, pois esse representa a perfeição, o divino e o misticismo, de acordo com a 

numerologia clássica. Já em algumas culturas, o número representa um ciclo concluído, 

fertilidade, renovação. No entanto, não vemos isso na narrativa, o ciclo da maternidade 

vivenciado pela protagonista é atravancado, a simbologia possui um efeito contrário, 

regendo a vida da personagem, pois os sete filhos que a protagonista gera não sobrevivem, 

e esses abortos fazem com que o cônjuge de Ponciá a enxergue como um ser inábil. Essa 

inabilidade acaba por representar o status feminino da mulher naquele contexto, e a 
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personagem tem a consciência desse valor inferior, pois na fase da infância pensou que 

poderia virar homem ao passar embaixo de um arco-íris.  

A partir do casamento de Ponciá percebemos que o valor feminino ainda é 

inferiorizado, pois a mesma é vítima (resistente e paciente) de violência e humilhação. 

Ela não revidava a agressão, mas resistia ao silenciar; não enfrentava o marido, todavia, 

atirava-lhe um olhar acusatório e reprovador, de condenação, ao marido.  

Na fase adulta, o desejo de subverter seu status de mulher ressurge após sofrer 

agressão do marido:  

 

Deu-lhe um soco violento nas costas, gritando-lhe pelo nome. Ela lhe devolveu 

um olhar de ódio. Pensou em sair dali, ir para o lado de fora, passar por debaixo 

do arco-íris e virar logo homem. Levantou-se, porém, amargurada de seu 

cantinho e foi preparar a janta dele (EVARISTO, 2003, p. 17). 

 

Em relação a isso, podemos situar que historicamente as mulheres foram 

penalizadas por sua sexualidade. Podemos relacionar essa violência feminina a outros 

contextos sociais, como por exemplo, na China (séc. XX), a condição de sujeição era 

aterrorizante, pois para não fugirem amarravam-lhes os pés; Já na África, em algumas 

tribos, as mulheres tem a vagina costurada e o clitóris mutilado; Na Islândia, as mulheres 

cobrem seus rostos com um véu; Na Índia, são vendidas; E algumas foram imoladas pela 

inquisição no Cristianismo.  

Compreendemos que a história feminina é acompanhada por repressão, tornando-

se uma constante. A mulher existia somente para atender aos desejos masculinos e exercer 

o papel de reprodutora humana. Além de ser vista na organização social como “o outro” 

masculino e desempenhar as funções de cuidar do lar, viver para o marido, para os filhos 

e a família. Isso ocasiona sua inserção em segundo plano, não expressando seus anseios 

e desejos:  

 

A mulher sempre foi para o homem ‘o outro’, seu contrário e complemento. 

Se uma parte do nosso ser deseja fundir-se nela, outra, não menos 

imperiosamente, a separa e exclui. A mulher é um objeto, alternadamente 

precioso e nocivo, mas sempre diferente. Ao transformá-la em objeto, em ser 

aparte e ao submetê-la a todas as deformações que seu interesse, sua vaidade, 
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sua angústia e até mesmo seu amor lhe ditam, o homem transforma-a em 

instrumento. Meio para obter o conhecimento e o prazer, via para atingir a 

sobrevivência, a mulher e o ídolo, deusa, mãe, feiticeira ou musa, conforme 

aponta Simone de Beauvoir, mas nunca pode ser ela mesma (PAZ, 1992, p. 

177-178). 

 

No que diz respeito à mulher negra, a circunstância é ainda mais delicada em 

decorrência das questões de etnia e gênero. Essa condição gera um esforço de 

inferiorização na identidade cultural feminina, bloqueando, na maioria das vezes, uma 

atitude contra a violência ou a discriminação sofrida. A historiadora Giacomini argumenta 

o seguinte: 

 

Como não pensar na mulher negra assalariada, na condição de empregada 

doméstica, ao se discutir que ao escravo era recusada a possibilidade de uma 

vida privada? Como não pensar na babá negra atual, que cuida dos filhos da 

mulher branca burguesa ou pequeno-burguesa, enquanto os seus filhos ou não 

existem ou andam soltos, correndo pelos morros e ruas de nossas cidades? A 

escravidão não existe mais, no entanto, a presença de suas heranças no íntimo 

das relações burguesas e capitalistas que tem as classes dominantes, de todos 

os momentos históricos, de associar, até onde for possível, as regalias que lhes 

são próprios os privilégios de grupos dominantes anteriores (GIACOMINI, 

2012, p. 98). 

 

Em decorrência disso, percebemos que não há valor algum atribuído à mulher, 

pelo contrário, ela é vista como ser subalterno. Em relação a isso, Spivak (2010, p. 121-

126) salienta que o subalterno não pode falar, logo, a mulher (subalterna) afro-brasileira 

é isenta de fala, o lhe permitiria se sobressair socialmente.  

No entanto, o marginalizado ao fazer uso da palavra pode acabar o 

inconformismo, revelar o que não se vê e proporcionar uma reflexão sobre a condição do 

subalterno, de acordo com o que percebemos no seguinte trecho: “O grito do homem 

reclamando da lerdeza de Ponciá fez com que, mais uma vez, ela interrompesse as lem-

branças. Irritou-se, mas não disse nada. Engoliu a raiva em seco, junto com o silêncio” 

(EVARISTO, 2007, p. 21). O silêncio feminino é, nesse sentido, extremamente 

significativo para dar suporte a discussões a respeito da condição de dominação e poder. 

Oficialmente, a história apresenta a mulher negra não como sujeito, mas como 

objeto servil para atender aos desejos do Outro. Conforme Bell Hooks (1995), a 

sociedade: 



 
 n.11, 2016 

Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 

 

 

ISSN 2177-8868                                                                                                                                              

90 
 

  

[...] elimina a possibilidade de nos lembrarmos de negras como representativas 

de uma vocação intelectual. Na verdade [...] o sexismo e o racismo, atuando 

juntos, perpetuam uma iconografia de representação da negra que imprime na 

consciência cultural coletiva a ideia de que ela está nesse planeta 

principalmente para servir aos outros (HOOKS, 1995, p. 468). 

 

Os negros eram vistos como “coisa”, objeto de posse, e em relação às mulheres, a 

submissão aos senhores era enorme, visto que recai sobre elas o estigma de “objeto 

sexual”. Para Giacomini, “a possibilidade da utilização dos escravos como objeto sexual 

só se concretiza para a escrava porque recaem sobre ela, enquanto mulher, as 

determinações patriarcais da sociedade, que determinam e legitimam a dominação do 

homem sobre a mulher” (GIACOMINI, 2012, p. 65). 

O marido, com a distração/ausência de Ponciá e sem compreender o que acontecia, 

já que a esposa estava descuidada (com as roupas aglomeradas no quarto, com a casa) e 

na ausência de diálogo, conversas, argumentos, recorria à agressão com a intenção de 

irromper o silêncio, passando a maltratá-la e agredi-la. A violência física era a estratégia 

utilizada pelo marido para enfrentar a circunstância que o deixava impaciente, uma vez 

que ele encontrava-se “cansado” de perceber a “mulher tão alheia”. Desse modo:  

 

Teve desejos de trazê-la ao mundo à força. Deu-lhe um violento soco nas 

costas, gritando-lhe pelo nome. Ela lhe devolveu um olhar de ódio. Pensou em 

sair dali, ir para o lado de fora, passar por debaixo do arco-íris e virar logo 

homem. Levantou-se, porém, amargurada de seu cantinho e foi preparar a janta 

dele (EVARISTO, 2003, p. 17). 

 

Ponciá não enxergava uma perspectiva positiva de futuro e, inicialmente, tinha 

receio do vazio que sentia. No entanto, “gostava da ausência, na qual ela se abrigava, 

desconhecendo-se, tornando-se alheia de seu próprio eu” (EVARISTO, 2003, p. 44). Se 

Ponciá vivia triste, não queria engravidar, gerar um filho e colocá-lo no mundo pô-lo no 

mundo para padecer com os pesares da vida. Por conseguinte, o marido depressa 

readquiria o entusiasmo e “voltava, dizendo que iria fazer outro filho e que aquele haveria 

de nascer, crescer e virar homem” (EVARISTO, 2003, p. 52). Não percebendo se Ponciá 

partilhava do mesmo anseio de ter filho, o marido deseja cada vez mais que ela 

engravidasse, para dar continuidade de si. Todavia, o marido percebeu que a mulher 
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estava ficando desorientada, entendeu que as falhas, carências, ausências eram mais 

contínuas, ficando frequentemente “fora de si” (EVARISTO, 2003, p. 124). 

Com base nessas ausências, a barbaridade do marido se acentuava a cada dia, mas 

a bebida estimulava sua agressividade, pois possuía “a natureza fraca”. Apresentava 

constantemente irritação com relação a Ponciá, “por qualquer coisa lhe enchia de socos e 

pontapés. Vivia a repetir que ela estava ficando louca” (EVARISTO, 2003, p. 54).  

No artigo “A representação do feminino como política de resistência”, de Liane 

Schneider, a pesquisadora debate a forma como a mulher tenta “fugir” de um princípio 

patriarcal proposto a partir de suas enfermidades mentais assinaladas como loucura: “um 

comportamento ‘desequilibrado’ por parte da mulher pode indicar sua revolta ou 

resistência em relação às forças de poder derivadas de um sistema de gênero que a 

oprime” (SCHNEIDER, 2000, p.123). 

Ponciá, além de padecer com as violências físicas, suportava as agressões verbais. 

Certo dia, o marido chegou a casa fatigado, depois de beber pinga, encontrou-a “parada, 

alheia, morta-viva, longe de tudo, precisou fazê-la doer também, e começou a agredi-la. 

Batia-lhe, chutava-a, puxava-lhe os cabelos. Ela não tinha um gesto de defesa” 

(EVARISTO, 2003, p. 98).  A dor vivida por Ponciá era física e moral, apesar de ser 

incomodo viver com o marido, faltava-lhe coragem para sair dessa situação de martírio. 

A protagonista apresentava-se apática, imóvel, apenas recordava o passado.  

Anteriormente direcionava a visão para o presente, entretanto, após pancadas 

certeiras de agressões causadas pelo marido, Ponciá se lançou em um ambiente diferente 

de “outras vivências” e passou a interrogar-se “quem era ela?” (EVARISTO, 2003, p. 92), 

uma vez que desconhecia. Quando menina, Ponciá “gostava de ser ela própria” 

(EVARISTO, 2003, p. 9). Posteriormente, adulta, deseja se tornar homem, visto que 

durante a infância sua identidade ainda não estava em conflito. Assente ao instante em 

que Ponciá se aceita como mulher, “pressupõe-se a escolha de um projeto de identidade 

a ser assumido e autodefinido”; porém, Ponciá almejou se tornar “homem”. (EVARISTO, 

2003, p. 17).  

Conforme Butler (2003), de tal maneira para Beauvoir (1980), quanto para 

Monique Wittig, “a identificação das mulheres com o “sexo” é uma fusão da categoria 
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das mulheres com as características ostensivamente sexualizadas dos seus corpos e, 

portanto, uma recusa a conceder liberdade e autonomia às mulheres, tal como as 

pretensamente desfrutadas pelos homens” (2003, p. 41). Deveras, Ponciá tinha 

consciência que sua condição de esposa e mulher se ligava à dominação do sexo, do 

discurso hegemônico e falocêntrico, culpado não somente por seu silenciamento, 

sobretudo, o de inúmeras mulheres.  

A violência supera o plano simbólico e se estabelece na qualidade de violência 

física, como uma das situações mais dolorosas da narrativa, que é a ação agressiva contra 

Ponciá, em que o marido direciona sua raiva e frustração da vida sobre o seu corpo:  

 

Um dia ele chegou cansado, a garganta ardendo por um gole de pinga e sem 

um centavo para realizar tão pouco desejo. Quando viu Ponciá parada, alheia, 

morta-viva, longe de tudo, precisou fazê-la doer também e começou a agredi-

la. Batia-lhe, chutava-a, puxava-lhe os cabelos. Ela não tinha um gesto de 

defesa (EVARISTO, 2003, p. 96). 

 

A violência emocional e física vivida por Ponciá denuncia a inépcia do marido de 

solucionar uma situação visivelmente intolerável. Ela cessa “os pensamentos-

lembranças”, posteriormente ao soco efetuado pelo marido, vagarosamente prepara o 

alimento. Ponciá se encontra novamente “desgostosa da vida”, já que “o que ela estava 

fazendo ao lado daquele homem? Nem prazer os dois tinham mais” (EVARISTO, 2003, 

p. 21).  

De outro modo, a protagonista “engoliu a raiva em seco junto com o silêncio” 

(EVARISTO, 2003), ainda que não expressasse nenhum sentimento de aflição ou fúria. 

Em contrapartida, o marido arrependido e carinhoso limpou os ferimentos do “rosto da 

mulher”, mesmo diante da ausência de reação de Ponciá:  

 

Quando o homem viu sangue a escorrer-lhe pela boca e pelas narinas, pensou 

em matá-la, mas caiu em si, assustado. Foi ao pote, buscou uma caneca d’água 

e limpou arrependido e carinhoso o rosto da mulher [...]. E desde esse dia, em 

que o homem lhe batera violentamente, ela se tornou quase muda. Falava 

somente por gesto e pelo olhar. E cada vez mais ela se ausentava 

(EVARISTO, 2003, p. 98-99).  

 

O marido de Ponciá até então não possuía consciência dos problemas psicológicos 

da mulher, mas começou a perceber o distanciamento, a solidão e o isolamento da esposa, 
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e “a sua própria”. Por outro lado, “o homem viu na mulher o seu semelhante e tomou-se 

de uma ternura intensa por ela” (EVARISTO, 2003, p. 111), a partir daí, entendendo-a. 

Assim, o marido, ainda que com seu obscurantismo, compreendeu a angústia da esposa 

ou a condição depressiva, que “devia estar com algum encosto” (EVARISTO, 2003, p. 

99). Viver era problemático para o homem e Ponciá, pois “cada um tinha os seus 

mistérios” (EVARISTO, 2003, p. 111).  

A violência doméstica ocorre quando Ponciá renuncia à questão sexual, que não 

passava de um “corpo-pernas” e que “nem o prazer era repartido” (EVARISTO, 2003, p. 

43), cabendo a si o silêncio. Percebe-se que Ponciá suportava conformada as ações do 

marido, pois tinha consciência que os dois estavam na mesma condição e sobreviviam 

sem dignidade:  

 

O homem comia na cama, com a lata na mão. O alimento descia incorreto, 

torto, seco, provocando uma tosse entre uma colher e outra. Ela foi ao pote de 

barro e voltou com uma canequinha de lata cheia de água. O homem bebeu o 

líquido de um gole só. Abandonou a lata com um resto de comida no chão 

(EVARISTO, 2003, p. 22). 

 

O homem de Ponciá, além de um agressor, aparentava ser apenas uma vítima de 

uma sociedade assustadoramente injusta. Ao longo da narrativa observa-se que Ponciá 

não atribui culpa ao marido, já que era tão vítima quanto ele do sistema econômico e 

social, expondo a miséria que vivenciavam. Representação esta que se desdobra não 

apenas aos dois negros, sobretudo, a vários negros e brancos desprovidos e maltratados, 

que vivem em periferias.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Em Ponciá Vicêncio, Conceição Evaristo torna visível a condição da mulher pobre 

e negra, conforme o local destinado socialmente a ela, com a segurança e a sensibilidade 

de quem conhece o que escreve.  

Ponciá ao chegar despreparada profissionalmente à cidade, ocupa vaga de 

doméstica. Fugia da pobreza em que nascera e crescera, e na cidade ambicionava ganhar 

bastante dinheiro, o necessário para buscar a família e lhe proporcionar condições 
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melhores de vida. Embora Ponciá tenha conseguido comprar um barraco (cômodo) na 

favela e ter conhecido um marido, não difere do que ocorre com muitos na mesma 

condição dela: a estância à margem da sociedade. 

Nota-se através das peregrinações, as ilusões e desencantos da protagonista, um 

enredo intricado e entrecortado a compor de maneira angustiante o passado e o presente, 

lembranças e fantasias, devaneios, nos deixando refletir sobre a dor e a agonia de uma 

raça assinalada pela violência e a opressão, sendo maltratada, desconhecendo sua 

identidade e acreditando em sua incapacidade/inferioridade. 

Como vimos, o romance expõe as diversas perdas que a protagonista sofre ao 

longo de sua trajetória: perdeu seu pai, seu avô; sua mãe e seu irmão desapareceram; 

gerou e perdeu os sete filhos; perdeu a fé na vida; perdeu-se em suas fantasias. A narrativa 

perfaz a vida de Ponciá em suas inúmeras e infelizes situações. Dessa forma, o leitor se 

curva ao sofrimento de uma existência cheia de dor, ao afirmar a solidão e as dores que a 

mulher negra enfrenta diariamente.  

Por não realizar as tarefas de dona de casa e esposa, Ponciá é maltratada pelo 

marido e pela sociedade: física e simbolicamente. Resultando em um isolamento cada vez 

maior, o que faz a personagem buscar explicações sobre a sua existência, e na procura de 

entender a relação consigo e com os demais.  

As denúncias que surgem na obra, como o trabalho em regime de semiescravidão, 

a exploração, a violência, o êxodo rural, a violência contra a mulher e o impasse à inclusão 

do negro no mundo intelectual ativo, constituíam a vivência de Ponciá. Ademais, uma 

sociedade que exclui, traça um rótulo da mulher negra ligada ao prazer, à pobreza, à 

sujeição e à inferioridade, que reunidos à cor da pele, conferem a elas o dobro de 

discriminação: por ser negra e mulher, induzindo a uma alteração da representação 

feminina negra como legado cultural de um passado histórico, capitalista, branco e 

opressor. 

Ponciá é produto de uma construção social histórica que reflete uma dominação 

masculina. Poder de dominação que se sobrepõe aos desejos, ideologias e 

comportamentos. Tais composições de dominação “(...) são produto de um trabalho 

incessante e, como tal, histórico de reprodução, para o qual contribuem agentes 
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específicos, entre os quais o homem com suas armas, como a violência física e a violência 

simbólica, instituições, famílias, Igreja, escola e Estado” (BOURDIEU, 2010, p. 43). 

Enfim, o leitor encontrará, por meio da narrativa, o anseio desta mulher em 

reconstruir sua vida. O sofrimento que não é somente dela e uma dor física e moral, não 

marcando no texto qual delas mais tortura a alma da protagonista.  
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A LINGUAGEM QUE PERMEIA A NOSSA VÃ LITERATURA: ALGUNS 

PROBLEMAS SOBRE A REPRESENTAÇÃO DO OUTRO EM OUTRA 

TEMPESTAD 

Thayane Morais Silva* 

 

RESUMO: O conjunto das obras canônicas da Literatura Universal se apresenta como 

um vasto campo para pensar a cultura da representação dos sujeitos e de suas relações 

sociais. Os traços de verossimilhança e de realidade que se sobressaem em determinadas 

obras e dão margem a infindáveis discussões e postulações críticas. Nesse trabalho, 

analisamos como os mecanismos da linguagem são utilizados para desconstruir o discurso 

da construção da identidade latino-americana, difundido no hegemônico cânone 

eurocêntrico. Para cumprir essa tarefa, desenvolvemos uma comparação entre duas peças: 

A Tempestade (1611), de William Shakespeare e Otra Tempestad, de Flora Lauten (1997) 

a fim de tratar a questões acerca da representação de Calibán. Nos limitamos em analisar 

as peças como memória institucionalizada das sociedades e enquanto artefatos culturais 

e comunicacionais que permitem pensar a configuração do sujeito colonizado. 

Observamos que as cenas e as figurações das personagens são procedimentos ideológicos, 

orientados por grupos distintos. 

PALAVRAS-CHAVE: Cânone Literário.  Memória institucionalizada. Discurso 

hegemônico. Sujeito. Alteridade. 

 

ABSTRACT: The set of canonical works of universal Literature is presented as a vast 

field to think the culture of representation of individuals and their social relations. The 

likelihood of strokes and reality that excel in certain works give rise to endless discussions 

and postulations criticism. In this paper, we analyze the mechanisms of language are used 

to deconstruct the discourse of the construction of the Latin American identity, 

widespread in the hegemonic Eurocentric canon. To accomplish this task, we have 

developed a comparison between two plays: The Tempest (1611), William Shakespeare 

and Otra Tempestad of Flora Lauten (1997) to address the issues concerning the 

representation of Caliban. We limit ourselves to examine these plays as institutional 

memory of societies and as cultural and communicational devices that allow us to think 

the configuration of the colonized subject. We note that the scenes and figurations of the 

characters are ideological procedures, guided by diffrent groups. 
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KEYWORDS: Literary Canon. Institutional memory. Hegemonic discourse. Subject. 

Alterity. 

 

1 Introdução 

 

Os escritores pós-imperiais do Terceiro Mundo, portanto, trazem dentro 

de si o passado — como cicatrizes de feridas humilhantes, como uma 

instigação a práticas diferentes, como visões potencialmente revistas do 

passado que tendem para um futuro pós-colonial, como experiências 

urgentemente reinterpretáveis e revivíveis, em que o nativo outrora 

silencioso fala e age em território tomado do colonizador, como parte 

de um movimento geral de resistência. (SAID, 1993, p. 328). 

 

        O conjunto das obras canônicas da Literatura Universal se apresenta como 

um vasto campo para pensarmos a cultura da representação dos sujeitos e de suas relações 

sociais. Obviamente, os traços de verossimilhança e de realidade que se sobressaem em 

determinadas obras dão margem a infindáveis discussões e postulações críticas. 

Conforme Brown (2010), a importância do cânone chega a ser inquestionável porque a 

sua formação corresponde a um subconjunto do que há de melhor e de mais importante, 

recortado do vasto conjunto contido de todas as escolhas possíveis. Ademais, o conceito 

de cânone literário, como vem sendo tratado neste trabalho, não deixa de estar 

fundamentado em práticas discursivas religiosas. Segundo Curtius (2013),  

 

o desenvolvimento de um cânon serve de garantia a uma tradição. Ao 

lado da tradição literária da escola estão a jurídica do Estado e a 

religiosa da Igreja; são as três potências mundiais da Idade Média: 

studium, imperium, sacerdotium. [...] O conceito de canônico, já na 

antiga igreja, teve de ampliar-se consideravelmente, por ser esta uma 

instituição jurídica. Todas as resoluções jurídicas dos órgãos 

eclesiásticos se chamavam canones, em contraposição às ordenações 

(leges). Com o decurso dos séculos, os canones tornaram-se um caos 

de contradições. (CURTIUS, 2013, p. 319, grifos do autor). 

 

Todavia, é preciso ressaltar que a noção elementar que construímos acerca do cânone nos 

Estudos Literários é estreitamente vinculada a projetos classicistas. O classicismo francês 

do século XVIII –notável movimento intelectual, ideológico e político – promoveu a 
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renovação dos antigos valores culturais. Assim, o dogmático processo de seleção foi 

retomando para ser aplicado aos aparatos da cultura europeia e, inevitavelmente, a (i) 

neutralidade da linguagem dos textos clássicos foram transformadas em sólidos sistemas 

de verdades discursivas. Por outro lado, se quisermos simplificar a noção de cânone, 

podemos considerar a ideia de que ele seja apenas uma seleção baseada em classificações. 

Contudo, ainda assim, não nos livramos de sua potente força hegemônica. 

         Algumas peças de William Shakespeare ocupam um lugar privilegiado nas 

bibliotecas, nas livrarias e, sobretudo, nas ementas das disciplinas do curso de Letras. 

Além de serem indispensáveis ao estudo do gênero dramático, tais peças funcionam como 

memória institucionalizada das sociedades (ERLL E NÜNNING, 2005). Elas são 

produtos discursivos menos autônomos, cuja relação com a história e com a sociedade 

desvela temas problemáticos e polêmicos. Assim, verificamos que, através da forma, as 

mais conhecidas peças de Shakespeare tencionam a brutalidade das forças históricas e das 

ideologias dominantes. É nesse sentido que a realidade histórica se dissolve na linguagem 

do cânone. No entanto, a ambivalência que advêm de tal dissolução é inquestionável, pois 

a desconstrução de um discurso, ainda que literário – outrora privilegiado e impermeável 

–, certamente nos conduz também à desconstrução das noções estigmatizadas, construídas 

a partir do locus da representação.  

         Entre as peças shakespearianas que se destacam nos meios veiculadores da 

Literatura, A Tempestade (The Tempest – 1611) possui considerável significado histórico 

porque sua trama ressalta os principais conflitos advindos da política imperial e colonial 

europeia. Na peça original, de Shakespeare, observamos como determinados personagens 

figuram determinados sujeitos, cujos papeis são fundamentais ao entendimento do 

processo de colonização. Desse modo, ao redor das relações entre o colonizador e o 

colonizado, respectivamente representadas pelas relações entre Próspero e Calibán, são 

construídas outras cadeias dialógicas. Portanto, é necessário observar como a linguagem 

do texto shakespeariano, alocadas em diálogos, funciona como compartimento da 

subjetivação. E como o drama é um gênero essencialmente dialógico e polifônico, é 

possível perceber que todos os personagens se constituem sujeitos, e são os seus 

enunciados que os tornam representantes dessa categoria discursiva. Como se sabe, a peça 
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promove uma possível versão do processo de colonização do latino-americano que, no 

entanto, é idealizada pelo colonizador. E o que se observa é que a enunciação do 

colonizado não corresponde à realidade ideológica, a realidade do oprimido. Ao contrário, 

a ideologia que o seu discurso pressupõe é resultado da consciência do sujeito colonizador 

em relação ao outro, representado pela figura nativa de Calibán. Nesse processo, a 

subjetividade do colonizador é inibida. Como veremos, o efeito dessa representação 

europeia, que é quase um constructo, se tornou alvo de escritores contemporâneos e de 

críticos pós-coloniais. 

 

         É comum encontrar versões textuais que parodiam, renovam ou adaptam os 

clássicos. Algumas dessas versões são críticas revolucionárias, que, ao mesmo tempo em 

que criam um novo simulacro a partir de determinado texto conhecido, também põem em 

xeque a institucionalidade do texto original. Como se sabe, A Tempestade, de 

Shakespeare, encerra a construção da identidade caribenha, formatada a partir da 

colonização europeia. Por muitos anos, essa interpretação permaneceu inquestionada. 

Provavelmente por isso, a definição da identidade latino-americana, presente no 

imaginário coletivo, tenha sido a mesma identidade construída a partir da visão do 

colonizador. (Quantas vezes paramos para perguntar quem era o narrador da História?) 

Contudo, a partir do século XIX, revolucionários intelectuais latino-americanos, como o 

poeta cubano Roberto Fernández Retamar, produziram novas versões de A Tempestade 

e, assim, novas versões sobre a construção da identidade caribenha foram propostas. Há 

também a inovadora versão das cubanas Flora Lauten e Raquel Carrió, apresentadas pelo 

grupo de teatro Buendía. Na peça Outra tempestade (1997), ao menos quatro peças de 

Shakespeare são referenciadas, A Tempestade, Hamlet, Romeu e Julieta, Macabeth, Otelo 

e O Mercador de Veneza. As principais personagens dessas peças são criativamente 

reorganizadas em um ambiente de significação histórica, mas a encenação e o dialogismo 

são agora ideologicamente orientados por um  escritor latino. Segundo Edward Said 

(1993, p. 329), essas versões modernas de A Tempestade revelam “o espantoso esforço 

cultural para reafirmar uma autoridade restaurada e revigorada sobre uma determinada 

região”. Nesse trabalho, analisamos como e em que medida os mecanismos da linguagem 
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são utilizados para desconstruir o idealizado discurso de identidade latino-americana, 

difundido no hegemônico cânone eurocêntrico. Para cumprir essa tarefa, centralizamos a 

peça Otra Tempestad a fim de tratar questões acerca da representação de Calibán.  

 

 

2 A problemática representação do outro  

 

        O escrevente da literatura em prosa, que utiliza a linguagem neutra disponível 

a favor de outra linguagem –a da História –inevitavelmente se vê obrigado a escolher uma 

perspectiva sob a qual seu discurso esteja fundamentado. Isso é o que chamamos de 

representação, essa atividade ideológica da linguagem moderna que nos permite pensar 

como o objeto representado pode estar ligado àquilo que ele representa. Na perspectiva 

foucaultiana, a essência da linguagem, a partir do século XVII, e depois da era clássica, 

passa a ser a sua qualidade de autonomia ou, em termos mais técnicos, a sua qualidade de 

sistema sígnico. A linguagem, em vez de existir como escrita material das coisas, não 

achará mais seu espaço senão no regime geral dos signos representativos. E é aí que 

deixamos de aceitar as designações dos signos em relação às suas próprias “coisas”, e 

passamos a questionar o efeito de estabilidade que tais designações provocavam, de modo 

que a relação entre significado e significante só pudesse ser estabelecida na atividade da 

representação. 

 

O significante e o significado só são ligados na medida em que um e 

outro são (ou foram ou podem ser) representados em que um representa 

atualmente o outro. Era, pois, necessário que a teoria clássica do signo 

desse a si própria, como fundamento e justificação filosófica, uma 

“ideologia”, isto é, uma análise geral de todas as formas da 

representação, desde a sensação elementar da ideia abstrata e complexa 

(FOUCAULT, 2007, p. 92). 

 

Nesse sentido, vemos como a linguagem irá funcionar enquanto agente economizador da 

representação e como as ideologias serão facilmente moldadas nessa linguagem 

representativa. O resultado dessa mudança cultural terá também um lado negativo porque 
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as ideologias, quando são dominantes, permeiam a mentalidade coletiva e muitas vezes 

aniquilam as subjetividades. Segundo Pesavento (2012),  

as representações são também portadoras do simbólico, ou seja, dizem 

mais do que aquilo que mostram ou enunciam, carregam sentidos 

ocultos, que, construídos social e historicamente, se internalizam no 

inconsciente coletivo e se apresentam como naturais, dispensando 

reflexão. (PESAVENTO, 2012, p. 22) 

 

        A principal contribuição da Análise do Discurso atual, da qual Foucault seria 

o mais recente representante, diz respeito à revisão das representações, consideradas 

enquanto constructos culturais. A ideologia sutil que domina tais constructos é uma 

qualidade representativa que determina o que irá ser acrescentado ao objeto de 

representação e o que irá ser suprimido. Tais perspectivas nos ajudam a pensar a 

representação das subjetividades em quaisquer aparatos da cultura, inclusive na literatura 

e nos meios que duplicam a função representativa das linguagens (visuais, verbais e 

sonoras). O cânone literário, visto desta perspectiva, passa a ser um campo de forças em 

que a linguagem –sistema que o estrutura –não pode ser objetiva. Ao contrário, a 

linguagem será instrumento ideológico de um poderoso grupo que nos orienta a ver o 

mundo de determinada forma e nos leva a adotar determinada perspectiva. Ao comparar 

a A Tempestade de Shakespeare com a peça cubana Outra Tempestade, vemos como a 

representação shakespeariana de Calibán, figuração da identidade latina, é dominada pela 

ideologia europeia, e o quanto a alteridade do nativo se constitui problemática.  

 

        A peça cubana Outra Tempestade (1997), de Raquel Carrió e Flora Lauten, 

é uma reescrita da peça A tempestade (1610) de William Shakespeare. Temas amplamente 

pós-coloniais, como exploração, religiosidade, poder, domínio e alteridade são retratados 

na peça cubana, de modo excepcional. A relação dialógica entre explorador e nativo é 

subvertida, de modo que a orientação ideológica sob a qual se constrói o discurso do outro 

é radicalmente modificada. Se na peça shakespeariana o Novo Mundo fora dominado por 

Próspero, na peça cubana, o Novo Mundo é dominado pela nativa Sicorax, mãe de 

Calibán. Essa adaptação se configura em movimento político, na medida em que desloca 

a figura do colonizador europeu a fim de projetar a construção da identidade caribenha 
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em outras vias. No entanto, o domínio de Sicorax não é um registro verbal, mas visual e 

cinematográfico. Sua dominação ocorre em um plano visual, sígnico e não chega a se 

transformar em enunciado. Sua figura é centralizada e iluminada no segundo ato do 

espetáculo –“A ilha”. Para os demais efeitos ideológicos dessa cena, devemos considerar 

o peso da habitação da divindade e de suas três filhas (Oyá. Oshun e Eleggua), em 

oposição à narrativa shakespeariana, em que Próspero conquista uma ilha como condição 

necessária para o restabelecimento de seu reino.  

        Podemos continuar nossa comparação analisando a tradicional “Dramatis 

Personae” de A tempestade. Essa parte da peça corresponde a uma lista de caracterizações 

semânticas de cada personagem. As características já definem e limitam tais personagens 

em relação às condições em que serão representadas, ou seja, o artista, criador, nos 

entrega um verbete significativo que orientará a nossa leitura. Assim, estamos diante de 

um fato legítimo da linguagem dramática. Calibán é o escravo selvagem e disforme em 

Shakespeare.  

        A partir de Mikhail Bakhtin (1997), somos orientados a pensar todos os 

gêneros de criação verbal que permeiam a Literatura enquanto sistemas de linguagem. 

Naturalmente, o processo de criação verbal deve estar fundamentado em seu conceito de 

literalidade, anteriormente desenvolvido. Os mecanismos que configuram a literalidade 

são, como sabemos, efeitos provocados pelo uso inabitual da linguagem (conotativa). 

Todavia, o processo de criação de Calibán pressupõe ao menos dois níveis de relações 

com a linguagem. Em princípio, é necessário pensar a representação de Calibán através 

dos sujeitos do discurso. Segundo Benveniste (1988), a linguagem é instrumento de 

comunicação humana, e, é na linguagem e pela linguagem que nos constituímos como 

sujeitos. Tal definição, já bastante explorada por linguistas, deve ser repensada quando 

estamos diante de um produto literal da linguagem, como é o caso da Literatura. Nesse 

sentido, teríamos de averiguar como a subjetividade da linguagem é instalada no drama, 

por exemplo. Levando em consideração o fato de que a atividade representativa na 

literatura é um fenômeno da linguagem, devemos nos perguntar qual é a subjetividade 

presente no discurso literário, e qual, ou quais, subjetividades esse discurso representativo 

pode suprimir. Conforme Bakhtin (1997), na atividade estética da criação verbal, o outro 
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seria apenas um objeto exterior na perspectiva de um “eu” que o observa. A peça 

Shakespeariana pressupõe a forma plastificada de Calibán, forma que seria bem mais 

clara, caso tivéssemos acesso a representação original da peça, no século XVII. Tal 

concepção corresponde à perspectiva conscientizada do colonizador e é justamente a 

qualidade dessa subjetividade que era partilhada junto ao público shakespeariano.  Assim, 

torna-se clara a seguinte postulação:  

A existência circunscrita do outro [...] se torna um material para ser 

trabalhado e moldado com o intuito de proporcionar a forma plástica a 

determinado ser não como espaço físico finito e circunscrito de forma 

igualmente física, mas como espaço de acontecimentos vivo, estético, 

esteticamente finito e circunscrito. (BAKTHIN, 1997, p. 60). 

 

 

        Na “Dramatis Personae” de A tempestade, nos deparamos com a criação 

metalinguística de Calibán. O criador –autor da personagem – irá tomar a palavra para 

garantir a sua autoridade e ao fazer isso, irá recorrer à sua própria linguagem para definir 

o outro. Assim, a palavra do outro é excluída, pois o autor a detém logo na primeira 

oportunidade que encontra.  Segundo Bakhtin: 

 

Natureza da palavra sacralizada (que tem autoridade). A especificidade 

de seu comportamento no contexto da comunicação verbal e no 

contexto dos gêneros folclóricos (orais) e literários (sua inércia, sua 

não-dialogicidade, suas propriedades limitadas de combinação em 

geral, e, em particular, de associação às palavras profanas – não 

sacralizadas) não compete a uma definição lingüística; esta 

especificidade é de ordem metalingüística. A metalingüística se 

interessa pelas diversas formas e graus de alteridade da palavra do outro 

e pelas diversas modalidades do comportamento que lhe é reservado 

(estilização, paródia, polêmica, etc.). Os diferentes meios empregados 

para sua exclusão da existência verbal. Todos esses fenômenos e 

processos (entre os quais figura igualmente o processo secular de 

exclusão da palavra do outro sacralizada), encontram seu reflexo (seu 

sedimento) nos aspectos lingüísticos da língua, em particular na 

estrutura sintática e léxico-semântica das línguas modernas. 

(BAKTHIN, 1997, p.372). 

 

 

Em relação a uma perspectiva mais recente, para a qual a rigorosa distinção da 

representação conotativa verbal não é tão significativa, todo ato de linguagem é visto 
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como uma ação sobre o outro. Mas o que está por trás de tal ação, as intenções desse tipo 

de ação, é o que realmente importa e produz sentido (CHARAUDEAU, 2006). Assim, é 

preciso considerar a figuração de Calibán como um produto da criação verbal, já que sua 

configuração discursiva é sobretudo estética. Contudo, a materialidade discursiva de A 

Tempestade é uma manifestação da linguagem que, mesmo literária, desvela intenções 

políticas. A figura de Calibán se tornou uma personificação polêmica ao longo dos anos 

justamente por sua função ideológica, desempenhada nos discursos culturais. Em 

princípio, sua definição é o resultado mais puro da alteridade, “ele [o sujeito] precisa do 

outro para existir (sem a existência do outro, não há consciência de si) ” 

(CHARAUDEAU, 2006, p.253). Mas é justamente a sua consciência que se torna alvo 

das investigações e adaptações que surgiram a partir da peça de Shakespeare. Sua 

subjetividade não é partilhada com o grupo a que pertence, mas, sim, com a coletividade 

que por muito tempo dominou a dialética da colonização latino-americana.  

       Pêcheux (1995), já havia postulado que a condição que preexiste à ideologia 

é o discurso, considerado não em sua especificidade textual, visual, verbalizada ou não 

verbalizada, mas realizado em um plano material, que tem a ver com as reais condições 

sociais e históricas que dão sentido aos variados gêneros do discurso.  

 

A objetividade material da instância ideológica é caracterizada pela 

estrutura de desigualdade-subordinação do todo complexo dominante 

das formações ideológicas de uma formação social dada, estrutura que 

não é senão a da contradição, reprodução/transformação que constitui a 

luta ideológica de classes. (PÊCHEUX, 1995, p.137) 

 

Obviamente, se porventura a lógica da subjetividade do  discurso fosse desconhecida, o 

cânone literário não passaria de artefato obsoleto e ineficaz aos estudos da linguagem. 

Mas o que vemos é que as peças de Shakespeare, em especial A Tempestade, se 

configuram como campos dialéticos –de luta de classes, de lutas de sujeitos. São, 

portanto, discursos ideológicos, por muito tempo, dominantes. Ademais, considerar um 

texto literário (fundador) e sua posterior (re)textualização como práticas discursivas se 

justifica na medida em que entendemos que  essas formações podem determinar o que 

pode e deve ser dito. Tal consideração persiste, ainda que pesemos em retirar as peças de 
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seus contextos de encenação. Seus valores afetivos e pragmáticos permanecerão. De 

qualquer modo, deveria ser inaceitável admitir Calibán, de Shakespeare, como “um 

demônio, um demônio de nascença” (SHAKESPEARE, 1991). Não porque a 

caracterização, mediada pela enunciação de Próspero, o colonizador, seja pejorativa, mas 

porque aí, a construção da identidade latino-americana estaria reduzida à sua origem e o 

colonizador deveria reestabelecer a sua natureza por meio do adestramento.  

 

3 O poder de deter a(s) linguagem (s) 

 

       Se formos pensar a discursividade canônica da literatura europeia a partir de 

Foucault (1996), teremos motivos de sobra para avaliar as atividades representativas e os 

limites que tais atividades impõem à manifestação da pluralidade ou, melhor dizendo, à 

construção das identidades a partir de perspectivas dos próprios sujeitos portadores de 

determinada identidade. O discurso da colonização de Calibán, sob a ótica de Shakespeare 

corresponde à materialidade histórica que foi dada àqueles que tinham direito à escrita. 

Os discursos religiosos e políticos que circulavam nas sociedades modeladoras do século 

XVII, “não podem ser dissociados dessa prática de um ritual que determina para os 

sujeitos que falam, ao mesmo tempo, propriedades singulares e papeis preestabelecidos” 

(FOUCAULT, 1996, p.39). Que fique claro que não queremos retirar a rica literalidade 

das peças a fim analisar seus discursos, mesmo porque a linguagem literária também pode 

ser ideologicamente orientada.  

       Como Foucault nos adverte, não existem mais nos dias de hoje as chamadas 

“sociedades de discurso”. Todavia, o modo como se dá a produção formalizada de 

discursos (livros, jornais, revistas etc) e o modo como a presença/ausência do de autor 

está sendo atribuída a um modo de figuração de personagem ainda produzem efeitos 

coercitivos. Assim, o acesso privilegiado ou negado a determinadas práticas discursivas 

acabaria por reduzindo o acesso e o compartilhamento de determinadas “falas”, e a 

transformação de consagrados autores, como Shakespeare, em personagens, seria um 

modo de inibir o seu poder discursivo e transferir tal poder às sociedades que o mantém 

vivo e atualizado. Quando Foucault esclarece as formas mais recentes de identificar as 
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relações sociais e subjetivas que permeiam os discursos, ele está interessado nas 

diferentes formas de apropriações sociais dos discursos. Ao trazer essas reflexões para se 

pensar a linguagem das peças de Shakespeare de Flora Lauten e Raquel Carrió, 

entendemos melhor a qualidade daquilo que nos permite discutir a discursividade cênica, 

ainda que estejamos adotando uma postura meramente crítica.  

 

3.1 Notas sobre os recursos de linguagens das duas peças  

 

       Os enredos das peças são pouco semelhantes, uma vez que, em A Tempestade, 

Próspero, junto a sua filha, Miranda, busca restabelecer o seu reino no Novo Mundo, ao 

passo que, em Otra Tempestad Próspero conduz uma expedição em busca da Utopia. 

Nesta expedição, encontram-se Otelo, Miranda, prometida à Otelo, Hamlet, Shylock e 

Macabeth. Logo, Sicorax, mãe de Calibán, Oshún, Oyá e Eleggua, provocam uma 

tempestade e a expedição de Próspero naufraga em uma ilha cubana. Na ilha, entidades-

Yorùbá incorporam personagens das peças shakespearianas a fim de confundir os recém-

chegados ao Novo Mundo. Após o naufrágio, as filhas de Sicorax passam a assumir 

formas distintas, personificando as personagens do Velho Mundo. Na quarta cena, 

Eleggua, deus menino que abre e fecha caminhos, transfigura-se em Ariel para confundir 

Próspero; Oshún, deusa dos rios e do amor, transfigura-se em Desdêmona para enganar 

Otelo, em Ofélia para confundir Hamlet, e em Lady Macabeth para enganar Macabeth.  

       O primeiro contato com a peça deixa a impressão de um cenário confuso, em 

que as roupas e efeitos sonoros são trocados rapidamente, em função do jogo de 

representações. Mas logo fica claro que se trata de uma performance cuja função é marcar 

a identidade coletiva latino-americana. É na quinta cena, em que Eleggua profetiza o 

domínio de Calibán sobre a ilha, após a morte de sua mãe, Sicorax, que notamos a 

fundamental diferença de Outra tempestade em relação à peça shakespeariana:  O Novo 

Mundo sobre o poder do colonizado. É importante deixar claro que esse domínio não se 

manifesta do mesmo modo que na peça shakespeariana. As diretoras lançam mão de 

recursos cênicos e visuais, da linguagem não-verbal, para desconstruir as relações 

sígnicas dominadoras de antes. Dessa forma, as luzes e a centralização de Calibán, bem 
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como a sua performance mais expressiva e o seu figurino, funcionam como elementos 

visuais que justificam o domínio do nativo. A alegoria de sua gênese é bastante 

sintomática. No segundo ato de Otra tempestad , observamos a formação da Ilha, cenário 

in loco da colonização. A mãe de Calibán surge das profundezas do mar junto ao 

nascimento de suas filhas, três entidades que fazem parte da cultura caribenha.  

       Martine Joly (2005, p. 129), afirma que “ver a vida da cultura como um tecido 

de códigos e como uma evocação incessante de código a código significa procurar regras 

para a atividade de semiose”. Sob a perspectiva ideológica de Pêcheux (1995) e Bakhtin 

(2006), todo signo é ideológico. Isso inclui considerar a tríade pragmática do signo como 

uma atividade mediadora de determinada ideologia. As palavras são signos ideológicos 

por natureza, porque são empregadas no discurso conforme uma intenção mais ou menos 

orientada aos receptores. Os códigos podem ser a própria manifestação da ideologia, que 

dará o sentido exato aos processos semióticos. Assim, a ressignificação de Calibán na 

peça cubana, a semiologia de suas vestes e de sua representação performática teria uma 

participação contínua na trajetória de sua semiose anterior, aquela produzida por 

Shakespeare. Ademais, os signos anteriores de Caliban, manifestos pela palavra 

(demônio, mal-nascido, rebelde) se inscreveriam numa continuidade temporal e, por fim, 

seriam desconstruídos e reconstruídos novamente pelos novos detentores do discurso. 

Seja através da centralidade que ele ocupa no palco, seja através da força que a sua 

performance copulativa encerra –a dominação sexual de Miranda –, a ideologia discursiva 

é orientada por esses novos signos.  

      O que garante a dominação de Calibán são signos plásticos, e isso se constitui 

uma diferença fundamental em relação ao Calibán de Shakespeare. O discurso direto 

passa a ser uma técnica exclusiva pela qual o discurso do colonizador pode ganhar forma. 

Mas a iconicidade plástica do teatro cubano irá desconstruir até mesmo a ideia de que o 

enunciado seja a única forma de dar visibilidade a um ideal. Ademais, é jogando com 

recursos cênicos que a mensagem se intensifica. Segundo Martine Joly (2005), há signos 

plásticos que se dirigem diretamente à experiência perceptiva do espectador e os que são 

convencionais, indiretos, e, portanto, específicos à representação. Os signos plásticos de 

caráter representativo, como o enquadramento e a pose do modelo são essenciais para 
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pensar a transposição ideológica de Calibán. Sua encenação é centralizada e iluminada. 

A iluminação direcional “intensifica as cores e os valores no seu trajeto” (JOLY, 2005, 

p.143). 

 

 

4 Considerações finais 

 

      Seria possível citar muitos exemplos de operações semiológicas para analisar 

a discursividade da peça cubana em relação A Tempestade de Shakespeare. No entanto, 

nesse trabalho nos limitamos em analisar as peças apenas como memória 

institucionalizada das sociedades e como artefatos culturais e comunicacionais que 

permitem pensar a configuração do sujeito colonizado. O mais importante é verificar que 

as cenas e as figurações das personagens são procedimentos ideológicos, orientados por 

grupos distintos nas diferentes peças. Provavelmente, isso nos leva a pensar a 

materialidade discursiva da literatura como um elemento contextual necessário à 

produção de sentido. Só assim nos livramos da ingenuidade de acreditar que os textos 

literários não passam de estruturas semiológicas estáveis e socialmente isentas.  
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BOITEMPO: A POESIA COMO MITIFICAÇÃO DO MENINO ANTIGO 

Aline Maria Jeronymo*  

 

Resumo: Apresentamos neste artigo uma análise de Boitempo II – Menino antigo, de 

Carlos Drummond de Andrade, obra que revela a íntima relação entre o sujeito e o tempo, 

principalmente, no que se refere à relação entre o eu-poeta do presente e o eu-menino do 

passado. Dessa forma, a fim de mostrar como o tempo é retido e transformado em quadros 

épico-líricos, estudamos o processo de coexistência de tempos que faz com que a infância 

se mantenha viva no adulto por meio de uma reconstrução mnemónica de elementos 

espaciais e temporais. Tem-se, portanto, que os poemas memorialísticos de Boitempo II 

– Menino antigo, além de revelarem um pouco da identidade drummondiana, revelam a 

importância da poesia para mitificar o tempo.     

 

Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade. Boitempo II – Menino antigo. Poesia. 

Memória.  

 

Abstract: We present in this article an analysis of Boitempo II – Menino antigo, of Carlos 

Drummond de Andrade, a work that reveals the class alliance between the subject and the 

time, especially as regards the connection between the self-poet of the present and the I-

boy of the past. Thus, in order to show how the time is retained and processed into epic-

lyrical frames, we studied the process of coexistence of times that causes the infancy to 

remain alive in the adult through a mnemonic reconstruction spatial and temporal 

elements. There is, therefore, that the memorialistic poems Boitempo II – Menino antigo, 

and reveal some of drummondiana identity, reveal the importance of poetry to mystify 

time. 

 

Keywords: Carlos Drummond de Andrade. Boitempo II – Menino antigo. Poetry. 

Memory. 

 

 

1. INTRODUÇÃO 
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A poesia de temas cotidianos sempre esteve presente na obra de Carlos 

Drummond de Andrade, seja de forma mais irônica nos poemas de cunho coloquial, seja 

por meio dos impasses entre a realidade interior do homem deslocado de seu espaço e a 

realidade exterior do “mundo caduco” da grande metrópole; impasses que fazem com que 

boa parte da obra drummondiana seja marcada pela reflexão do mundo e do sujeito. É, 

portanto, a incompatibilidade entre o tédio da “vida besta”, monótona e familiar da 

província e a vida agitada, indiferente e violenta causada pelo processo de modernização 

das capitais que faz com que o eu lírico drummondiano estabeleça diferentes relações 

com os homens, com as coisas e com o “vasto mundo”.  

Affonso de Romano Sant’Anna, em Drummond, o gauche no tempo (1992), 

estipula três fases para o sujeito lírico drummondiano e, consequentemente, define as 

principais fases da poética de Drummond. São elas: “eu maior que o mundo”, “eu menor 

que o mundo” e “eu igual ao mundo”. O primeiro momento abrange as obras Alguma 

poesia (1930) e Brejo das Almas (1934). Nestas, o poeta de “sete faces” expõe um 

isolamento, uma melancolia e um pessimismo irônicos que se consubstanciam na 

gaucherie. Isto é, o desencanto com o mundo faz desse eu um sujeito inadequado e 

entediado, mas, mesmo assim, sarcástico. Além disso, apesar de Alguma poesia estar 

ainda muito ligada à geração modernista de 22, devido ao verso livre, ao poema-piada, à 

ironia, ao humor, ao coloquialismo, à simultaneidade e às técnicas de fragmentação da 

realidade, a presença do antilirismo seco de Drummond marca o início do segundo 

momento modernista. 

Na segunda fase destacada por Sant’Anna, constituída por Sentimento do 

mundo (1940), José (1942) e A rosa do povo (1945), a ironia vincula-se à crítica e ao 

questionamento social para expor a revolta e a dor perante os horrores da guerra. Aqui, o 

eu se deixa envolver pela realidade social e torna-se menor que o mundo, já que se vê 

como impotente diante da crueza de um cenário mecanizado e fragmentado.  

Saindo da poesia social, Drummond encara a maturidade da existência e parte 

para uma poética mais metafísica e abstrata, o que vai ser entendido, segundo Sant’Anna, 

como o “eu igual ao mundo”. As obras que constituem essa vertente mais reflexiva, Novos 

poemas (1948), Claro enigma (1951), Fazendeiro do ar (1954) e A vida passada a limpo 
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(1959), compõem também o que José Guilherme Merquior nomeia, em Verso e universo 

em Drummond (1975), como o quarteto metafísico. As quatro obras são repletas de 

inquietações de cunho mais filosófico, e a investigação do ser realiza-se de forma 

enigmática, distanciando-se da primeira fase mais irônico-coloquial.  

Além dessas três fases, a obra Lição de coisas (1962) pode, sozinha, constituir 

um quarto momento da produção poética do mineiro. Com Lição de coisas, Drummond 

revisita os temas e estilos já frequentados, mas também explora novas experiências de 

linguagem, semelhantes às realizadas pelos poetas concretistas. Apesar da nova 

experiência, o que salta aos olhos, no entanto, é o reencontro com a anedota das primeiras 

obras e, como nos diz Haroldo de Campos, em “Drummond, mestre de coisas”, com “[...] 

peças como ‘Cidadezinha qualquer’ e ‘Anedota búlgara’ do Carlos Drummond de 

Andrade estreante” (CAMPOS, 1976, p. 42). Itabira, a cidade natal do poeta, é aparente 

em toda a obra de Drummond, seja de forma mais anedótica, como se vê no poema 

“Infância,’ de Alguma poesia, seja de maneira mais reflexiva, como aparece em 

“Confidência do Itabirano”, de Sentimento do mundo, seja, ainda, nas obras finais em que 

há uma intensa retomada da província e que faz com que livros como Boitempo & A falta 

que ama (1968), As impurezas do branco (1973), Boitempo II – Menino antigo (1973) e 

Boitempo III – Esquecer para lembrar (1979) possam constituir-se como um momento 

de resgate não só de Itabira, mas também das fases anteriores de Drummond. Isto é, 

depois de Lição de coisas, a obra drummondiana passa a oscilar entre temas e formas já 

consolidadas pelo mineiro, com destaques especiais à metapoesia e à memória de Itabira, 

motivos marcantes na série Boitempo, onde o processo mnemónico e metapoético ganha 

força e resgata personagens da vida real de Carlos Drummond Andrade. 

Os personagens da infância, os Andrades, o pai severo, a doce mãe, Minas, 

Itabira, a Fazenda, a Casa, o boi, a mocidade e a biblioteca verde são alguns dos elementos 

presentes na trilogia Boitempo. A primeira problemática dessa obra de caráter 

memorialista-autobiográfico refere-se às reedições, uma vez que Boitempo é formada por: 

o primeiro Boitempo (1968), Boitempo II – Menino antigo (1973) e Boitempo III – 

Esquecer para lembrar (1979). Três livros que foram posteriormente unidos por temática 

(sem os subtítulos primeiros) pelo próprio poeta em sua obra completa sob o título único 
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de Boitempo, como pode ser visto na Poesia completa, edição de 2002, da editora Nova 

Aguilar – reunião que fez desta a obra mais extensa de Drummond, com 410 poemas. 

A série Boitempo, a princípio não aclamada pela crítica por sua objetividade 

prosaica e pela constante repetição de temas já recorrentes nas obras canônicas do poeta, 

criou uma tensão no que se refere ao gênero memorial da autobiografia. A mistura dos 

gêneros – poesia, prosa e crônica – fora apontada por José Guilherme Merquior, em A 

astúcia da mimese (1997), como uma das problemáticas que fazem dessa obra (série) 

menos reflexiva e mais coloquial em relação às demais, tornando-a, portanto, menos 

valorizada. Solange Yokozawa, em Poesia antes de tudo (2011), defende que a tensão 

que “[...] funde crônica, ficção, história pessoal e coletiva” (YOKOZAWA, 2011, p. 126) 

em todo Boitempo é sempre subordinada à poesia, uma vez que a narratividade dos 

poemas memorialistas é estritamente poética e se faz por meio de fragmentos de estórias, 

de lembranças, de estilhaços e de esquecimento.  

Proposição complementar é a de Arrigucci Junior, em O xis do problema 

(2002), quando defende que o lirismo de Drummond nunca é puro, pois é “[...] mesclado 

de drama e pensamento” (ARRIGUCCI JUNIOR, 2002, p. 15), ao mesmo tempo em que 

incursiona pela narrativa, “[...] por força da memória e da experiência.” (2002, p. 15). A 

mistura de gêneros aparece desde Alguma Poesia, é na série Boitempo, no entanto, que se 

configuram as memórias em versos do poeta. Memórias por vezes subjetivadas pelo 

composto não cronológico e metafórico da lírica impura de Drummond.  

A escolha pela poesia e não pela prosa (típica dos discursos memorialistas), 

desse modo, pode ser explicada pela reconstrução criativa de um passado que, por meio 

da poesia – do ritmo e das imagens –, torna-se presente e é miticamente eternizado. 

Drummond parte do lastro das experiências vividas, mas não se prende a um discurso 

narrativo, há uma reconstrução metafórica e metonímica que transcende qualquer 

experiência do passado, por isso sua matéria só poderia ser a da poesia.         

 

2. BOITEMPO II – MENINO ANTIGO: UMA FOTOGRAFIA DO PASSADO 
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Neste artigo, analisamos a obra Boitempo II – Menino antigo (segunda edição 

da José Olympio, de 1974) e encontramos uma espécie de explicativa poética para os 

poemas que compõem o livro logo no poema-pórtico, “Documentário”. O próprio título 

do poema refere-se a algo que possui valor de documento, de realidade relatada e vivida, 

como se o poema-documentário possuísse a função de provar (de documentar) que algo 

existe, para que as coisas e as pessoas não morram, como vemos: 

 

No hotel dos Viajantes se hospeda 

incógnito. 

Já não é ele, é um mais-tarde  

sem direito de usar a semelhança. 

Não sai para rever, sai para ver 

o tempo futuro 

que secou as esponjeiras 

e ergueu pirâmides de ferro em pó 

onde uma serra, um clã, um menino 

literalmente desaparecem  

e surgem equipamentos eletrônicos. 

Está filmando 

seu depois. 

O perfil da pedra  

sem eco.  

Os sobrados sem linguagem. 

O pensamento descarnado. 

A nova humanidade deslizando 

isenta de raízes. 

[...] 

Tudo registra em preto-e-branco 

afasta o adjetivo da cor  

a cançoneta da memória 

o enternecimento disponível na maleta. 

A câmara 

olha muito olha mais 

e capta 

a inexistência abismal  

definitiva/infinita. 

(ANDRADE, 1974, p. 3-4). 

 

Se em um documentário televisivo, como O fazendeiro do ar (1972), dirigido 

por Fernando Sabino e David Neves, vemos um Drummond que se recorda do passado 

de forma passiva, crítica e até bem humorada, capturado por meio das câmaras de lente 

colorida que representam o presente-moderno do poeta, no poema “Documentário” 
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vemos um eu-poético que não se concilia com o seu passado, posto que o eu que um dia 

existiu, não é mais o eu do presente, é apenas um “mais-tarde” – ou seja, aquele eu que 

tem a possibilidade de existir somente no futuro e não mais no passado. Há no poema 

uma superposição de imagens que representam a chegada do futuro (como os 

equipamentos eletrônicos, por exemplo) que, ao mesmo tempo em que inviabiliza a 

presentificação do passado e o transforma em pó, faz com que tudo possa ser registrado 

por meio de uma “câmara”. 

A “câmara”, como um equipamento eletrônico, representa o futuro e tem o 

poder de captar um instante vivido, instante, este, que se tornará o passado-ausente. A 

“câmara” é, portanto, a própria memória do poeta – aquela que filma o que não mais 

existe: a “serra”, o “clã” e o “menino”. Tudo é um eterno (des)aparecer diante da 

câmara/memória que registra a vida em “preto-e-branco”, ou “a vida apenas, sem 

mistificação”. 

Ora, se isso é verdade, a “câmara”, no contexto do poema, pode funcionar 

como o olhar do poeta, ou mesmo como uma reavivação da memória no sentido objetivo 

(isto é, a memória destituída das emoções que circundavam cada fato, fincada apenas no 

fato tal qual ele se apresentara), por isso o eu lírico irá dizer que ela, a câmara, “olha 

muito, olha mais”, pois seu registro, em preto-e-branco (ou seja, “descarnado”, “sem 

mistificação”), tem a função de afastar o supérfluo do que é substancial, assim, o 

“adjetivo” é afastado da “cor”, a “cançoneta” é afastada da “memória” e, de tudo o que 

há na “maleta”, afasta-se o “enternecimento”. Nesse jogo de reminiscências, o que a 

“câmara” registra, portanto, é a essência, o substancial, o racional, em outras palavras, 

aquilo que não pode ser amenizado ou modificado por “adjetivos”, “cançonetas” ou 

“enternecimentos”. Nesse sentido, a “cor” não tem matizes nem nuanças, a “memória” 

não se reconstrói pela sentimentalidade e dentro da “maleta” (possível metáfora para o 

pensamento) não resta mais a possibilidade de se enlevar pelo terno.  

Disso tudo vem o sentido do “documentário”, pois a captação dos momentos 

do passado não é mais intermediada pelos sentimentos, são tão-somente imagens que, se 

descontextualizadas ou mediadas apenas pelos “equipamentos eletrônicos”, conseguem 

documentar (provar que algo existe ou existiu) uma realidade apenas aparente, pois 
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destituída de “adjetivos”, “cançonetas” e “enternecimento”: simulacro, apenas, da vida 

realmente vivida.    

De outro modo, a “câmara” “olha mais” porque capta a inexistência da vida, 

aquilo que não pode ser visto por olhos humanos, aquilo que por si só torna-se definitivo 

– enquanto imagem gravada – e infinito – enquanto possibilidade de reativação da 

imagem internalizada pela memória do eu lírico de acordo com sua experiência com o 

presente –, ou seja, o acontecimento não muda, mas a imagem dele varia de acordo com 

a memória, que se altera enquanto há vida. Assim é a poesia de Boitempo II – Menino 

antigo (e de todo Boitempo): capta um instante definitivo que teve um fim no tempo, mas 

que, por permanecer na memória, transcendeu ao tempo e eternizou-se na poesia. Por 

conseguinte, a lírica não é mais um simples simulacro, mas sim o além da vida-vivida, é 

sonho, percepção e recriação. 

Vale ressaltar, ainda, que o poema “Documentário” é também o primeiro 

poema da reunião completa de Boitempo, possivelmente porque toda a obra pode ser 

sintetizada nessa palavra, visto que ela (a obra) apresenta, em forma de poesia, uma 

espécie de documento histórico do Brasil rural, da família dos Andrades e dos costumes 

coloniais, imperiais e republicanos – notadamente os da República Velha –, cujos ecos se 

veem em Itabira. Logo, Drummond vai além de uma memória individual, pois representa 

tanto as transformações econômico-sociais do século XX como a sua própria formação 

de intelectual.     

Vejamos, então, como Drummond perpetua seu documentário poético no 

decorrer de Boitempo II – Menino antigo.  

 

2.1 “Pretérito-mais-que-perfeito”: as lembranças do passado 

 

De início, a expressão “menino antigo” revela a dubiedade de um eu-poeta 

que ao mesmo tempo em que conserva a infância traz consigo o tempo decorrido. Assim 

também afirma Alcides Villaça, em Passos de Drummond (2006): a criança “[...] 

preservou-se em plena infância para ressurgir a cada instante, menino que atravessou as 

décadas para repor na mesa as peças de seu universo” (VILLAÇA, 2006, p. 115), peças 
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que são divididas de acordo com a matéria relembrada. Nessa perspectiva, Boitempo II – 

Menino antigo é composto por quatro seções, ou por quatro “peças” distintas: “Pretérito-

mais-que-perfeito”, “Fazenda dos 12 vinténs ou do Pontal”, “Repertório urbano” e “O 

pequeno e os grandes”. Cada uma das partes revela um pouco da identidade 

drummondiana.     

A primeira parte composta por treze poemas traz à tona personagens do 

passado, seja da família ou figuras marcantes da infância de Drummond como: a negra 

que fazia todo o serviço doméstico (a escrava, por assim dizer); o homem chamado 

Atanásio que nascera com seis dedos na mão; o Doutor Oliveira, herói do povo simples 

apenas por ter viajado ao exterior; o Doutor Pedro Luís Napoleão Chernoviz, médico 

misterioso; o primo Zé Antônio, chefe político liberal; o francês Emílio Rouède, que 

levava progresso por onde passava e o Muladeiro do sul, comprador de cavalos e homem 

respeitado por seu status econômico, figura típica de Itabira que já aparecera em Lição de 

Coisas. Todos esses personagens (ficcionais ou não) saem do imaginário de infância do 

poeta e ganham espaço universal em uma possível representação arquetípica (do 

poderoso, do liberal, do trabalhador) da população provinciana de início do século XX.    

Em “Pretérito-mais-que-perfeito”, desse modo, o poeta fotografa a sociedade 

e as pessoas, colocando seu eu lírico em uma postura de distanciamento em relação ao 

outro. Tanto a personalidade quanto a individualidade do eu são postas em segundo plano 

e este é encarado como uma peça do mundo. Tudo ocorre, no entanto, a partir dessa peça, 

desse eu que vê o mundo e “pila” suas lembranças por meio das “escrituras da 

consciência” (ANDRADE, 1974, p. 7) assim como dito em “Justificação”, primeiro 

poema da seção. Interessante que o uso do verbo “pilar” em “pilão de pilar lembranças”, 

remete ao trituramento dessas lembranças que são descontruídas e que, assim como o 

fruto do café quando é pilado, viram pó, unidade ou fragmento, mas não perdem o sabor 

primeiro. O “pilão” é a consciência do poeta, o lugar em que guarda a lembrança e a 

molda para que esta possa ser exteriorizada em forma de poesia. “Pilar lembranças” é, 

portanto, transformar memória e vida em poesia.  

 

2.2 A bota e a metafísica  
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A segunda parte de Boitempo II – Menino antigo, “Fazenda dos 12 vinténs ou 

do Pontal”, é composta por nove poemas e faz referência direta à fazenda do pai de 

Drummond, a Fazenda do Pontal, lugar onde o poeta passou parte da infância. Os poemas 

tratam de costumes rurais e da importância dos animais, que são vistos de maneira 

mágica, como vemos nos versos finais do poema “Nomes”: “Assim pastam os nomes pelo 

campo,/ ligados à criação. Todo animal/ é mágico” (ANDRADE, 1974, p. 33). 

Destacamos o poema “Bota”, ainda dessa seção, para algumas considerações:  

 

A bota enorme 

rendilhada de lama, esterco e carrapicho 

regressa do dia penoso no curral, 

no pasto, no capoeirão. 

A bota agiganta 

seu portador cansado mas olímpico. 

Privilégio de filho 

e ser chamado a fazer força 

para descalçá-la, e a força é tanta 

que caio de costas com a bota nas mãos 

e rio, rio de me ver enlameado.  

(ANDRADE, 1974, p. 30). 

 

Neste simples poema, vemos a personificação de um objeto – a bota – que 

representa o trabalho rural realizado na fazenda e, ao mesmo tempo, o elo entre pai – 

aquele que calça a bota – e o filho – quem a tira. Nessa instância, vemos uma 

representação metonímica que se compara à obra As botas, de Van Gogh. Quando o 

filósofo Martin Heidegger, em A origem da obra de arte (1999), examina a pintura 

referida, acrescenta a ela uma gama de significação que vai além da representação de um 

par de sapatos do camponês, ele se interessa por mostrar que a pintura de Van Gogh não 

representa apenas um objeto em um espaço indefinido. O par de sapatos do camponês 

pode levar-nos ao cansaço dos passos de um trabalhador rural que caminha solitariamente 

a pensar nas necessidades da vida. Heidegger propõe à obra uma narrativa possível a 

partir do que ela simboliza, e mostra que as botas pintadas por Van Gogh representam o 

todo do camponês e não somente um par de sapatos.  
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Diferente quanto à forma, o poema de Drummond, mesmo apresentando uma 

narrativa já encadeada por uma simples ação do menino que tira a bota enlameada do pé 

do pai, traz um quadro imagético que pode ser visto para além de si, assim como o quadro 

de Van Gogh. A “bota enorme” é percebida a partir dos olhos do filho e, dessa forma, 

poderia representar a dureza do pai bronco e dos costumes rurais. Assim, a bota 

“agiganta” o pai por ser tratada de maneira metonímica no poema, uma vez que a função 

desse objeto é auxiliar no trabalho duro, pesado e braçal do trabalhador rural, isso faz 

com que o filho veja o pai como “olímpico”. Caráter, este, que não foi atribuído ao pai 

pelo trabalho propriamente dito, mas pela presença da bota suja de lama.  

O filho pequeno aos pés do pai, dessa maneira, não percebe apenas a bota 

suja, mas todo o cansaço e a força de um homem que trabalhou o dia todo e que, por isso, 

é visto como um herói. Ao descalçar as botas do pai, a criança tira dele o cansaço e a 

dureza do trabalho rural, daí o seu “privilégio de filho”. A força empregada para realizar 

essa ação, no entanto, é tamanha (o que mostra a pequenez da criança diante da bota) que 

o próprio menino se suja da lama da bota e, com isso, passa a fazer parte daquele universo 

rude e, também, heroico, o que faz com que pai e filho se aproximem.  

Impossível não falar, aqui, da relação patriarcal entre Drummond e seu pai, o 

poeta quando menino não se identificava com o meio rural e de costumes arcaicos da 

fazenda do pai, o que gerava constantes desentendimentos entre ambos, principalmente à 

criança que era obrigada a seguir alguns protocolos familiares, como beijar a mão do pai 

pela manhã e antes de dormir, exemplo que aparece no poema “O Beijo”, de “O pequeno 

e os grandes”, como um mandamento “que empunha a rédea universal/ e determina[va] 

o futuro.” (ANDRADE, 1974, p. 91). O medo que o menino sentia do pai transparece 

ainda em versos como os do poema “Distinção”: “O Pai se escreve sempre com P grande/ 

em letras de respeito e de tremor/ se é Pai da gente” (ANDRADE, 1974, p. 84). Estes 

tremor e temor aparecem bem definidos ao longo de toda a série Boitempo. 

Além das imagens rurais de “Fazenda dos 12 vinténs ou do Pontal”, 

destacamos que os versos “Jabuticabeiras carregadas esperam. No galho mais celeste/ 

fujo da fazenda fujo da escola fujo/ de mim/ Sou encontrado 50 anos depois” 

(ANDRADE, 1974, p. 27) do poema “Propriedade” retoma o gauchismo drummondiano 
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brotado na infância. O poeta gauche nasce dessa infância desencontrada em que a fazenda 

e as regras sociais (principalmente, a escola) oprimem um menino que não se encontrava 

naquele meio. Imagem muito similar ao desfecho de “Infância” (de Alguma Poesia) – 

“Eu não sabia que minha história/ era mais bonita que a de Robinson Crusóe.” 

(ANDRADE, 2012, p. 56) – em que o menino lia para fugir de sua realidade 

aparentemente medíocre. Em “Propriedade”, o menino, que provavelmente está sentado 

em um galho enquanto chupa jabuticabas, eleva-se a um plano também além do cotidiano.  

Esses versos mostram que o poeta sempre estivera descontente com sua vida, 

ele só reconhece a magnitude da simplicidade da infância e da fazenda depois do 

distanciamento temporal e espacial. Só resta ao poeta, portanto, a nostalgia e o sentimento 

de incompletude de um eu que não viveu por completo o passado e, por isso, vive por 

revisitá-lo e reconstruí-lo. Ademais, os versos citados corroboram o que já dissera 

Arnaldo Jabor em depoimento publicado no Dossiê Drummond (2007): que o poeta 

itabirano é o “[...] casamento da metafísica com o anedótico”. Certamente que os poemas 

da série Boitempo são anedóticos, principalmente quando postos em contraponto com o 

“quarteto metafísico” apontado por José Guilherme Merquior, composto pelas obras 

Novos Poemas, Claro Enigma, Fazendeiro do ar e A vida passada a limpo. O que é 

inegável, no entanto, é que a chamada metafísica drummondiana nasce justamente dessa 

incompletude de vida que brota da infância – seja por meio de um menino que busca 

transcender a vida lendo livros de aventuras ou que sobe na árvore para comer jabuticabas 

e “fugir de si”.  

Sobre essa incompletude, diz-nos Alcides Villaça que “[...] o sentimento das 

experiências vividas ou projetadas manifesta-se como incompletude, às vezes declarada 

com todas as letras, às vezes mascarada, sublimada ou ironizada” (VILLAÇA, 2006, p. 

13). Em Boitempo II – Menino antigo, as reflexões e lucubrações que partem do cotidiano 

anedótico são mascaradas pela crônica, mas podem alcançar uma reflexão para além da 

realidade e serem vistas em poemas como “Memória prévia” e “Verbo ser” (único poema 

em prosa de Boitempo II – Menino antigo), ambos da última seção da obra.   

  

2.3 O estranho-bicho-novo da modernização 
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A terceira parte do livro, “Repertório urbano”, é composta por trinta e um 

poemas que tematizam, principalmente, a cidade pequena com suas crenças, seus 

costumes e regras. Nessa seção, vemos, de um lado, personagens da província, tais como: 

o delegado, Zico tanajura, Chico Brito, Chico Osório, os turcos, o doido, as mulheres na 

janela e a solteirona, do mesmo modo como aparecem em “Pretérito-mais-que-perfeito”. 

De outro lado, vemos a “matéria” como principal motivo de alguns poemas que trazem 

imagens como: o paredão, as casas, os pedregulhos, a rua, o portão, o sino, a igreja e a 

Câmara municipal. Somam-se a estas últimas, imagens que representam a chegada da 

modernização na cidade de mineração, vista em poemas como “A montanha 

pulverizada”, “Telegrama”, “Imprensa”, “Correio” e “Primeiro automóvel”, que segue 

abaixo: 

 

Que coisa-bicho 

que estranheza preto-lustrosa 

evém-vindo pelo barro afora? 

 

É automóvel de Chico Osório 

é o anúncio da nova aurora  

é o primeiro carro, o Ford primeiro 

é a sentença do fim do cavalo 

do fim da tropa, do fim da roda 

do carro de boi. 

 

Lá vem puxado por junta de bois. 

(ANDRADE, 1974, p. 76). 

 

  É interessante notar que a identidade do eu lírico que recorda, esse quase 

“menino-do-mato”, fica patenteada pela primeira referência ao automóvel: “coisa-bicho”. 

O vocabulário do menino é restrito para dar conta da estranha novidade, por isso a 

utilização da palavra genérica “coisa”, ao mesmo tempo em que, no contexto interiorano 

que escapa do poema e pode ser demonstrado pela expressão “évem-vindo”, na 

perspectiva da criança tudo o que se movesse ou teria de ser classificado como “gente” 

ou como “bicho”. Dessa maneira, aquela estranha criatura que vinha se movendo “pelo 

barro afora” era um misto de coisa e de bicho. Tal informação posta na primeira estrofe 
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funciona como uma espécie de chave interpretativa que antecipa o tom humorístico que 

se revelará na última estrofe. Assim, o carro, visto pelo menino pela primeira vez, causa 

um choque irônico em relação aos animais, aqueles que antes faziam o transporte. 

Na segunda estrofe, os versos iniciados pela anáfora do verbo “ser” tanto 

parecem revelar verdades inescapáveis quanto são como as várias vozes que se escutavam 

no povoado e se iam sucedendo umas às outras diante daquela vida mecanizada que o 

Ford, símbolo de progresso, representava. Assim, como todo ciclo que se encerra dá lugar 

a um novo, o “primeiro carro, o Ford primeiro” deveria tomar o lugar do “cavalo”, da 

“tropa” e da “roda do carro de boi”. Nessa linha, a “nova aurora”, estrangeira e 

modernizante, que o carro de Chico Osório traz consigo encanta a todos os viventes da 

pequena cidade, mas, no confronto com a identidade e a cultura locais, não cumpre o que 

parece anunciar, pois mais do que não extinguir a “tração animal”, o automóvel relevar-

se-á dependente dessa tração para “sobreviver” em um ambiente que lhe é indiferente. 

O olhar do menino, do modo como o concebemos, portanto, vê além da 

grandiosidade moderna e consegue captar duas estranhezas que se coadunam: a primeira, 

implícita, que é o deslocamento do automóvel das ruas planas das cidades para a geografia 

acidentada do interior; a segunda, explícita, que é o automóvel-coisa, possivelmente 

quebrado, sendo puxado pela junta de bois. É como se o “lustroso” da modernidade 

tivesse de, necessariamente, conhecer o “barro” do interior, para ser parte integrante 

daquele cotidiano, não mais um espanto. 

 

2.4 O tempo que sempre volta  

 

Por fim, chegamos à última e mais importante parte do livro, “O pequeno e 

os grandes”, que além de intensificar todos os temas já vistos nas outras partes, apresenta 

a visão do menino em relação aos adultos, aos costumes do dia a dia, à família e suas 

raízes e às primeiras experiências sexuais, religiosas e de leitura. Aqui, vemos poemas 

como “História do clã”, “Braúna”, “Raiz”, “Andrade no dicionário”, “Aquele Andrade” 

e “Foto de 1915” que fazem referência à raiz da família dos Andrades. Vale notar, por 

exemplo, a relação que o poeta faz com a Braúna – “Braúna/ para não acabar em tempo 
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algum” (ANDRADE, 1974, p. 80) –, árvore que está ligada ao vigor e rigidez, devido sua 

madeira muito pesada e resistente à decomposição e, por esse motivo, foi a árvore 

escolhida pelo poeta para representar sua família, aquela que nunca morrerá. 

Além da imagem do pai que mencionamos anteriormente, “O pequeno e os 

grandes” apresenta-nos outros importantes personagens da família Andrade, tais como: a 

mãe, aquela que com suas mãos fazia o melhor doce de todos, visto no poema “Suas 

mãos” (o doce é a representação mais recorrente da mãe – ela é o próprio doce – que se 

opõe à figura rude do pai); os irmãos são os “estranhos próximos” que vemos em “Irmão, 

Irmãos”; “Os tios” e “os primos” aparecem em poemas assim nomeados, são eles os 

parentes que “vem” de longe e “roubam” a cama do menino que se sente humilhado por 

ter de dormir no chão e, por fim, o avô, o contador de estórias, de “Contador”: 

 

As estórias que ele conta aos filhos  

Bicho Folhais 

Macaco Garcias  

Cafas Medonho 

e volta a contar aos netos  

onça que comeu homem 

Pedro Bicudo que engoliu a dentadura 

cachorro que carregava defunto 

Saci-Pererê de São José do Calçado 

peras da miséria 

capado de João Carrinho 

papagaio de cu cosido 

são os fatos positivos  

a vida real e quente  

que a gente vê apalpa assimila 

ante a irrealidade de tudo mais.   

(ANDRADE, 1974, p. 87). 

 

Este poema de linguagem coloquial evidencia a crença que as crianças tinham 

nas estórias contadas pelo avô, crendices que são passadas de geração em geração e que 

se tornam mais reais do que o cotidiano vivido – o “tudo mais”. O irreal folclórico, 

caracterizado como real, é uma das substâncias mágicas que o poeta extrai da infância a 

fim de reter o tempo passado. A forma da disposição dos versos divide o poema em dois 

momentos que são capturados pelo eu do presente, primeiro vemos seis versos sem 
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espaçamento que representam a imagem do avô que conta as historietas assimiladas pelas 

crianças, depois, vemos os versos espaçados que trazem as próprias crendices.  

Desse modo, o sujeito lírico não se recorda apenas do real vivido, mas 

também do que era contado e sentido, devido ao processo, denominado por Alfredo Bosi, 

em O ser e o tempo da poesia (1997), de coexistência de tempos – aquele que “[...] marca 

a ação da memória” (BOSI, 1997, p. 13) e faz com que o agora refaça o passado e conviva 

com ele. Disso decorre que, as assimilações das estórias (contadas pelo avô) feitas pelo 

menino ainda se mantêm vivas no tempo presente do homem adulto. O processo de 

coexistência dos tempos ocorre em grande parte dos poemas de Boitempo II – Menino 

antigo e pode ser bem exemplificado pela última estrofe de “Três compoteiras”: 

 

[...] 

Essas três compoteiras, 

revejo-as alinhadas  

tinindo retinindo 

e varadas de sol 

mesmo apagado o sol, 

mesmo sem compoteiras, 

mesmo sem mim a vê-las, 

na hora toda sol 

em que me fascinaram. 

(ANDRADE, 1974, p. 102). 

 

Segundo Alcides Villaça, o referido poema expressa “[...] não o vazio da falta, 

mas uma nova completude, vivida no presente pelo olhar íntimo que as palavras 

constroem.” (VILLAÇA, 2006, p. 122). Mesmo que as compoteiras não existam mais, há 

um caráter de presença (indicada pelo verbo rever) que atualiza a visão do passado, devido 

ao encontro dos tempos que se realiza na materialidade da linguagem. A poesia é o lugar 

onde se encontram, desse modo, o menino, o velho e tudo que os formaram como são.  

Por esse motivo, a poesia de Boitempo II – Menino antigo é formada por vozes 

que se alteram e se ressoam: “[...] o menino fala pelo poeta, o poeta fala pelo menino” 

(VILLAÇA, 2006, p. 115), assim como “[...] a maturidade se esclarece com a infância, a 

infância se reilumina na maturidade” (VILLAÇA, 2006, p. 116). Veja-se, por exemplo, a 

voz ingênua do menino que ecoa na voz do adulto, em “Conversa”:  
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Há sempre uma fazenda na conversa 

bois pastando na sala de visitas 

divisas disputadas, cercas a fazer 

porcos a cevar 

a bateção dos pastos 

a pisadura da égua 

de testa – e vejo o céu – testa estrelada 

 

Há sempre  

uma família na conversa. 

A família é toda a história: primos 

desde os primeiros degredados  

filhos de Eva  

até Quinquim Sô Lu Janjão Tatau 

Nonô Tavinho Ziza Zito 

e tios, tios-avós, de tão barbado-brancos 

tão seculares, que são árvores. 

Seus passos arrastam folhas. Ninhos  

na moita do bigode. Aqui presentes  

avós há muito falecidos. Mas falecem  

deveras os avós? 

Alguém deste clã é bobo de morrer? 

A conversa o restaura e faz eterno 

 

Há sempre uma fazenda, uma família 

entreliçadas na conversa: 

a mula & o muladeiro 

o casamento, o cocho, a herança, o dote, a aguada 

o poder, o brasão, o vasto isolamento 

da terra, dos parentes sobre a terra. 

(ANDRADE, 1974, p. 108) 

 

O menino que escuta a conversa dos adultos, ação recorrente nessa seção do 

livro, tem suas percepções e reações a ela, como se lê no verso “mas falecem deveras os 

avós?”, o eu lírico responde a essa pergunta com: “a conversa o restaura e faz eterno”. Os 

elementos da conversa tornam-se presentes, mesmo que não existam mais, é o caso dos 

avós, que há muito já morreram, mas são conhecidos mesmo por aqueles que nunca os 

viram. A repetição anafórica da locução adverbial “Há sempre” no começo das estrofes 

não só presentifica os elementos ligados à fazenda e à família, mas também os eterniza. 

A conversa, desse modo, equivale à poesia, pois ambas mitificam personagens e objetos 

do passado por meio da linguagem. A memória é o que restaura a primeira linguagem (a 
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conversa) e a recria liricamente na poesia. Segundo Paulo Henriques Britto, em Poesia e 

memória (2000), o poeta, ao recorrer à memória, busca criar um mito de sua própria vida, 

como dito:  

 

Tal como o épico, o poeta lírico tenta forjar um mito, só que o mito em 

questão é individual e não coletivo: ele busca nos diversos momentos 

do seu passado individual elementos que permitam elaborar uma 

história pessoal que tenha coerência e sentido. O poeta lírico tenta 

construir uma mitologia pessoal completa, que inclui desde um mito de 

origem até uma teleologia. (BRITTO, 2000, p. 124-125). 

 

Assim sendo, o temor do pai rude, a doçura da mãe, as visitas dos parentes, 

as estórias do avô, os objetos, os animais, o quarto de roupa suja, a fazenda, Itabira, Minas 

e o Brasil passam a figurar uma mitologia individual que corresponde à criação de uma 

persona do poeta – o menino solitário de Itabira que se torna o Carlos gauche e saudosista.  

Outros dois elementos que queremos ressaltar de “O pequeno e os grandes” 

são, de um lado, a experiência sexual e, de outro, a religiosa que são postas em destaque 

em alguns poemas. No primeiro caso, vemos a representação de um eu lírico curioso em 

relação ao corpo da mulher, como nítido nos versos do poema “Indagação” – “Como é o 

corpo da mulher?/ Como é a perna subindo, e vai subindo/ até onde?” (ANDRADE, 1974, 

p. 134) – e no poema “As pernas” – “Bato palmas. Na esperança/ de ver as pernas no alto/ 

da escada” (ANDRADE, 1974, p. 135). Já em “Tentativa” presenciamos o medo do 

menino diante da primeira experiência sexual e o costume colonial de iniciação sexual, 

realizado por uma negra, escrava da família. É impressionante, por essa via, como, hoje, 

a imagem da “fria negrinha” obrigada a fazer aquele serviço, como se fosse um serviço 

doméstico, sobressai-se à imagem do menino medroso: 

 

[...] 

Uma negrinha, sem cama 

salvo a escassa grama 

do quintal, sem fogo 

além do que vai queimando 

por dentro o menino inexperiente 

de todo jogo. 

(ANDRADE, 1974, p. 139). 
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No segundo caso, o da experiência religiosa, vemos os costumes religiosos a 

que o menino era submetido na cidade provinciana, tais como: beijar a mão do padre 

(símbolo da mão de Deus) apenas por medo de ir para o inferno, em “O padre passa na 

rua”, confessar todos os pecados ao padre para não sentir remorso,  em “Confissão”, tomar 

cuidado com a hóstia na boca, para não quebrá-la, em “A impossível comunhão” e rezar 

um “padre-nosso, três ave-marias, uma salve-rainha” (ANDRADE, 1974, p. 150) antes 

de dormir. O poema “Anjo” é outro que mostra o desarranjo do menino em relação às 

conveniências religiosas: o menino, por ser filho de coronel, era “honrado” a usar a 

fantasia de anjo em procissões e, a princípio, sente o prazer celestial de ser anjo – “Sou 

anjo e desfilo ao longo do tempo/ sem imperativo de voar” (ANDRADE, 1974, p. 149) – 

e não ser “só eu mesmo, o desatinado, o tonto” (1974, p. 149), mas aos poucos a fantasia 

o cansa e a “fadiga de ser anjo” o devolve à realidade na qual o único prazer é comer as 

amêndoas dadas na porta da igreja. Essa visão de anjo cansado, sem dúvidas, está 

relacionada ao anjo torto que perpassa toda a poética drummondiana, por isso, o poeta 

gauche que aparece em Alguma Poesia é geminado na infância real ou na imagem de 

infância que Drummond cria para si.  

 

3. CONSIDERAÇÕES FINAIS: A POESIA E A APREENSÃO DO TEMPO 

 

De um lado, presenciamos a ingenuidade e a alegria do menino que come 

jabuticaba no pé, de outro, a insatisfação do menino por submeter-se às relações de poder 

dos adultos e por estar inserido em um meio rural que não lhe agrada. Por este último 

motivo, o tema da fuga é corrente em Boitempo II – Menino antigo, seja por meio da 

vontade de agir e sair de casa como aparece em “Fuga”, seja por meio da fuga do tempo, 

como vemos em “Memória prévia”:  

 

O menino pensativo 

junto à água da Penha 

mira o futuro 

em que se refletirá na água da penha 

este instante imaturo. 

 

Seu olhar parado é pleno 
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de coisas que passam  

antes de passar 

e ressuscitam 

no tempo duplo  

da exumação. 

 

O que ele vê  

vai existir na medida  

em que nada existe de tocável  

e por isso se chama 

absoluto. 

 

Viver é saudade  

prévia. 

(ANDRADE, 1974, p. 111).  

 

O tempo se descontrói à medida que o menino olha para o futuro e sente a 

fragilidade do instante que nunca é pleno. A criança anseia ao poeta mesmo sabendo que 

este desejará retomar a infância, isso porque, as vozes duplas do poeta criam duas 

percepções de presente: o presente do tempo passado, quando o menino “mira o futuro”, 

e o presente do tempo futuro, criada a partir da voz dissolvida do poeta à voz do eu que 

narra o ato de reflexão do menino. O ato de mirar o passado ou o futuro é sempre 

intocável, porque estes não existem. Assim como acreditava o filósofo Henri Bergson, 

como pode ser lido em Matéria e Memória (2010), o tempo não se realiza por cortes ou 

divisões, mas por sucessões de estados presentes, o que chama de duração, um processo 

percebido a partir do estado de consciência de cada indivíduo capaz de ativar o passado 

no presente na forma de memória, ou no futuro na forma de previsão, o que possibilita a 

ação diante do presente.  

O processo de duração é prefigurado no próprio título geral do livro: 

Boitempo. Este neologismo representa o tempo perceptivelmente lento do boi que rumina 

os alimentos para sentir novamente o gosto deles, indica o homem que rumina suas 

memórias para vivê-las de novo no decorrer no presente pesado e prenhe de lembranças, 

uma vez que, o poeta, já nos seus sessenta e seis anos, acredita ter mais passado do que 

futuro. Ocorre o mesmo processo na expressão “Menino antigo”, pois o menino é visto, 

como já exemplificado, com a perspectiva do presente – do homem antigo. 
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O poeta tem, portanto, a consciência de que passado e futuro são modulações 

do presente e, em vista disso, desencadeia um eterno mover-se em si que só pode ser 

freado no porvir mais distante e absoluto – a morte, momento final da matéria em que 

menino, homem e poeta são mitificados pela poesia. Somente na linguagem o tempo pode 

ser retido e o novo (o menino) e o velho (o antigo) podem fazer parte de um todo completo 

que se fecha como em um ciclo: o menino que teve sua “iniciação literária” e conheceu 

diversas história e aventuras nos livros lidos na infância ganha em Boitempo II – Menino 

antigo sua própria história mitificada pelo poeta que, por sua vez, é eternizado pela poesia.  
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O POETA IMERSO NA CIDADE: PAISAGEM, EXPERIÊNCIA E MULTIDÃO 

Juliana Morais Belo* 

 

RESUMO: A cidade, espaço privilegiado pelos poetas modernos, é palco das multidões. 

Devido ao processo de industrialização, a multidão ocupa as grandes cidades e a relação 

com esse espaço sofre mudanças: paisagens, experiências e representação poética. Este 

artigo tem como objetivo analisar as visões desse espaço a partir do olhar dos poetas João 

Cabral de Melo Neto, Edgar Allan Poe, Willian Blake, T. S. Eliot, sem perder de vista a 

tópica da terra devastada (terre gaste, paeseguasto, wasteland). Em outras palavras, a 

paisagem negativa como figura do mundo sob o signo da catástrofe, um meio que o poeta 

apreende sua própria época.     

Palavras-chave: multidão. poesia. cidade. paisagem.  

 

ABSTRACT: The city is a privileged space by modern poets and it is the crowds’ scene. 

Due to the industrialization process, the crowd occupies the big cities and the relationship 

with this space gets into changes: landscapes, experiences and poetic representation. This 

article aims to analyze this space’s views from the look of poets João Cabral de Melo 

Neto, Edgar Allan Poe, William Blake, TS Eliot, without missing the importance of the 

waste land topic (terre gaste, paeseguasto, wasteland). In other words, the negative 

landscape as a figure in the world under the catastrophe sign - another way the poet has 

decided to comprehend his own time. 

Keywords: crowd. poetry. city. landscape.  

 

 

“Em certas tardes nós subíamos ao edifício. A cidade diária, como um jornal 

que todos liam, ganhava um pulmão de cimento e vidro”.  

João Cabral de Melo Neto 
 

“Estamos em um lugar qualquer. Entretanto, pela falha entreaberta entre céu e 

terra, no afastamento que se desdobra, entre aqui e lá, os planos em perspectiva, 

uma orientação delineia-se, um sentido emerge, e o lugar torna-se paisagem”  

                                                                                                   Michel Collot 
 

“Le paysage sensible est toujours déjà symbolique” 

Michel Collot 
 

                                                           
* Graduada em Letras pela Universidade Federal do Maranhão – UFMA. Mestra em Teoria e História 

Literária pela Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP. Doutoranda pelo mesmo programa de pós-

graduação.   
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As epígrafes de Michel Collot e o trecho do poema “O Engenheiro”, que dá 

título ao livro de João Cabral de Melo Neto são o ponto de partida da nossa reflexão 

acerca da relação existente entre o poeta, a cidade e a multidão. Publicado em 1945, a 

obra O Engenheiro traz em sua epígrafe uma referência ao urbanista suíço Le Corbusier19 

“machine à émouvoir” e a dedicatória é destinada a Carlos Drummond de Andrade. Em 

outras palavras, João Cabral aproxima poesia e construção: é o início de uma reflexão 

sobre a construção poética e sua própria poesia.  

Para Haroldo de Campos (1967), é nessa obra que João Cabral inicia a 

presença do “geômetra engajado”, que estabelece as duas linhas do poeta: representar o 

real e estabelecer um modelo de representação através da linguagem, fundado na 

consciência crítica e na lucidez, que não se furtará à emoção e à tematização do social, 

caso elas nasçam da tessitura coesa da máquina da linguagem. 

Sendo assim, o poeta pernambucano começa a delinear uma reflexão sobre a 

poesia: assinala o rigor de construção que enxerga no poema uma máquina de linguagem. 

Tal característica se torna mais evidente com a leitura dos poemas que compõem o livro 

e são dedicados a outros poetas, tais como: “A Joaquim Cardozo”; “A Paul Valéry”, “A 

Carlos Drummond de Andrade”, pois em todos os poemas há o destaque para o equilíbrio 

entre a representação rigorosa e a emoção diante do real. Em outros termos, a depuração 

do real – concreto – através da linguagem poética. No poema homônimo “O Engenheiro”, 

há o reforço da necessidade de um processo de criação lúcido e crítico. 

Contudo, o poeta não deixa de engendrar uma poética vinculada à poetização 

da realidade e à humanização do homem. Aliás, como pontua Waltencir da Silva Alves 

(2007), a palavra “engenheiro” tem sua origem no verbo latino engendrare, cujo 

significado nos leva a ampliar o sentido que atribuímos ao poema que dá título ao livro. 

Além de “engenhar”, o verbo significa “criar”. Aliás, cabe mencionar o verbo engendrar, 

cuja definição no dicionário Michaelis (versão online) destaca os seguintes significados: 

engenhar: def. 1.1 verbo transitivo direto; dar existência a algo, formar, gerar; 2. Verbo 

                                                           
19Arquiteto, urbanista, escultor e pintor suíço que reformulou a ideia de projeto arquitetônico, fundando as bases do 

movimento moderno de características funcionalistas. A pesquisa de Le Corbusier envolveu um método de visualizar 

a forma arquitetônica a partir das necessidades humanas.   
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transitivo direto e pronominal; tirar ou surgir aparentemente do nada, criar mentalmente, 

produzir-se, gerar-se.20  O poema João Cabral segue abaixo21: 

 
O Engenheiro 

A luz, o sol, o ar livre 

envolvem o sonho do engenheiro. 

o engenheiro sonha coisas claras: 

superfícies, tênis, um copo de água. 

 

O lápis, o esquadro, o papel; 

o desenho, o projeto, o número: 

o engenheiro pensa o mundo justo,  

mundo que nenhum véu encobre 

 

(Em certas tardes nós subíamos 

ao edifício. A cidade diária, 

como um jornal que todos liam, 

ganhava um pulmão de cimento e vidro). 

 

A água, o vento, a claridade, 

de um lado o rio, no alto das nuvens, 

situavam na natureza o edifício 

crescendo de suas forças simples. 

 

 

Na primeira estrofe do poema, podemos notar a presença da claridade, da 

brancura, da iluminação e do sol, a partir dos vocábulos “luz”, “sol”, “ar livre”, que 

indicam o elo entre o plano onírico e uma concepção diurna. O surrealismo é entendido e 

definido como algo branco e iluminado. O poeta optou pela luz em detrimento da treva e 

da morbidez.22 Antonio Carlos Secchin (1999) destaca o clima surrealista nessa obra 

                                                           
20 É interessante destacar que o vocábulo engenho também está relacionado à atividade artística, como 

aponta o dicionário de latim-português: “engenho, s.m. 1. Capacidade inventiva, habilidade”. Em outra 

pesquisa, notamos que engenho tem origem no latim ingeniu, cujo significado está associado ao talento e à 

fábrica. Também há de se ressaltar que o termo em questão foi usado como indicativo de atividade artística 

pelo poeta Camões, na segunda estrofe de Os Lusíadas: “Cantando espalharei por toda parte, se a tanto me 

ajudar o engenho e a arte”. Referências: Dicionário Latim-Português/Português-Latim. Porto Editora. 

Agosto, 2011.  

SILVA, Deonísio da. De onde vêm as palavras – origens e curiosidades da língua portuguesa.16ª edição. 

Revista e atualizada. Novo Século – SP, 2009. 
21 Os poemas de João Cabral de Melo Neto citados nesse trabalho foram retirados da edição MELO NETO, 

João Cabral de. Serial e Antes. Editora Nova Fronteira, 1997.  
22Em entrevista concedida a Antonio Carlos Secchin, João Cabral de Melo Neto afirma que a partir do 

contato com a obra de Le Corbusier, há uma mudança na concepção imagética dos seus poemas. Aliás, é 

importante mencionar a importância de arquitetos e pintores na obra cabralina, como Joan Miró, Kandisky 

e Pablo Picasso. “A maior influência que sofri foi a de Le Corbusier. Aprendi com ele que se podia fazer 

uma arte não com o mórbido, mas com o são, não com o espontâneo, mas com o construído. Foi ele quem 
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poética e chama a atenção para o substantivo sonho e o verbo sonhar em meio aos outros 

elementos do terceiro e quarto versos: “superfícies”, “tênis”, “um copo de água”. Em 

outras palavras, o poema apresenta um léxico derivado da expansão onírica, mas o 

tratamento da imagem está amparado pela construção. 

Na segunda estrofe, passamos ao plano da concretude, pois os instrumentos 

de trabalho pertencem ao mundo da engenharia: lápis, papel, esquadro, número. Em 

outras palavras, da primeira para a segunda estrofe temos a passagem do mundo do sonho 

para o universo do pensamento e da racionalidade. No poema, percebemos que o texto 

não se limita ao trabalho de construção ou o engenheiro: João Cabral apresenta um projeto 

poético que o seguiria até o fim da vida.  

Vale destacar que a busca do poeta por uma poesia feita a lápis, papel e 

esquadro, por meio do desenho, do projeto e do número não o impediu de revelar sua 

atuação crítica sobre o ato de escrita e a criação poética. Sua busca é uma relação entre 

forma e conteúdo que nos leva a pensar sobre a concepção e a condição da literatura na 

modernidade: ela explora tanto os códigos linguísticos, quanto as mensagens que eles 

podem veicular. 

Na terceira estrofe, podemos notar que o eu-lírico se manifesta - “subimos ao 

edifício” e temos uma visão aérea da cidade que possui um pulmão feito de cimento e 

vidro. Mais uma vez temos o signo da transparência com o uso do vocábulo vidro. Outra 

imagem que merece ser destacada é a presença do jornal, que se configura um elemento 

cotidiano - traz notícias e representa a experiência do dia-a-dia. Na última estrofe, o 

poema finaliza com uma paisagem que tem de um lado o rio, acima, as nuvens e o prédio 

na vertical.  

No que diz respeito ao olhar do poeta, ele observa a vista aérea da cidade, está 

imerso nela e pensa sobre ela. É possível fazermos uma analogia do poema “O 

Engenheiro” com o fazer poético: a busca incessante da claridade, da transparência e da 

iluminação tão perseguida pelo engenheiro está em paralelo ao ideal da folha branca.     

                                                           
me curou do surrealismo definido como arte fúnebre”.  (MELO NETO, 1999, p. 327). A entrevista pode 

ser conferida em: MELO NETO, João. “Entrevista de João Cabral de Melo Neto”. In: SECCHIN, Antonio 

Carlos. João Cabral: a poesia do menos e outros ensaios cabralinos. 2ª edição. - Rio de Janeiro: Editora 

Topbooks, 1999.     
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Outra característica do poema que não podemos deixar despercebida é a 

dedicatória ao engenheiro Antonio B. Baltar, que durante os anos 1931-1945, na gestão 

do prefeito Novais Filho, empreendeu na capital pernambucana uma reforma urbanística 

significativa, na qual era urgente o preenchimento de espaços vazios urbanos, 

considerando a dinâmica da cidade e promovendo bem-estar social. “A reforma do Recife 

se converteria, portanto, em um emblema de um plano urbanístico modelar que 

profetizava a eliminação da pobreza e a erradicação de habitações e de espaços de 

concentração de miséria. ” (MACEDO apud OLIVEIRA: 2008, p. 35).  

O poema é ordenado por diversas tentativas de apreensão do mundo exterior, 

terminando por captar a paisagem inteira, constituída pelo edifício, 

integralmente harmonizado com o ambiente natural, que não só o circunda 

como também o funda. O método para se proceder esta apreensão convoca, ao 

mesmo tempo, o sensível e o racional, evidenciado pelas ações do engenheiro 

que sonha, mas também pensa. O conhecimento do mundo vem, sempre, 

mediado pelo olhar geométrico do engenheiro, que é quem constrói o edifício, 

fundador da paisagem e por ela fundado.    (OLIVEIRA, 2008, p. 33).  

 

 

O poeta imerso na cidade é ao mesmo tempo o sujeito que racionaliza e 

experimenta a paisagem: ao construir o edifício, ele também é construído. É uma 

paisagem em movimento. Pensando nessa relação, destacamos a professora, autora e 

pesquisadora Ida Alves (2015) 23 que destaca o seguinte dado histórico: desde os anos de 

1970, os estudos sobre a paisagem em perspectiva morfológica, funcional e simbólica 

vêm se adensando em diferentes níveis de observação, para além da área canônica da 

geografia, em diálogo multidisciplinar. A paisagem retorna como o resultado de uma 

construção perceptiva e cultural, constituindo uma estrutura de sentidos, uma formulação 

subjetiva configuradora de mundos a viver. 

No campo dos estudos literários, destacam-se as obras do ensaísta francês 

Collot, o qual vem discutindo as relações entre literatura, poesia e paisagem, a partir de 

uma base filosófica oriunda da fenomenologia hermenêutica, que privilegia a tríade 

palavra – sujeito – mundo. 

                                                           
23Professora de graduação e pós-graduação do Instituto de Letras da Universidade Federal Fluminense-

UFF, Niterói, Rio de Janeiro. Coordena o Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana – NEPA-

UFF (www.uff.br/nepa). Também coordena o grupo de estudos Paisagem nas Literaturas de Língua 

Portuguesa.   Visitar página em www.gtestudosdepaisagem.uff.br/.   

http://www.uff.br/nepa
http://www.gtestudosdepaisagem.uff.br/
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Para Collot (2010), ao pensarmos em paisagem, também pensamos em 

horizonte, pois toda paisagem é percebida a partir de um ponto de vista individual. A 

paisagem é sempre vista por alguém que pertence a algum lugar, é por isso que ela tem 

um horizonte, cujos contornos são definidos por este ponto de vista. Tal horizonte se 

revela em uma experiência em que sujeito e objeto são indissociáveis. 

Sendo assim, ele (o horizonte) surge como o limiar que possibilita apropriar-

se da paisagem, que a define como o território, como espaço ao alcance do olhar e à 

disposição do corpo. Afinal, a paisagem não é mais apenas vista, ela é habitada. A 

trajetória do olhar apenas antecipa os movimentos do corpo. A paisagem é assim, sentida 

como uma extensão do espaço pessoal, sua amplidão é do tamanho da envergadura de um 

corpo próprio aumentado até os limites do horizonte. 

De forma semelhante, a questão do horizonte e da subjetividade remete a um 

tema poético (horizonte) que comprova a importância da paisagem na lírica ocidental.  

Collot destaca que, originalmente, o termo “horizonte” estava relacionado à linha que 

encerra nossa vista, dando ideia de limite. A partir do século XVIII, de forma progressiva, 

o horizonte veio a designar também o espaço visível que se estende aquém e o espaço 

invisível que se esconde além, sugerindo assim, uma ideia de infinito. No século XIX, a 

imagem do horizonte representava simultaneamente o limite de nossa condição – a 

precariedade da própria representação – e o infinito, ainda que na modernidade esse 

infinito seja apenas estético. Michel Collot, ainda assinala:  

Por outro lado, desde que o horizonte tende a confundir-se com o campo visual 

do sujeito, podia-se tornar-se a imagem do espaço oferecido à sua inteligência 

e à sua existência; e em toda uma série de metáforas de uso comum, a palavra 

horizonte adquiriu um significado mais abstrato que concreto, mais temporal 

que espacial. (COLLOT, 2010, p. 216). 

 

A partir da afirmação de Collot que abre este trabalho “Le paysage sensible 

est toujours déjà symbolique” é possível notar, a partir da temática da paisagem, uma 

relação indissolúvel entre a percepção sensível e o modo de composição da linguagem. 

Cabe destacar que essa relação não se dá de forma estática, não é um círculo fechado. Os 

diversos modos de organização formal do poético influenciam, como uma totalidade, na 

maneira de ver, de compreender e de representar a experiência paisagística. É importante 

ressaltar que, para fins de análise, não se pode desconectar a figuração do espaço literário 
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da constituição do mundo sensível. O modo de composição poético da paisagem implica 

uma reflexão sobre a paisagem natural e a forma total do poema.  

Em outros termos, como aponta Ida Alves (2015), no caso do estudo da 

poesia, trata-se de empreender uma problematização da natureza (e da própria ideia de 

natureza hoje) como questionamento de modos de ver, fixar ou movimentar identidades 

e subjetividades, na tensão contínua entre dentro e fora, visível e invisível. Em nossa 

contemporaneidade, os estudos sob orientação interdisciplinar possibilitam 

questionamentos da relação sujeito e mundo, o exame de experiências diversas que 

contrapõem singularidades culturais a indiferenciações identitárias. Assim sendo, 

(ALVES, 2010) os diálogos entre literatura e geografia expandem suas perspectivas, na 

medida em que é possível pensar as “grafias do mundo” que o texto literário suporta, 

formas de dizer a habitação e a integração ou não do homem no ambiente circundante por 

meio também da palavra imaginante. 

Dessa forma, podemos notar que a questão da paisagem é de suma 

importância para uma compreensão abrangente sobre a relação entre poesia e experiência. 

Essa questão tem sido interesse dos poetas desde o Romantismo, a partir do instante em 

que os mesmos não cansam de se manifestar por este termo e por esta temática, pois ela 

é tão rica de sentidos que são ao mesmo tempo múltiplos e contraditórios. O horizonte 

era para os poetas o limiar de outro mundo, a imagem do absoluto.  Como consequência, 

há um crescimento da tomada de consciência mais nítida da relação que une o sujeito ao 

mundo, o espiritual ao corporal, o tempo ao espaço, o invisível ao visível.  

Em outras palavras, o horizonte simboliza a relação paradoxal que a poesia 

mantém com o sensível, a ele abrindo-se para ultrapassá-lo e mudá-lo de lugar. Ainda no 

século XIX, com o advento da consciência moderna, a palavra e o motivo foram 

gradativamente despojados de suas conotações sublimes para o vazio do horizonte, 

ocasionada pelo confronto com a morte de Deus e dos ideais. 

O confronto dos poetas modernos não está mais na busca do além do 

horizonte, no outro mundo, mas sim o desvelamento de que o mundo é diferente do que 

se crê, pois o mesmo dá margem a novas perspectivas, não somente o reflexo de uma 
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identidade própria. O poeta encontra a possibilidade de uma travessia mediante a 

linguagem, o que o leva à busca de palavras em palavras.  

A fuga do horizonte expressa esta negatividade com a qual a linguagem poética 

encontra-se confrontada desde que nenhuma caução teológica ou metafísica 

não garanta mais a adequação das palavras às coisas. Porque ela tornou-se 

“experiência dos limites”, aventura da linguagem arriscada aos confins do 

silêncio, a poesia moderna reconhece um parentesco secreto entre sua ambição 

e esse horizonte que parece traçar, à beira do invisível e do indizível, uma 

primeira linha de escrita. (COLLOT, 2010, p. 217.).  
 

Nessa tentativa de desvelar o mundo, a cidade ganha importância na obra de 

Baudelaire, O pintor da vida moderna, especificamente as reflexões contidas no capítulo 

III – O artista, homem do mundo, homem das multidões e criança. Baudelaire buscou 

deixar claro que no texto utiliza o termo artista em sua acepção mais restrita, enquanto “a 

expressão homem do mundo [denota um] sentido mais amplo”: homem do mundo, isto é, 

homem do mundo inteiro, homem que compreende o mundo e as razões misteriosas e 

legítimas de todos os costumes; artista, isto é, especialista, homem subordinado à sua 

palheta como o servo à gleba. (BAUDELAIRE, 1997, p. 16). 

 Na concepção do poeta francês, trata-se de um homem singular e apaixonado 

pela multidão. Esse homem do mundo é homem do mundo inteiro, homem que 

compreende o mundo e as razões misteriosas e legítimas de todos os seus costumes. “A 

multidão é seu universo, como o ar é dos pássaros, como a água, o dos peixes. Sua paixão 

e profissão é desposar a multidão”. O artista/homem do mundo de Baudelaire dialoga 

com o homem das multidões, do conto de Edgar Allan Poe, ambos observadores e 

caminhantes. Para os dois poetas, a representação da cidade está associada à ideia de 

modernidade.  

Marshall Berman (2007), ao analisar a relação entre a obra de Baudelaire e a 

inscrição das ruas na sua obra poética, destaca que o encontro do poeta com o pintor 

Constantine Guys (o motivo da escrita do texto “O pintor da vida moderna”) revela algo 

verdadeiro e fundamental a respeito da modernidade:  

“o poder de gerar formas de shows de aparências, modelos brilhantes, 

espetáculos glamorosos, deslumbrantes que chegam a cegar os indivíduos mais 

perspicazes para a premência de sua própria e sombria vida interior”. 

(BERMAN, 2007, p. 165).     
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A urbanidade, a vida cotidiana e a vida noturna das ruas, dos cafés, das adegas 

e das mansardas de Paris estão presentes em seus vários aspectos na poesia baudelairiana: 

beleza peculiar autêntica, miséria e ansiedade, pobreza e riqueza. O poeta não deixa de 

lado as pessoas comuns e o alto preço que as camadas populares pagam com as mudanças 

urbanísticas empreitadas na cidade24. O bulevar – símbolo de uma nova cidade – abriga 

simultaneamente o espaço público e privado, o aspecto mágico e sonhador, as ruínas e os 

detritos.  

Nos poemas que compõem o Spleen de Paris (em algumas edições as 

traduções estão disponíveis como Poemas em prosa), podemos notar que o poeta explorou 

o que nenhum outro escritor pôde ver com tanta clareza: como a modernização da cidade 

simultaneamente inspira e força a modernização da alma do cidadão. Em suma: 

Baudelaire testemunha o processo de modernização da cidade25. 

Enquanto trabalhava em Paris, a tarefa de modernização da cidade seguia seu 

curso, lado a lado com ele, sobre sua cabeça, sob seus pés. Ele pôde ver-se não 

só como um espectador, mas como participante e protagonista dessa tarefa em 

curso; seus escritos parisienses expressam o drama e o trauma aí implicados. 

(BERMAN, 2007, p. 177). 

 

Outros símbolos característicos da vida moderna, e que serão explorados 

como atributos fundamentais na poética, são a fluidez (existências fluidas) e da qualidade 

atmosférica. Na pintura, na arquitetura e no design, na música e na literatura modernista, 

autoconscientes, que emergiram no final do século XIX, esses traços são frequentes.  

                                                           
24É interessante buscar o poema “Os olhos dos pobres”, escrito em 1864. Na análise de Marshall Berman, 

ao colocar em evidência o bulevar (a mais espetacular inovação urbana do século XIX e o ponto de partida 

para a modernização da cidade tradicional), Baudelaire inscreve a cena moderna primordial – experiência 

concreta que brota da vida cotidiana de Paris: as profundas ironias e contradições na vida da cidade 

moderna. As luzes e o charme que conquistaram o mundo se deram a partir de um longo processo de 

demolição de casas e remoção da população pobre, como consta na explanação do autor. Referências: 

BAUDELAIRE, Charles. Pequenos poemas em prosa. Tradução de Gilson Maurity. Prefácio de Ivo 

Barroso. – Rio de Janeiro: Record, 2006.  

BERMAN, Marshall. Tudo o que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade. Tradução – Carlos 

Felipe Moisés e Ana Maria L. Ioriatti. Consultor da edição: Francisco Foot Hardman. – São Paulo: 

Companhia das Letras, 2007.              
25Os melhores escritos parisienses de Baudelaire pertencem ao período em que a cidade estava sendo 

remodelada e reconstruída de forma sistemática sob a autoridade de Napoleão III e dirigida por Haussmann. 

BERMAN, Marshall. Tudo o que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade. Tradução – Carlos 

Felipe Moisés e Ana Maria L. Ioriatti. Consultor da edição: Francisco Foot Hardman. – São Paulo: 

Companhia das Letras, 2007.        
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Retomando o poema de João Cabral de Melo Neto, “O Engenheiro”, podemos 

notar esses aspectos na primeira e na última estrofe do poema. O uso do “vento” e do “ar 

livre”, associado ao projeto do engenheiro, possibilita uma leitura da cidade moderna: o 

edifício delimitado por “rios” e “nuvens”. Outro ponto que não pode ser perdido de vista 

é a relação entre poesia e urbanismo. Waltencir Alves de Oliveira (2008) destaca que 

poeta pernambucano dedica o poema ao engenheiro a quem deram a tarefa de expurgar a 

miséria26. Ou como aponta o poema de João Cabral “um engenheiro que sonha o mundo 

justo”. 

João Alexandre Barbosa (1975) destaca que o edifício crescendo é um 

processo de composição: o engenheiro proposto pelo poeta possui mais atributos de 

arquiteto 27do que de pedreiro, haja vista que ele não é aquele que realiza por acumulação 

– tijolo sobre tijolo – mas aquele que, na folha de papel, traça a figura de um espaço. 

Na terceira estrofe do poema cabralino, um “croqui” da cidade vai se 

desenhando, nas tardes em que o eu-poético “sobe ao edifício”. O relato do jornal e o 

ofício do engenheiro transformam em experiência diária e concreta para os 

habitantes/leitores. A cidade aparece no poema como algo material e concreto que respira 

e guarda a vida de seus habitantes.  

Essa respiração é filtrada por um pulmão forjado pelo engenho de construção, 

que o elabora, utilizando as matérias-primas que metaforizam, por um lado, o ideal de 

concretude – o cimento – e, por outro lado, novamente, o ideal de transparência – o vidro. 

No que diz respeito ao elo entre a luz e ao material de construção do engenheiro (cimento), 

João Cabral de Melo Neto revela uma arquitetura moderna, sob a forte influência de Le 

Corbusier. O uso do concreto armado foi um dos avanços técnicos mais determinantes 

para a arquitetura do século XX. 

A imagem da cidade cabralina se consolida no fechamento do poema: a 

construção se situa ao lado de um rio, o que possibilita a localização do edifício 

em uma escala horizontal, no outro as nuvens, definindo o seu estar na 

                                                           
26Conforme citado anteriormente, Antonio Bezerra Baltar foi o engenheiro responsável por elaborar o plano 

diretor da cidade de Recife, durante a gestão do prefeito Novais Filho (1931-1945).      
27James Holston pontua que a arquitetura é um campo de intenções – visando a mudança da sociedade, a 

reformulação da vida cotidiana, a exibição de status e a regulamentação da construção civil – o que acarreta 

novas intenções, tendo todas sua dose de consequências sobre o mundo. HOLSTON, James. A cidade 

modernista – uma crítica de Brasília e sua utopia. – São Paulo: Companhia das Letras, 1993.    
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natureza, em uma escala vertical. Construindo-se, deste modo, a paisagem 

desejada une modelagem humana à natural, de forma indissociável. 

(OLIVEIRA, 2008, p. 33). 

   

A organização do poema é uma série de tentativas de apreender o mundo 

exterior, terminando por captar a paisagem inteira, constituída pelo edifício, 

integralmente harmonizado com o ambiente natural, que não só o circunda como também 

o constrói. O método empreendido convoca simultaneamente o sensível e o racional, 

evidenciado pelas atitudes do engenheiro que sonha, mas também pensa. Para Waltencir 

Oliveira (2008, p. 33), a constituição do edifício também pode ser entendida como o 

processo de composição poética, visto que o trabalho poético constrói e é construído pelo 

real, além de se estabelecer como engenho de linguagem que produz a emoção sobre o 

mundo e a representação do mesmo.  

A cidade, na poesia cabralina, surge com uma pulsão urbanística e um apelo 

social. É interessante pensarmos que no início do século XX a arquitetura moderna tende 

a abolir a rua. Le Corbusier, no manifesto escrito em 1924 – A cidade de amanhã – relata 

a experiência da rua (sob a ótica do pedestre) como algo ameaçador. Não é raro 

encontrarmos em projetos urbanísticos a substituição das ruas por becos residenciais e 

vias expressas; o pedestre, pelo automóvel; e o sistema de espaços públicos que as ruas 

tradicionalmente estabelecem é substituído pela visão de um urbanismo moderno. 

O ideal de cidade pensado pelo urbanista suíço exclui o passante das ruas28. 

Em 1929, esse ideal fica mais explícito: “Precisamos matar a rua!”, o que contrasta com 

a poética baudelairiana que põe em evidência o flâneur e a multidão29.  

                                                           
28No manifesto de Le Corbusier, há o relato do transtorno causado pelos carros nos bulevares. O tráfego no 

Champs Elysées no final da tarde de verão do ano de 1924 resulta numa experiência relatada como 

ameaçadora e vulnerável. Os choques com os pedestres e o medo dos carros o fazem comparar com o clima 

de guerra. Não é à toa que os projetos urbanísticos do autor enxergam na cidade um espaço a ser segmentado 

– pessoas aqui, tráfego ali; trabalho aqui, moradias acolá; ricos aqui, pobres adiante. Em Baudelaire, a 

experiência do tráfego pode ser lida no poema “A perda do Halo”, que relata o medo do poeta em circular 

pelo bulevar, espaço em que é quase inevitável se chocar com cavalos e veículos.           
29Walter Benjamin destaca que o flâneur de Baudelaire celebra o seu triunfo por meio do prazer de olhar. 

Outra contribuição do filósofo alemão reside na diferença entre o flâneur e o basbaque. Em relação à 

multidão, o primeiro está em posse de sua individualidade, enquanto no último, essa individualidade 

desaparece. Para Benjamin, o homem da multidão de Edgar Allan Poe é um basbaque, não flâneur.         



 
 n.11, 2016 

Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 

 

 

ISSN 2177-8868                                                                                                                                              

142 
 

Para Baudelaire, o artista moderno devia “sentar praça no coração da 

multidão, em meio ao fluxo e refluxo do movimento, em meio ao fugidio e ao infinito, 

em meio à multidão da grande metrópole” (BAUDELAIRE apud BERMAN, 2007, p. 

174). Para o poeta, o artista moderno precisa enlaçar-se, casar-se com a multidão. 

Podemos notar que a rua se tornou um refúgio e um espaço a ser conquistado. 

Walter Benjamin (2015) destaca que a grande cidade, à primeira vista, 

despertava medo, repugnância e terror, conforme vamos lendo a descrição de Edgar Allan 

Poe, em O homem da multidão. Desperta nossa atenção o aspecto de um grupo social 

específico nessa escrita: os homens de negócios são representados como figuras 

demoníacas e aspecto horrendo.  

O texto de Poe torna inteligível a relação entre selvageria e disciplina. Seus 

transeuntes se comportam como se, adaptados à automatização, só 

conseguissem se expressar de forma automática. Seu comportamento é uma 

reação a choques. (BENJAMIN, 1994, p.126).30 

 

Poe delineia Londres como possuidora de algo bárbaro que a disciplina mal 

consegue sujeitar. A industrialização isola os seus beneficiários e os aproxima da 

mecanização. É a visão desses autômatos em suas marés humanas no anoitecer que enche 

o narrador de Poe com “uma emoção deliciosamente inédita” e o faz desistir “de prestar 

atenção ao que se passava dentro do hotel” e absorver-se na contemplação da cena 

exterior.  (POE, 2008, p.259). 

Era esta uma das artérias principais da cidade e regurgitara de gente durante o 

dia todo. Mas, ao aproximar-se o anoitecer, a multidão aumentou, e quando as 

lâmpadas se acenderam, duas densas e contínuas ondas de passantes 

desfilavam pela porta. Naquele momento particular do entardecer, eu nunca 

me encontrara em situação similar e, por isso, o mar tumultuoso de cabeças 

humanas enchia-me de uma emoção deliciosamente inédita. Desisti finalmente 

de prestar atenção ao que se passava dentro do hotel e absorvi-me na 

contemplação da cena exterior. (POE, 2008, p. 258-259).    

 

A rua descrita pertence à cidade de Londres, cidade que no século XIX sofreu 

os grandes impactos da Revolução Industrial. É a metrópole superpovoada e injusta. Em 

Baudelaire, a cidade de Paris também é o espaço dos contrastes, mas o bulevar ainda era 

                                                           
30A tradução francesa do conto de Poe foi feita por Baudelaire e é por meio desta e de outras traduções que 

Poe, já falecido, foi inserido na Europa e tornou-se um marco na literatura ocidental. 
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o espaço das luzes e do aspecto mágico.31 Na Londres descrita pelo poeta William Blake, 

assim como em Poe, é possível encontrar os limpadores de chaminé, criaturas que 

perambulam famintas e cobertas de cinzas, revelando as condições miseráveis de seus 

habitantes, como o poema “The Chimney Sweeper 32”, de “Songs of Innocence”. 

 

Ao morrer minha mãe, eu era criancinha;  

E meu pai me vendeu quando ainda a língua minha  

Dizia “vale-dor!” De “varredor” não fujo,  

Pois limpo chaminés, e sigo sempre sujo.  

Chorou Tom Dacre ao lhe rasparem o cabelo,  

Cacheado como um cordeirinho. E eu disse ao vê-lo:  

“Não chores, Tom! Porque a fuligem não mais deve  

Manchar, como antes, teu cabelo cor de neve. ”  

E ele ficou quietinho; e nessa noite, então,  

Enquanto ele dormia, teve uma visão:  

Viu Dick, Joe, Ned e Jack, - e mil colegas mais, -  

Encerrados em negros caixões funerais.  

E um anjo apareceu, com chave refulgente,  

E abriu os seus caixões, soltando-os novamente;  

E correm na verdura, a rir, para o arrebol,  

E se banham num rio e reluzem ao sol.  

Brancos e nus, sem mais sacolas e instrumentos,  

Eis que sobem as nuvens, brincam sobre os ventos;  

E esse anjo disse a Tom que, se ele for bonzinho,  

Terá Deus como pai, e todo o seu carinho.  

E assim Tom despertou; e, antes do sol raiar,  

Com sacolas e escovas fomos trabalhar.  

Feliz, Tom nem sentia o frio matinal;  

Quem cumpre o seu dever não teme nenhum mal. 
 

 

A visão da cidade em Poe e William Blake revela os problemas dos contrastes 

sociais. Enquanto Poe demoniza o homem do negócio (associando o dinheiro a uma 

imagem demoníaca), Blake evidencia a figura do limpador de chaminé, responsável por 

apagar as evidências do agressivo processo de industrialização (a fuligem das chaminés). 

A cidade possui poucos tons de cores, contrastando com as luzes de Paris.   

                                                           
31Paris ficou mundialmente famosa pelo exibicionismo dos casais amorosos. Os bulevares são o espaço em 

que o público e o privado se fundem. O espaço privado, no meio do público, possibilita a intimidade do 

casal ao mesmo tempo em que não estão fisicamente sós. (BERMAN, 2007, p. 182).     

    
32Tradução de Paulo Vizzioli. BLAKE, William (1757-1827). William Blake: poesia e prosa selecionadas 

/ Edição bilíngue. Introdução, seleção, tradução e notas Paulo Vizioli. São Paulo: Nova Alexandria, 1993.  
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  Engels, ao tratar da relação de Londres com a multidão, considera que há 

algo inquietante e que no âmbito estético, a forma como os transeuntes passam uns pelos 

outros, precipitadamente, o afetam de forma desagradável.      

No olhar do filósofo, “uma cidade como Londres, onde se pode caminhar 

horas a fio sem se chegar sequer ao início de um fim, para erigir-se em principal capital 

comercial e industrial, o sacrifício da melhor parte de sua humanidade”. (ENGELS, 

1985, p. 68).  

Assim sendo, o homem moderno é uma constante vítima das agressões das 

mercadorias e é anulado pela multidão, estando condenado a vagar pela cidade como um 

embriagado abandonado.  

Vi judeus bufarinheiros, com olhos de falcão cintilando num semblante onde 

tudo o mais era abjeta humildade; atrevidos mendigos profissionais 

hostilizando mendicantes de melhor aparência, a quem somente o desespero 

levara a recorrer à caridade noturna; débeis e cadavéricos inválidos, sobre os 

quais a morte já estendera sua garra, esgueiravam-se pela multidão, olhando, 

implorantes, as faces dos que passavam, como se em busca de qualquer 

consolação ocasional, de qualquer esperança perdida. (POE, 2008, p. 261).  

 

A partir da citação acima, podemos depreender que a multidão está associada 

à negatividade. A multidão se assemelha a um cemitério, a um lar de mortos e de 

cadáveres, tal como no século seguinte, em 1922, no poema de TS Eliot, The Wasteland33.  

Vejo multidões que em círculos perambulam. 

Obrigada. Se encontrares, querido, a Senhora Equitone, 

Diz-lhe que eu mesma lhe entrego o horóscopo: 

Todo o cuidado é pouco nestes dias. 

 

Cidade irreal, 

Sob a fulva neblina de uma aurora de inverno, 

Fluía a multidão pela Ponte de Londres, eram tantos, 

Jamais pensei que a morte a tantos destruíra. 

Breves e entrecortados, os suspiros exalavam, 

E cada homem fincava o olhar adiante de seus pés. 

Galgava a colina e percorria a King William Street, 

Até onde Saint Mary Woolnoth marcava as horas 

Com um dobre surdo ao fim da nona badalada. 

Vi alguém que conhecia, e o fiz parar, aos gritos: "Stetson,  

Tu que estiveste comigo nas galeras de Mylae! 

O cadáver que plantaste ano passado em teu jardim 

Já começou a brotar? Dará flores este ano? 

Ou foi a imprevista geada que o perturbou em seu leito? 

                                                           
33Tradução de Ivan Junqueira. A Terra Desolada, do original The Waste Land, de T.S. Eliot.   
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Conserva o Cão à distância, esse amigo do homem, 

Ou ele virá com suas unhas outra vez desenterrá-lo! 

Tu! Hypocrite lecteur! - mon semblable -, mon frère!"34 

 

 Na multidão não há mais possibilidade de experiências positivas. Podemos 

perceber a dissolução da figura humana e uma crise moderna de valores praticados no 

automatismo. O homem não tem fé nem convicções profundas, o homem reproduz tudo 

maquinalmente. Há ainda, a denúncia e o confronto com a paisagem estéril no início do 

poema.  

Abril é o mais cruel dos meses, germina 

Lilases da terra morta, mistura 

Memória e desejo, aviva 

Agônicas raízes com a chuva da primavera. 

O inverno nos agasalhava, envolvendo 

A terra em neve deslembrada, nutrindo 

Com secos tubérculos o que ainda restava de vida. 

(...) 

Que raízes são essas que se arraigam, que ramos se esgalham 

Nessa imundície pedregosa? Filho do homem 

Não podes dizer, ou sequer estimas, porque apenas conheces 

Um feixe de imagens fraturadas, batidas pelo sol, 

E as árvores mortas já não mais te abrigam, nem te consola o 

canto dos grilos, 

E nenhum rumor de água a latejar na pedra seca. Apenas 

Uma sombra medra sob esta rocha escarlate. 

(Chega-te à sombra desta rocha escarlate), 

E vou mostrar-te algo distinto 

De tua sombra a caminhar atrás de ti quando amanhece 

                                                           
34É possível notarmos que a multidão no poema de Eliot se aproxima de um cenário dantesco, presente no 

Inferno, mais precisamente, no canto XIV, na Divina Comédia:  
 

 “De almas nuas havia vária coorte: 

 todas choravam miseravelmente, 

 e era aparente a sua diversa sorte: 

 Supina, ao chão jazia alguma gente, 

 outra sentava, toda reunida, 

 caminhava outra continuadamente. 

 Mais numerosa era essa turma erguida, 

 menos a que jazia para o tormento, 

 mas tinha à dor a língua irreprimida. 

 Sobre todo o areal, em jorro lento, 

 choviam chispas de fogo dilatadas, 

 como de neve em montanha sem vento.”.  
 

 ALIGHIERI, Dante. A Divina Comédia: Inferno. Tradução e notas de Ítalo Eugenio Mauro. – São 

Paulo: Ed. 34, 1998.  
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Ou de tua sombra vespertina ao teu encontro se elevando; 

Vou revelar-te o que é o medo num punhado de pó. 

 

Já nos primeiros versos - “Abril é o mais cruel dos meses, germina / lilases 

da terra morta” -, podemos notar uma poética da esterilidade, assim como o verso que 

destaca o vocábulo “secos tubérculos o que ainda restava da vida”. Percebemos também 

a presença da pedra, que dá um caráter de dureza e aspereza - “que ramos se esgalham 

nessa imundície pedregosa? -”. O poeta, imerso neste espaço de devastação e esterilidade, 

confronta-o e o denuncia o desgaste da terra. Essa tópica é de origem medieval e apareceu 

pela primeira vez no Conto do Graal, que o poeta francês Chrétien de Troyes escreveu 

em meados de 1180. O contágio entre o personagem e a paisagem é incisivo: a terra 

devastada corresponde ao rei pescador, que possuía um ferimento na região da perna.35 

No poema de Eliot, o paradigma do contágio ou da contaminação é levado ao 

extremo, com a esterilidade da terra tornando-se um símbolo de uma esterilidade geral. 

O que se vê no contexto da esterilidade e assim sendo, anseia a plenitude, ir além do 

mundo da multidão, onde isso já não é mais possível.  

O cenário descrito por Eliot em The Waste Land se assemelha ao fim do 

mundo. Conforme Eduardo Sterzi36 (informação verbal), a questão que se lança nesse 

cenário de destruição e devastação é: como viver depois do fim do mundo? Esse talvez 

seja o grande ensinamento da literatura moderna: a experiência das incertezas. Essa 

temática também aparece em um poema de João Cabral de Melo Neto, “O fim do 

mundo37”.  

                                                           
35Eduardo Sterzi (2014) destaca que as versões da história são variadas, mas alguns elementos são comuns 

à maioria das narrativas: o Rei Pescador, o último de uma linhagem encarregada de proteger o Graal, sofreu 

um ferimento nas pernas (ou, segundo algumas variantes, na virilha) e, por isso, está incapacitado de se 

mover por si mesmo, assim como sexualmente impotente. O detalhe central do mito, que é destacado por 

Sterzi, é que essa “impotência não está restrita a sua individualidade, mas se transfere a seu reino, com a 

terra também se tornando infértil: é assim, por esse contágio entre rei e reino – mais amplamente, entre 

homem e húmus –, que surge a terre gaste, a qual será, em Eliot, a waste land”. (STERZI, 2014, p. 96).   
36Fala proferida em sala de aula, na disciplina Literatura Comparada, ministrada no segundo semestre de 

2013, pelo professor Dr. Eduardo Sterzi de Carvalho Júnior, na pós-graduação do programa de Teoria e 

História Literária do Instituto de Estudos da Linguagem, UNICAMP. Intitulado Terra devastada: percursos 

de uma imagem dialética, o curso buscou a ressonância da imagem da terra devastada, desde a primeira 

aparição, na narrativa poética de Chrétien de Troyes e de Dante Alighieri até o poema de T.S. Eliot. 

Posteriormente, o curso investigou a retomada dessa tópica em poetas brasileiros modernos e 

contemporâneos.  
37O poema compõe o livro O Engenheiro.  
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No fim de um mundo melancólico os homens leem 

jornais. 

Homens indiferentes a comer laranjas que ardem como o sol. 

Me deram uma maça para lembrar a morte. 

Sei que cidades telegrafam pedindo querosene. 

O véu que olhei voar caiu no deserto. O poema final ninguém 

escreverá desse mundo particular de doze horas. 

Em vez de juízo final a mim 

me preocupa o sonho final. 

 

Em João Cabral, assim como em Eliot, há um automatismo, as pessoas agem 

como máquinas programadas. O vocábulo que expressa esse automatismo é a presença 

do jornal, transmissor de notícias do cotidiano38. Posteriormente, temos a presença da 

laranja, fruta cítrica, sendo comparada ao ardor do sol. A cor da laranja também pode ser 

associada a um comprimido, remédio, possível causador das dores de cabeça, revelando 

assim, hipocondria, morbidez. Nos versos seguintes confirmamos a perseguição da 

destruição e da morte, “me deram a maçã para lembrar a morte”.   

Na última estrofe, temos uma pincelada desse novo cenário: um mundo 

particular de doze horas, onde o juízo final não preocupa o poeta, mas sim, o sonho final. 

Uma possível leitura que podemos fazer do poema coloca o poeta como um pintor, 

principalmente com a imagem do deserto. O poema pode assim, ser comparado aos 

desertos de Salvador Dali.39 

Eduardo Sterzi (2014) afirma que o deserto é um lugar para a enunciação 

poética em tempos de negatividade, e essa negatividade não é só poética. Há uma 

aceitação do deserto, o que contrasta com Eliot e Chrétien. João Cabral de Melo Neto 

aprende com a aridez e é possível afirmar que há uma vontade de deserto, uma volúpia 

                                                           
38Com relação ao automatismo do cotidiano, Antonio Cândido, em ensaio escrito em 1948, assinala que no 

poema The Waste Land, “a crise moderna de valores”, simbolizada no poema, pode ser atribuída à “perda 

de fervor nos atos praticados”: “Como não tem fé nem convicções profundas, o homem repete 

maquinalmente o que dantes praticava numa tensão elevada de emoção e sentimento”. (CANDIDO, 1948, 

p. 171).      
39É possível notarmos ressonâncias da obra pictórica “A persistência da memória”, de 1931, de autoria de 

Salvador Dali. A imagem do relógio derretido em meio ao deserto nos faz pensar sobre as implicações do 

tempo. Na sociedade moderna, o tempo é visto como um elemento rápido e fluído. Os homens agem de 

forma frenética e o relógio é um objeto responsável pela escravização, haja vista a ideia de rotina e de 

compromissos pelos quais a sociedade se submete. Também cabe mencionar o diálogo cabralinos com o 

poema de Carlos Drummond de Andrade, intitulado: “Poema da necessidade”, presente no livro Sentimento 

do Mundo.      
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de esterilidade, o que ganha destaque no livro posterior – Psicologia da Composição, com 

a Fábula de Anfion e Antiode.  

É importante destacar que um conjunto relativamente amplo de poetas 

brasileiros retoma o topos da terra devastada. O citado João Cabral de Melo Neto, 

Augusto de Campos, com O rei menos o reino, Marcos Siscar, com A terra inculta, e 

Tarso de Melo, com Deserto. Conforme afirma Sterzi (2014), os nexos entre as poéticas 

vão se configurando de forma escorregadia, menos palpáveis, todavia, são imagináveis e 

intuíveis40. 

Assim, fechando o círculo de leitura dessas poéticas (João Cabral, Baudelaire, 

Poe e T.S. Eliot), quisemos demonstrar que parte dessa poesia revela um olhar comum: o 

olhar sobre o urbano, sobre os impasses da vivência nas cidades, a partir de subjetividades 

que se vão constituindo no cruzamento com a paisagem dominante e a natureza: ruas, 

prédios, cafés, centros comerciais e coletivos de encontros e desencontros.   

 Podemos notar que as poéticas selecionadas nesse trabalho se aproximam a 

partir do instante que notamos o contraste significativo das grandes cidades: pobreza, 

riqueza; privado, público; luz, escuridão. A realidade acentuadamente urbana é uma 

crítica que marca e reflete os impasses de uma subjetividade que se sente mal situada, ou 

no caso de Baudelaire, abraça o coração das ruas e explora a multidão. Edgar Allan Poe, 

por exemplo, experiencia o estranhamento e o desencontro frente à realidade da cidade 

transformada velozmente, com consequentes perdas de individualidade para o sujeito que 

a vivencia. 

Ida Alves (2009) afirma que por trás da discussão sobre a cidade, abriga-se a 

discussão sobre a paisagem como estrutura de sentido. É inegável que nos últimos anos a 

necessidade de refletir sobre as formas de habitar o mundo e de habitar a arte vêm se 

acentuando. Os estudos de Michel Collot colaboram para o entendimento de que a 

paisagem é uma organização simbólica que reflete os impasses da cultura contemporânea.  

                                                           
40Sobre o topos da terra devastada na poesia brasileira, Eduardo Sterzi explora em dois trabalhos o percurso 

dessa imagem. No primeiro, escrito em 2010, a análise do deserto se dá especificamente nas poéticas de 

João Cabral de Melo Neto e Augusto de Campos. No segundo, escrito em 2014, há uma leitura 

benjaminiana dessa imagem dialética e uma investigação dos primeiros surgimentos da poética da 

devastação da terra. Consultar as referências do artigo para que os trabalhos citados possam ser verificados 

posteriormente, em caso de interesse.  



 
 n.11, 2016 

Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 

 

 

ISSN 2177-8868                                                                                                                                              

149 
 

A relação da poesia com o espaço citadino revela outro sujeito: o que segue 

pelas ruas, esbarrando nas multidões, entregue às discrepâncias do cotidiano.  

Sendo assim, explorar a cidade, de acordo com a produção lírica explorada 

nesse trabalho, é a forma de conceber a paisagem como uma categoria mais ausente que 

presente, “configuração de olhares inquietos e insatisfeitos de indivíduos que se afastam, 

sem possibilidade de retorno, de um horizonte de harmonia e de totalidade, imersos que 

estão num mundo cada vez mais desfigurado”. (ALVES, 2009, p. 221).  
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ESCURIDÃO, SILÊNCIO E MORTE: O INSÓLITO EM 

DEMÔNIOS (1893), DE ALUÍSIO AZEVEDO 
 
 

Lívia Fernanda Diniz Gomes*  

 Naiara Sales de Araújo Santos** 

 

Resumo: Este artigo tem por objetivo analisar a presença do elemento insólito no conto 

fantástico Demônios (1893), do autor maranhense Aluísio Azevedo, e como ele se 

manifesta através das temáticas da escuridão, do silêncio e da morte. Para tanto, são 

utilizados os estudos do crítico literário búlgaro, Tzvetan Todorov (2012) do escritor e 

crítico literário espanhol David Roas (2014) e do escritor norte-americano Howard 

Philips Lovecraft (2008) quanto às definições do fantástico e de seus elementos 

primordiais. A escolha por essa obra justifica-se pelo fato de não ser muito conhecida 

pela crítica e pelo público, recebendo pouco destaque nas bibliografias e estudos acerca 

de Aluísio Azevedo, autor amplamente conhecido na tradição literária brasileira, mas que 

em geral não é associado à estética do fantástico. A partir da pesquisa bibliográfica, este 

estudo utilizou-se do método hipotético-dedutivos para chegar a seus resultados.  

 

Palavras-chave: Literatura Fantástica. Insólito. Literatura Maranhense. Demônios 

 

Abstract: This article has as its main goal to analize the presence of the uncanny element 

in Demonios ( 1893), by Aluisio Azevedo, showing how it is manifested  through the 

themes of darkness, silence and death. To this end, we used the studies of the literary 

critic, Tzvetan Todorov (2012), the Spanish writer and Literary critic, David Roas (2014) 

and the Amecrican writer, Howard Philips Lovecraft (2008) to support the discussion 

toward Fantastic Literature and its central elements.  The choice for this literary work is 

justified by the fact that Demonios has received few academic attention since Aluizio 

Azevedo is not commonly associated with the fantastic aesthetics. By the bibliografic 

research, this study used the hypothetical-deductive method to reach its results. 

Keywords: Fantastic Literature. Uncanny. Maranhense Literature. Demônios 

 

 

                                                           
* Mestranda em Letras pela Universidade Federal do Maranhão, integrante do grupo de pesquisa FICÇA – 

Ficção Científica, Gêneros Pós-Modernos e Representações Artísticas na Era Digital. Email: 

livia.fd.gomes@gmail.com 
** Doutora em Literatura Comparada pela Universidade Metropolitana de Londres, Mestre em 

Estudos  Literários pela Universidade Metropolitana de Londres e Mestre em Letras pela Universidade 

Federal do Piauí. É professora do Mestrado Acadêmico em Letras da Universidade Federal do Maranhão. 

Líder do grupo de pesquisa FICÇA  – Ficção Científica, Gêneros Pós-modernos e Representações Artísticas 

na Era Digital (CNPq). Autora do livro Brazilian Science Fiction and the Colonial Legacy(2014) e 

organizadora dos livros O Discurso (pós) moderno em foco: Literatura, Cinema e outras Artes (2014), 

Literatura e Outros Saberes (2015) e Ficção Científica Brasileira: cultura, identidade e Política. 

 



 
 n.11, 2016 

Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 

 

 

ISSN 2177-8868                                                                                                                                              

153 
 

 
INTRODUÇÃO 

 

Aluísio Tancredo de Azevedo, nascido em São Luís do Maranhão em 1857, é 

considerado até hoje um dos maiores representantes da literatura maranhense e brasileira 

em geral, sobretudo com seus romances de cunho naturalista tais como O Mulato (1881), 

Casa de Pensão (1884) e O Cortiço (1890). No entanto, a obra de Aluísio Azevedo, que 

é vasta e híbrida, tem como ponto de partida um romance romântico chamado Uma 

Lágrima de Mulher (1879) e conta com a publicação de crônicas, peças teatrais (algumas 

em parceria com seu irmão Artur Azevedo, outras em colaboração com o autor Emílio 

Rouede, outras ainda de sua autoria, somente), e romances-folhetim. Estes últimos, 

escritos entre 1882 e 1886, e entre 1890 e 1892 após certa pausa, e publicados no rodapé 

de jornais, se tornaram alvos de diversas críticas quanto a sua aparente oposição às obras 

naturalistas e quanto a sua qualidade (CÂNDIDO, 1960). Por isso, acabaram por 

desempenhar um papel secundário no que diz respeito aos estudos em torno da obra do 

literário maranhense.  

Diversas passagens desses romances-folhetim chegaram a ser reutilizados pelo 

autor na produção de alguns romances posteriores e outros, ainda, foram publicados sob 

a forma de contos (MÉRIAN, 1988). Dentre eles está Demônios, originalmente publicado 

na Gazeta de Notícias entre os dias 1 e 11 de fevereiro de 1891 e posteriormente figurando 

como conto numa coletânea de contos de mesmo nome em 1893, em sua primeira edição, 

e em 1894, na segunda. Alguns anos depois, em decorrência da venda definitiva dos 

direitos autorais sobre o conjunto da obra de Aluísio Azevedo à editora Garnier em 1897, 

Demônios foi publicado novamente na coletânea Pegadas (1898), sendo esta edição 

ligeiramente diferente das anteriores por não apresentar trechos referentes à putrefação 

dos cadáveres e ao momento de encontro do protagonista com sua noiva desfalecida, de 

certo teor necrofílico. Demônios representa duas facetas ainda pouco exploradas da obra 

de Aluísio Azevedo: sua habilidade enquanto contista e sua produção fantástica, que 

possui ainda outras narrativas curtas como O Impenitente e Último Lance, e ainda A 

Mortalha de Alzira, também publicado como romance-folhetim à princípio, narrativa 
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fortemente inspirada na novela fantástica La morte amoureuse (1836) do autor francês 

Teóphile Gautier. 

Esse artigo objetiva, portanto, analisar três das temáticas através das quais o 

elemento insólito se faz presente no conto fantástico Demônios (1893), do autor 

maranhense Aluísio Azevedo. Para tanto, foram utilizados os estudos do crítico literário 

búlgaro Tzvetan Todorov, do escritor e crítico literário espanhol David Roas e do escritor 

norte-americano Howard Philips Lovecraft quanto às definições do fantástico e de seus 

elementos primordiais para legitimar a obra enquanto pertencente a esse gênero. Foram 

utilizados ainda o ensaio introdutório a Contos Fantásticos do Século XIX do teórico e 

escritor Ítalo Calvino quanto às vertentes do fantástico para situar o conto como exemplo 

de fantástico visionário, e as perspectivas dos pesquisadores e professores brasileiros 

Lenira Marques Covizzi e Flávio Garcia no que diz respeito ao elemento insólito nas 

narrativas ficcionais. 

 

2. O FANTÁSTICO E O ELEMENTO INSÓLITO NAS NARRATIVAS 

FICCIONAIS 

 

O interesse crítico pela literatura fantástica, intensificado durante o século XX, 

levou ao surgimento de um corpus de abordagens ao gênero a partir de variadas correntes 

teóricas, e como resultado surgiu uma diversidade de definições acerca do que seja o 

fantástico e quais obras o compõe. Quando o crítico literário búlgaro Tzvetan Todorov 

escreveu sua Introdução à Literatura Fantástica (1970), de abordagem estruturalista, 

lançou uma das obras fundamentais para os estudos acerca do gênero fantástico. Em seu 

segundo capítulo, “Definição do Fantástico”, ele explicita que a natureza do fantástico 

reside em deparar-se com um acontecimento que à princípio não possa ser elucidado pelas 

leis que regem um determinado mundo (TODOROV, 2012, p.30). Tal experiência leva à 

dúvida quanto à forma que esse acontecimento possa ser explicado, se como um produto 

da ilusão dos sentidos, percepções ou obra da imaginação, de forma que as leis desse 

mundo permanecem inalteradas; ou se esse acontecimento de fato existiu, tornando-se 

parte dessa realidade e, assim, alterando-a significantemente.  
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Por isso, para Todorov, a condição primeira para considerar uma obra fantástica 

consiste na hesitação provocada no leitor, a incerteza diante da escolha de uma explicação 

natural ou sobrenatural do elemento insólito na narrativa. Em seguida, destaca que essa 

hesitação pode ser, e em grande parte das vezes é, compartilhada com uma personagem 

da obra, pois é a partir do prisma e perplexidade dela que o leitor terá uma percepção 

ambígua dos acontecimentos narrados e assim será integralizado ao mundo da obra. 

Finalmente, o teórico destaca a importância de que qualquer interpretação poética ou 

alegórica feita da narrativa seja descartada, sendo essa prática considerada por ele como 

um dos perigos que ameaça o fantástico. 

Outra característica do fantástico ressaltada por Todorov diz respeito à 

efemeridade do gênero, já que no momento em que uma decisão é tomada no sentido de 

esclarecer o acontecimento insólito na narrativa, deixa-se de ter o fantástico puro e tem-

se a aproximação com um de seus gêneros limítrofes, o estranho e o maravilhoso: 

 
O fantástico, como vimos, dura apenas o tempo de uma hesitação: hesitação 

comum ao leitor e à personagem, que devem decidir se o que percebem 

depende ou não da “realidade”, tal qual existe na opinião comum. [...] Se ele 

decide que as leis da realidade permanecem intactas e permitem explicar os 

fenômenos descritos, dizemos que a obra se liga a um outro gênero: o estranho. 

Se, ao contrário, decide que se devem admitir novas leis da natureza, pelas 

quais o fenômeno pode ser explicado, entramos no gênero do maravilhoso. 

(TODOROV, 2012, p.48) 

 

No entanto, essa classificação não se apresenta de forma tão definitiva, uma vez 

que subgêneros podem surgir na divisa entre esses tipos, os quais são o fantástico-

estranho e o fantástico-maravilhoso. Obras que em grande parte permanecem no terreno 

do fantástico, mas possuem um desfecho estranho ou maravilhoso passam a fazer parte 

desses subgêneros limítrofes. Por fim, o crítico lembra que algumas obras podem ser 

chamadas de fantástico puro, sendo estas as que terminam sem apresentar uma resolução 

natural ou sobrenatural para o elemento insólito presente na narrativa. 

Em seu ensaio crítico The Supernatural Horror in Literature, inicialmente 

publicado em 1927, o escritor norte-americano Howard Phillips Lovecraft ressalta como 

fundamental outra caraterística comum às obras fantásticas, e que não se encontra 

necessariamente na obra, mas sim na experiência do leitor: o medo. 
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Devemos considerar uma narração preternatural não pela intenção do autor, 

nem pela pura mecânica da trama, mas pelo nível emocional que ela alcança 

[...] Um conto é fantástico muito simplesmente se o leitor experimenta 

profundamente um sentimento de temor e de terror, a presença de mundos e 

poderes insólitos (LOVECRAFT, 2008, p. 17) 

 

O efeito produzido pelo surgimento do elemento insólito no contexto cotidiano, 

fazendo com que o real e o sobrenatural entrem em colisão, leva a uma série de 

questionamentos acerca dos sentidos, da realidade, do próprio eu e mesmo da sanidade, 

de forma que a reação natural a tudo isso nada mais é que o medo. E mais: como o próprio 

Lovecraft ressalta logo na introdução do seu ensaio, “o mais forte e antigo tipo de medo 

é o medo do desconhecido” (LOVECRAFT, 2008, p. 13). Esse desconhecido, que é 

igualmente imprevisível, configura desde tempos primitivos como possível fonte de 

bênçãos e maldições para a humanidade, uma vez que pertence às esferas de existência 

das quais o homem nada sabe a respeito e da qual não toma parte. 

Teorizando a esse respeito, o espanhol David Roas, escritor, crítico literário e 

especialista em literatura fantástica, reitera a tese de H.P. Lovecraft em seu A Ameaça do 

Fantástico, quando afirma que: “O fantástico nos faz perder o pé em relação ao real. E, 

diante disso, não cabe outra reação senão o medo.” (ROAS, 2014, p. 138).  Ele ressalta 

ainda que, apesar de condição necessária para o fantástico, o medo não é característica 

exclusiva desse gênero. E diz o mesmo acerca do sobrenatural: este pode ser encontrado 

em narrativas utópicas, ficção científica, romances de cavalaria e epopeias gregas, mas o 

único que não pode funcionar na ausência do sobrenatural é o fantástico. (ROAS, 2014, 

p. 30).   

Outra contribuição de Roas diz respeito à importância do realismo no 

desenvolvimento da narrativa fantástica, uma vez que a verossimilhança com o mundo 

cotidiano deve ser a mais real possível antes da ruptura causada pelo elemento insólito, 

uma vez que o objetivo da obra fantástica é estabelecer esse rompimento com a realidade 

empírica: “A narrativa fantástica está ambientada, então, em uma realidade que ela 

constrói com técnicas realistas e ao mesmo tempo destrói, inserindo nela outra realidade, 

incompreensível para a primeira”. (ROAS, 2014, p. 54). Para tanto, faz-se necessário 

considerar que essa representação do real depende de um determinado contexto 
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sociocultural, pois é a partir das noções de realidade e verdade desse contexto extratextual 

que dialoga com o discurso fantástico que o insólito poderá ser recebido, de fato, como 

um elemento transgressor e anacrônico a ela.  

Ainda nesta mesma linha temática, o escritor e teórico italiano Ítalo Calvino, na 

introdução da coletânea de obras fantásticas sob sua organização chamada Contos 

fantásticos do século XIX – O fantástico visionário e o fantástico cotidiano, traz uma 

contribuição interessante quanto à classificação das narrativas fantásticas. Calvino divide 

as obras de sua compilação nessas duas categorias de fantástico, o visionário e o 

cotidiano, que são definidas por ele da seguinte forma: o fantástico visionário é aquele 

que “coloca em primeiro plano uma sugestão visual” (CALVINO, 2004, p.11), já que a 

temática dessas obras fantásticas baseia-se naquilo que se vê, ou seja, o ponto forte da 

estória provém da capacidade de suscitar imagens enquanto evidência de uma cena 

complexa e insólita, a fim de promover um espetáculo do sobrenatural para o leitor. O 

autor exemplifica ao comentar O elixir da longa vida de Honoré de Balzac: “Mas o conto 

se impõe pelos efeitos macabros das partes do corpo que vivem por si: um olho, um braço 

e até uma cabeça que se destaca do corpo morto e morde o crânio de um vivo” 

(CALVINO, 2004, p.102).  

Já o fantástico cotidiano, também chamado por Calvino de “mental”, 

“psicológico” ou “abstrato”, consiste na apresentação dos elementos insólitos de maneira 

bem menos visível, apostando muito mais no que se sente do que no que se vê. O exemplo 

desta tendência é o conto O coração denunciador de Edgar Allan Poe: “as sugestões 

visuais são reduzidas ao mínimo, restringem-se a um olho esbugalhado na escuridão, e 

toda a tensão se concentra no monólogo do assassino”. (CALVINO, 2004, p. 12). Calvino 

discorre ainda sobre o fantástico visionário ter sido muito mais difundido durante a 

primeira metade do século XIX, cedendo espaço, aos poucos, ao fantástico cotidiano, que 

configurou como bem mais recorrente na segunda metade desse mesmo século, 

prolongando-se ao século seguinte. 

No que diz respeito ao insólito em si, Todorov, ao citar teóricos franceses que se 

aventuraram na definição do fantástico antes dele mesmo o fazer, destaca os termos 

utilizados por eles para expressar a presença do sobrenatural na obra fantástica: Pierre-
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Georges Castex utiliza o termo “mistério”; Louis Vax, o “inexplicável”, e Roger Caillois 

o “inadmissível”. (TODOROV, 2012, p. 32).  

A professora e pesquisadora Lenira Marques Covizzi em seu estudo acerca das 

narrativas de Guimarães Rosa e Jorge Luís Borges, define o insólito enquanto uma 

categoria importante que “carrega consigo e desperta no leitor, o sentimento do 

inverossímel, incômodo, infame, incongruente, impossível, infinito, incorrigível, incrível, 

inaudito, inusitado, informal...” (COVIZZI, 1978, p. 26). Covizzi destaca ainda que o 

insólito contém uma “carga de indefinição própria do seu significado” (COVIZZI, 1978, 

p. 26), o que explicaria o uso do itálico para destacar os prefixos de negação nos termos 

utilizados por ela para tratar do insólito que, mais do que revelar aquilo que ele é, revela 

aquilo que ele não é. Quando da manifestação do insólito, ela discorre que “entra-se em 

contato com objetos, pessoas, situações até então desconhecidos” (COVIZZI, 1978, p. 

26), o que causaria a sensação de perplexidade e mesmo de euforia. Finalmente, associa 

o insólito à uma inadequação, uma disfunção num dado contexto em que está inserido. 

Em associação às ideias de Lenira Marques Covizzi, o professor e pesquisador das 

vertentes do insólito ficcional Flávio Garcia define o insólito como categoria que 

 
 engloba eventos ficcionais que a crítica tem apontado ora como 

extraordinários – para além da ordem – ora como sobrenaturais – para além do 

natural – e que são marcas próprias de gêneros literários de longa tradição, a 

saber, o Maravilhoso, o Fantástico e o Realismo Maravilhoso. Insólito abarca 

aquilo que não é habitual, o que é desusado, estranho, novo, incrível, 

desacostumado, inusitado, pouco freqüente, raro, surpreendente, 

decepcionante, frustrante, o que rompe com as expectativas da naturalidade e 

da ordem, a partir senso comum, representante de um discurso oficial 

hegemônico. (GARCIA, 2007, p.1) 

 

Também destacando palavras com as quais o insólito pode encontrar 

similaridades, Garcia salienta o fato de que o insólito é uma característica presente em 

outros gêneros além do fantástico, com o qual tem sido associado ao longo dessa 

explanação. Assim, o insólito configura-se como o elemento que desestrutura a narrativa 

do eixo do real, deslocando-a para o terreno do desconhecido onde o sobrenatural se 

manifesta. 
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3. ANÁLISE DO ELEMENTO INSÓLITO EM DEMÔNIOS (1893) 

 

 Demônios tem sua narrativa desenvolvida a partir do ponto de vista de um escritor 

que, embora tenha a sensação de já ter dormido bastante, acorda durante o que parece ser 

ainda noite. Para distrair-se do que julga ser um momento de insônia, resolve escrever 

algumas páginas até o amanhecer. Ele então vivencia um estranho momento no qual 

escreve demasiada e nervosamente como “um cavalo que se esquenta e se inflama na 

vertigem do galope”, pois as ideias vinham a ele como “um bando de demônios” 

(AZEVEDO, 1893, p.20). Após sair desse estado de transe, confuso e sem ter nenhuma 

noção de tempo, a personagem se surpreende ao perceber que a noite não cessa e tudo ao 

seu redor passa a ficar ainda mais escuro e silencioso. Recorre ao seu relógio, mas este 

parece ter parado de funcionar em algum momento durante a noite. 

O protagonista resolve então sair do seu quarto e checar os demais hóspedes da 

pensão onde estava e é então que com grande choque constata que estão todos mortos, 

não havendo uma explicação plausível para tal. Descobrindo-se em total escuridão, já que 

nem mesmo a chama da sua vela se sustenta, a personagem lembra então de sua noiva, 

Laura, e sai em busca dela na esperança que esteja viva. No primeiro momento, ela parece 

estar morta como todos os outros, mas após alguns momentos de interação entre os dois, 

ela se reanima e os dois trocam um breve diálogo acerca de como procederiam então. O 

casal decide morrer juntos e partem em direção ao mar, que à essa altura era muito mais 

lodo e lama, assim como todo o espaço percorrido pelos dois.  

No caminho, o narrador e sua noiva passam por um processo de involução, no 

qual deixam de ser completamente humanos e têm suas habilidades de fala e pensamentos 

limitadas. Passam a apresentar características selvagens e voluptuosas, como animais 

ferozes para, em seguida, fincarem raízes no solo e perderem toda sua mobilidade – 

configurando, assim, como vegetais. Depois do que pareceu muito tempo, o casal-árvore 

sente sua medula alcalinando e seu corpo perdendo sua natureza de matéria orgânica até 

alcançarem o supremo estado de cristalização, se tornando, assim, minerais. Após outro 

longo período de tempo, eles passam a se tornar gasosos e sobem em direção ao 

firmamento para serem, finalmente, nada. 
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O desfecho da história desfaz todo o aspecto fantástico da narrativa, uma vez que 

é explicitado que tudo aquilo foi o resultado da escrita que produzida durante o momento 

de insônia da personagem enquanto aguardava o amanhecer. Após esse breve resumo do 

conto em estudo, os próximos tópicos tratarão de abordar como o elemento insólito se faz 

presente na narrativa através das temáticas da escuridão, do silêncio e da morte, 

respectivamente. 

 

3.1 A ESCURIDÃO E O SILÊNCIO 

A escuridão e o silêncio apresentam-se como dois dos aspectos mais essenciais na 

instauração do fantástico na narrativa, uma vez que a intensificação desses elementos ao 

longo da estória abre espaço para o surgimento de um ambiente sobrenatural na obra. A 

escuridão e o silêncio também propiciam a possibilidade de conhecer a cena que se 

desenvolve através de outros sentidos do narrador, como o tato, o olfato e o paladar, uma 

vez que ele eventualmente se vê desprovido do uso da visão e da audição. Essa descrição 

detalhada do ambiente formada a partir dos sentidos do narrador propiciam o 

desenvolvimento de imagens complexas, tais como caracterizam-se as obras do fantástico 

visionário (Calvino, 2004). A personagem principal e narrador da estória, escritor cujo 

nome permanece desconhecido, acorda e espanta-se ao perceber que o dia ainda não 

amanheceu, já que tem a sensação que já havia dormido em demasia. 

 
Sim! Não havia dúvida que era bem singular não ter amanhecido!... pensei, 

indo abrir uma das janelas da varanda. 

Qual não foi, porém, a minha decepção quando, interrogando o nascente, dei 

com ele ainda completamente fechado e negro, e, baixando o olhar, vi a 

cidade afogada em trevas e sucumbida no mais profundo silêncio. 

Oh! Era singular, muito singular! (AZEVEDO, 1893, p.16, grifo nosso) 

 

Nesse instante, o relógio ainda marcava meia-noite, embora houvesse parado de 

funcionar, o que faz a personagem imaginar que dormira por mais de um dia, o tempo 

que levaria para o relógio esgotar a corda. As estrelas são descritas como amortecidas e 

pálidas, e o efeito dos lampiões é minimizado ao ponto de ser chamado de deslavado e 

triste: evidências de que a escuridão crescentemente dominava aquele contexto. De fora, 

não chegava nenhum som que pudesse ser considerado corriqueiro ao horário próximo 
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do amanhecer: pessoas que passassem à caminho do trabalho, o cantarolar de um ébrio, 

o barulho de um carro ou mesmo o ladrar de um cão. A luz da vela já não era intensa e 

clara, pois “parecia oprimida por uma atmosfera de catacumbas” (AZEVEDO, 1893, 

p.18). Por isso, o protagonista acende mais duas velas, já que apenas uma não é suficiente 

para que possa enxergar ao ponto de conseguir se locomover dentro do seu quarto de 

pensão.  

A personagem questiona-se sobre que horas seriam, mas “a noite nada me 

respondeu, fechada no seu egoísmo surdo e tenebroso” (AZEVEDO, 1893, p.17, grifo 

nosso). À todas essas observações, a personagem exclama quão singular toda a situação 

lhe parecia: o insólito começa a aparecer de forma mais evidente através da escuridão e 

do silêncio que, deste momento em diante, passam a se tornar ainda mais intensificados. 

Durante todos os momentos do seu espertar até então, o narrador vivencia hesitação 

profunda quanto às possíveis explicações para o que está acontecendo. Essa hesitação, 

que é compartilhada com o leitor, posiciona a narrativa no terreno do fantástico, conforme 

discorre Todorov (2012). 

O protagonista começa então a questionar sua própria capacidade de ouvir, por 

isso resolve fazer um teste vibrando o tímpano da mesa com toda a força possível. O som, 

no entanto, se faz abafado e lento, “como se lutasse com grande resistência para vencer o 

peso do ar” (AZEVEDO, 1893, p.18). A personagem se questiona quanto ao que teria 

acontecido durante sua “ausência de vida” para que aquelas que ele considera como “as 

duas expressões mais impressionadoras do mundo físico” houvessem sido enfraquecidas 

a tal ponto. O narrador decide então distrair sua mente da situação corrente, convencendo-

se de que tudo poderia tratar de uma ilusão sua, e o faz trabalhando, engajando-se no uso 

da sua pena. 

Depois do momento de intensa escrita que parece ter durado horas, o protagonista 

fica estarrecido ao observar que não só o dia não havia amanhecido como tudo ao seu 

redor se tornara ainda mais escuro e silencioso. 

 
Meu Deus! O nascente continuava fechado e negro; a cidade deserta e muda. 

As estrelas tinham empalidecido ainda mais, e as luzes dos lampiões 

transpareciam apenas, através da espessura da noite, como sinistros olhos que 

me piscavam da treva. (AZEVEDO, 1893, p.22, grifo nosso). 
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 Uma vez mais a personagem observa o ambiente e questiona se não teria 

enlouquecido, embora cada vez mais veja diante de si um contexto sobrenatural. A 

escuridão e o silêncio que ultrapassam a normalidade representam o elemento insólito no 

momento inicial da narrativa em que um ambiente familiar ainda se configura presente 

de alguma forma. Nas próximas partes da estória, esses elementos se intensificam, de 

forma a caracterizar a atmosfera de medo que acompanha a saga da personagem. O medo, 

como bem observam Lovecraft (2008) e Roas (2014), é essencial para identificar 

narrativas como fantásticas. Neste caso, pode-se constatar que, uma vez privado da visão, 

da audição e de uma explicação quanto ao que estava acontecendo, o narrador reage 

através do medo: 

 
Meu Deus! Meu Deus! E um violento calafrio percorreu-me o corpo. Principiei 

a ter medo de tudo; principiei a não querer saber o que se tinha passado em 

torno de mim durante aquele maldito sono traiçoeiro; desejei naõ pensar, não 

sentir, naõ ter consciência de nada. (AZEVEDO, 1893, p.24, grifo nosso) 

 

Ao sair do seu quarto para explorar o resto da pensão em busca de outras pessoas, 

o narrador encontra o primeiro cadáver e se vê diante de um medo ainda maior, medo do 

desconhecido e, consequentemente, do inexplicável, insólito: 

 
E o meu terror cresceu. E apoderou-se de mim o medo do incompreensível; o 

medo do que se não explica; o medo do que se não acredita. E saí do quarto 

querendo pedir socorro, sem conseguir ter voz para gritar e apenas resbunando 

uns vagidos guturais de agonizante. E corri aos outros quartos, e já sem bater 

fui arrombando as portas que encontrei fechadas. A luz da minha vela, cada 

vez mais lívida, parecia, como eu, tiritar de medo. Oh! que terrível momento! 

que terrível momento! Era como se em torno de mim o nada insondável e 

tenebroso escancarasse, para devorar-me, a sua enorme boca viscosa e 

sôfrega. (AZEVEDO, 1893, p.28, grifo nosso) 

 

Em meio ao seu desespero, a personagem segue atribuindo ao silêncio e à 

escuridão a posição de elementos que tornam os acontecimentos da narrativa ainda mais 

aterrorizantes e de maior dificuldade de compreensão. Ao perceber que a pouca luz que 

tinha estava prestes a desaparecer, o narrador vê sumir um dos últimos traços do seu 

mundo conhecido, que predominava antes da instauração do insólito na narrativa. 
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Era tempo! era tempo porque a miserável chama, depois de espreguiçar-se um 

instante, foi-se contraindo, a tremer, a tremer, bruxuleando, até sumir-se de 

todo, como o extremo lampejo do olhar de um moribundo. E fez-se então a 

mais completa e a mais cerrada escuridão que é possível conceber. Era a treva 

absoluta; treva de morte; treva de caos; treva que só compreende quem tiver os 

olhos arrancados e as órbitas completamente vazias; treva, como devia ter sido 

antes de existir no firmamento a primeira nebulosa.  (AZEVEDO, 1893, p.35) 

 

  Uma vez que a escuridão completa tenha se apoderado do espaço da narrativa, 

serão pequenos lapsos de luz que irão propulsar o questionamento e terror no narrador e, 

posteriormente, na sua noiva Laura. Um exemplo disto ocorre quando, durante sua 

jornada, o narrador e Laura observam ao longe uma luz verde esmeralda na escuridão. Ao 

se aproximarem e sentirem o fedor que exalava, perceberam se tratar de fogos fátuos que 

se desprendiam do cadáver do pai de Laura. Quanto à ausência de som, pode-se notar que 

perpertua-se ao longo da narrativa, embora, ainda que remotamente, o narrador e Laura 

consigam estabelecer alguma comunicação entre si. 

 
Depois de beber, Laura perguntou-me se a luz e o som nunca mais voltariam. 

Respondi vagamente, sem compreender como podia ser que ela se não 

assustava naquelas trevas e não me repelia do seu leito de donzela. Era bem 

estranho o nosso modo de conversar. Não falávamos, apenas movíamos com 

os lábios. Havia um mistério de sugestão no comércio das nossas ideias; tanto 

que, para nos entendermos melhor, precisávamos às vezes unir as cabeças 

fronte com fronte. [53] E semelhante processo de dialogar em silêncio 

fatigava-nos, a ambos, em extremo. Eu sentia distintamente, com a testa colada 

à testa de Laura, o esforço que ela fazia para compreender bem o meu 

pensamento. (AZEVEDO, 1893, p. 52) 

 
 

 Tal interação ocorre por um tempo limitado. Uma vez que as personagens tenham 

estabelecido seu plano de suicídio e comecem a passar pelo processo de involução 

descrito na parte final da narrativa, eles não mais utilizam a faculdade de falar. Agora, 

seguir-se-á essa análise com a terceira temática propulsora do aparecimento do insólito 

na narrativa.  

 

3.2. A MORTE 

  A morte apresenta-se de maneira sutil nos primeiros capítulos da narrativa, já que 

os elementos do insólito predominantes então são a escuridão e o silêncio. Ainda assim, 

pode-se destacar a sensação que a personagem tem no momento que acorda, ao descrever 
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que seu sono foi tão profundo que seu despertar poderia ser comparado ao intervalo entre 

o estágio de sono normal e aquele do qual “nunca mais se volta” (AZEVEDO, 1893, 

p.14). As chamas da vela que ainda permanecem na primeira parte da narrativa são 

comparadas ao fogo fátuo das sepulturas, imagem que será retomada posteriormente de 

forma literal, através do cadáver do pai de Laura. Outro indicativo de morte nesse 

momento ocorre quando o narrador resolve checar suas plantas e percebe que, além de 

não mais exalarem nenhum perfume, suas folhas pendiam para fora do vaso, “como 

embevecidos membros de um cadáver ainda quente” (AZEVEDO, 1893, p. 23).  

No momento em que o narrador resolve checar seu relógio e descobre que ele 

estava parado indicando meia-noite, pode-se dizer também que há uma espécie de morte 

também: a do tempo. Sem o referencial do relógio ou da luz solar, o protagonista deixa 

de ter qualquer referência temporal. 

 
O meu relógio, agora inútil, marcava estupidamente doze horas. Doze horas de 

quê? Doze horas!... isto que vinha a ser?... Doze horas?... Que significaria esta 

palavra?... Arremessei o relógio para longe de mim, despedaçando-o contra a 

parede. Ó meu Deus! se continuasse para sempre aquela incompreensível 

noite, como poderia eu saber os dias que se passavam?... Como poderia marcar 

as semanas e os meses?... O tempo é o sol; se o sol nunca mais voltasse o tempo 

deixaria de existir; só haveria eternidade! (AZEVEDO, 1893, p.33) 

 

Há, então, a intensificação da presença da morte quando o corpo de um vizinho 

de quarto na pensão é descoberto, estendido na cama e embrulhado por um lençol, como 

se houve falecido durante o sono. O aspecto do cadáver, porém, é assustador, pois já 

apresenta sinais severos de decomposição, o que levanta a dúvida do que poderia ter 

causado esse efeito tão rapidamente. Ao sair tateando por ajuda, o protagonista descobre 

que não se trata da morte da luz, do som ou de um indivíduo apenas, mas de todos ao seu 

redor: 

Era a morte geral! a morte completa! uma tragédia silenciosa e terrível com 

um único espectador, que era eu. Em cada quarto havia um cadáver pelo 

menos! Vi mães apertando contra o seio sem vida os filhinhos mortos; vi casais 

abraçados, dormindo aquele derradeiro sono, enleados ainda pelo último 

delírio de seus amores; vi brancas figuras de mulher estateladas no chão, 

decompostas na impudência da morte; estudantes cor de cera debruçados sobre 

a mesa de estudo, os braços dobrados sobre o compendio aberto, defronte da 

lâmpada para sempre extinta. E tudo frio, e tudo imóvel, como se aquelas vidas 

fossem de improviso apagadas pelo mesmo sopro; ou como se a terra, sentindo 
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de repente uma grande fome, enlouquecesse e devorasse de uma só vez todos 

os seus filhos. (AZEVEDO, 1893, p. 28-29) 

 

Assim como os moradores de Pompéia41, as personagens aqui são descritas como 

se uma morte repentina as tivesse tomado no meio das atividades que estavam realizando. 

Embora o narrador cite brevemente que alguns cadáveres exalavam o fedor da peste, não 

há nenhuma explicação natural ou científica para o que possa ter ocorrido, menos ainda 

para o que poderia ter levado à simultaneidade desse acontecimento com o cenário ao 

redor.  

A morte de todas as pessoas naquele momento, em contraste com o fato de que o 

protagonista era o único que restava com vida até aquele momento para presenciar e 

narrar o acontecido, torna-se o que há de mais insólito e assustador na narrativa até o 

momento. A reação da personagem, que passou pela hesitação e pelo medo, agora chega 

ao ápice do terror.  

 
E por quê? E para onde tinham fugido aquelas almas, num só voo, arribadas 

como um bando de aves forasteiras? Estranha greve! Mas por que naõ me 

chamaram, a mim também, antes de partir?... Por que me abandonaram sozinho 

entre aquele pavoroso despojo nauseabundo?... Que teria sido, meu Deus? que 

teria sido tudo aquilo?... Por que toda aquela gente fugia em segredo, 

silenciosamente, sem a extrema despedida dos moribundos, sem os gritos de 

agonia?... E eu, execrável exceção! por que continuava a existir, acotovelando 

os mortos e fechado com eles dentro da mesma catacumba? (AZEVEDO, 

1893, p.30) 

 

Com o tempo, e influenciado pelo instinto de sobrevivência e vontade de encontrar 

sua noiva, o narrador passa a se adaptar, ainda que primitivamente, à presença dos 

cadáveres. Um exemplo disto ocorre quando o narrador sai em busca de comida, pois já 

se haviam passado muitas horas, talvez até mesmo um dia, desde sua última refeição. 

 
O criado jazia estendido junto à mesa, espumando pela boca e pelas ventas; 

não fiz caso. Do fundo dos quartos vinha já um bafo enjoativo de putrefação 

ainda recente. Arrombei o armário, apoderei-me da comida que lá havia e 

devorei-a, como um animal, sem procurar talher. Depois bebi, sem copo, uma 

garrafa de vinho. E, logo que senti o estômago reconfortado e, logo que o vinho 

me alegrou o corpo, foi-se-me enfraquecendo a ideia de morrer com os outros 

e foi-me nascendo a esperança de encontrar vivos lá fora, na rua. (AZEVEDO, 

1893, p. 35) 

 

                                                           
41 Antiga cidade do Império Romano destruída pela erupção do vulcão Vesúvio em 79 d.C. 
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A capacidade de adaptação e o instinto de sobrevivência do narrador recebem 

destaque nessa passagem do conto. Como a própria personagem destaca parágrafos antes, 

a fome é a voz mais poderosa do instinto de conservação pessoal. O amor, ainda segundo 

ele, seria o equivalente para o instinto de conservação da espécie; e é por isso que, em 

seguida, ele vai em busca de Laura. Ao dirigir-se às cegas para a casa da família de sua 

amada, o narrador desespera-se ao encontrá-la aparentemente morta. Ele se declara, 

afaga-a e beija-a, numa passagem de claro teor necrofílico. 

 
Sim!, sim, minha esposa e minha sombra querida, se tua alma impaciente não 

esperou por minha alma, teu corpo será na morte o companheiro inseparável 

do meu corpo! Meus braços não te deixarão nunca mais! nunca mais! Aqui, 

neste peito, onde repousas agora o teu formoso rosto já sem vida, tens tu o teu 

túmulo! Meus últimos pensamentos e meus últimos beijos serão as flores de 

tua sepultura! E, em vão tentando falar assim, chamei-a de todo contra meu 

corpo, entre soluços, osculando-lhe os cabelos. (op.cit., p.48) 

 

Esse cenário é levemente atenuado com a descoberta de que a jovem está viva 

também, assim como ele. Nesse novo cenário, em que a regra geral é estar 

misteriosamente morto, ser um dos raros sobreviventes se torna um aspecto singular na 

estória, da mesma forma que uma inesperada explosão de luz na escuridão, conforme 

explicitado no tópico anterior. 

Nos últimos capítulos do conto, a morte enquanto elemento insólito faz-se 

presente mais uma vez, quando desvela-se, aos poucos, de que forma o narrador e sua 

noiva encontrarão seu fim. À princípio, decidem morrer juntos no mar, e o deslocamento 

entre a casa de Laura e a praia mostra-se tão difícil que ambos desejam que a morte chegue 

ainda mais rápido. Ao longo do caminho, os apaixonados experimentam transformações 

que vão na contramão da evolução humana, já que passam de humanos à animais 

irracionais, e então tornam-se árvores, em seguida minerais e desfazem-se em éter no ar. 

É a morte que ocorre processualmente, e oposição à todas as mortes repentinas 

apresentadas no ápice da narrativa. Isso também mostra uma nova face do insólito através 

da mesma temática, já que também esse processo vai contra as leis que a priori regiam o 

mundo da narrativa apresentada no conto. 

 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
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A partir da análise aqui desenvolvida, foi possível observar que no conto 

Demônios (1893) fazem-se presentes a hesitação e o medo, elementos considerados 

fundamentais para a existência de uma narrativa dentro dos limites do fantástico. Pôde-

se constatar ainda que o conto se encaixa na categoria do fantástico visionário, uma vez 

que as detalhadas descrições do cenário sobrenatural através da experiência sensorial do 

narrador são características dessa vertente, conforme as categoriza Ítalo Calvino. As 

temáticas da escuridão, do silêncio e da morte comprovaram-se como formas principais 

de instaurar o elemento insólito na narrativa, sendo as duas primeiras mais recorrentes no 

início da narrativa, enquanto a última se torna o principal elemento na metade da narrativa 

e ao final.  

Este trabalho proporcionou ainda a exposição de um viés da produção literária de 

Aluísio Azevedo que ainda não é tão explorada por leitores e acadêmicos; Aluísio ainda 

é mais conhecido por suas obras realistas e naturalistas como O Mulato (1881), Casa de 

Pensão (1884) e O Cortiço (1890). Por isso, suas investidas no âmbito da literatura 

fantástica, como o conto aqui analisado, Demônios, e outros como O Impenitente e Último 

Lance, além da novela A Mortalha de Alzira, ainda ficam à margem nos estudos 

realizados acerca de sua obra. 
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RESENHA 

MORTE: BELEZA E INSANIDADE? 

ARAÚJO, Tonny. O suicida. São Luis: Editoria Aquarela, 2015. 

 

Luciano da Silva FAÇANHA* 

Kayo Elmano da Costa Ponte GALVÃO** 

 

O livro O Suicida de Tony Araújo é resultado do 35º concurso literário “Cidade 

de São Luís”, prêmio Coelho Neto e tirou em primeiro lugar na categoria Conto, em 2013. 

O livro foi publicado em 2015, pela Editora Aquarela. 

N’O suicida, de Tonny Araújo, o autor aborda uma perspectiva um tanto quanto 

insana a respeito do caminho que um indivíduo leva até a morte. De uma forma sarcástica, 

o autor nos introduz na narrativa de uma maneira bem diferente, mostra o que se passa na 

mente de pessoas que presenciam a morte rotineiramente. A morte é um evento natural e 

fisiológico que acomete a todos os seres vivos existentes no planeta. Por dia, 

aproximadamente milhares de pessoas passam desse “plano” para outro, por causas bem 

distintas. Entretanto, se a morte é algo fisiológico e natural do corpo, por que é tão temida? 

No Suicida, o autor apresenta uma perspectiva diferente a respeito da morte e tem como 

personagem principal J. Guilty, que narra toda a história. Ele, por ser um valente 

combatente, fala da morte como algo normal, rotineiro, e por vezes, até com um humor 

ácido. Vivenciada quase sempre pelo personagem, a morte tem um significado belo e 

excitante que é da natureza do homem. Ir contra ela seria uma tremenda bobagem. A 

personagem nos transmite o fenômeno Morte com uma tremenda falta de afeto, e até 

grosseria, e traz para nós, singelos espectadores, a vontade de adentrar na mente desse 

rapaz e descobrir o que de fato levou esse jovem a ter uma concepção, aparentemente 

insana da morte. Mas, se a morte não era o mais temível na narrativa, o que seria tão 
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terrível em meio a uma batalha? J. Guilty traz a si um desejo extremamente forte pelo 

manuseio de suas armas. É nítido seu fascínio por esses objetos poderosos e sem elas, 

seria uma falta de prazer imensurável. Portanto, ir para o combate não faria tanto sentido 

assim. “São nada mais, nada menos que prolongamentos dos nossos corpos, e valem, hão 

de convir, bem mais que nossas vidas”, narra o personagem. O caos das batalhas tirava 

dos fortes combatentes a humanidade que outrora ainda restava. Não era de nenhuma 

importância deles se os corpos do pelotão rival estavam espalhados pelo chão e serviam 

apenas para adubar aquela terra. Contudo, viver ali em meio aquela situação era 

desgastante, desde a moradia até a alimentação, e vivenciar aquelas circunstâncias 

prejudicava a integridade mental de qualquer individuo. Mas, se a sociedade os trataria 

como verdadeiros heróis patriotas era onde eles deveriam realmente estar. Depois de 

tantos acontecimentos, para Guilty, a morte já não significava mais nada, o que restava 

disso era o medo da dor, algo no qual não se podia evitar. Logo, se não existia significado, 

não existia comoção, lágrimas, e muito menos saudade. As pessoas ali corriam para seus 

destinos, seriam suicidas, como alguém sem nenhum sucesso profissional ou algo que 

pudessem deixar na memória dos entes queridos em casa. Pronto para saborear a sensação 

da morte, Guilty afirma que a morte vive em todos os lugares, inclusive dentro de si, e 

que se submeter a ela seria um ato de liberdade. “A morte está em tudo, assim como seu 

absurdo poder de construção.”         
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REFLEXÕES DE GONZALO PORTALS ZUBIATE SOBRE FICÇÃO 

CIENTÍFICA, REALISMO MÁGICO, LITERATURA FANTÁSTICA E 

HORROR. 

Gladson Fabiano de Andrade Sousa* 

Naiara Sales Araújo Santos** 

 

Gonzalo Portals Zubiate ha realizado estudios de Ciencias de la Comunicación en la 

Universidad de San Martín de Porres y de Ciencias Publicitarias en el Instituto Peruano 

de Publicidad (IPP). Posteriormente siguió un posgrado de Lectura, Escritura y Educación 

en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) y los estudios de 

Licenciatura en Educación Superior en la Universidad Antonio Ruiz de 

Montoya.  Actualmente trabaja en la Oficina General de Comunicaciones del Ministerio 

de Relaciones Exteriores del Perú y en la Universidad Científica del Sur (UCSUR). Es 

narrador, poeta e investigador literario. Ha publicado varios libros de poesía, dos libros 

de cuentos y una novela corta, y una novela de ciencia ficción, entre otros. En el terreno 

de la investigación literaria, es autor de La estirpe del ensueño. Narrativa peruana de 

orientación fantástica (2009); En la curva del espasmo. El cuento peruano de dominio 

siniestro fraguado en el Perú (2009); Urge púrpura la niebla. Poesía peruana de filiación 

siniestra (2009); y coautor de Los que moran en las sombras. Asedios al vampiro en la 

narrativa peruana (2010). Co-dirige los Congresos Internacionales de Narrativa 
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 n.11, 2016 

Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 

 

 

ISSN 2177-8868                                                                                                                                              

172 
 

Fantástica que se desarrollan anualmente en el Perú desde el 2008. Actualmente coordina 

la revista de crítica y creación literaria Austro; edita Hydra, revista de fantasía, ciencia 

ficción y horror; y dirige el sello editorial El lamparero alucinado. Fue ponente en el V 

Coloquio Internacional de Literatura Fantástica. Lo fantástico en la literatura hispana 

actual, realizado en Laredo, Texas, el 2005; y en el VI Coloquio Internacional de 

Literatura Fantástica. Lo fantástico: norte y sur, realizado en Gotemburgo, Suecia, el 

2007. 

 

FICÇA42: ¿Cómo diferencias los géneros realismo mágico y literatura fantástica en 

el contexto literario peruano? 

Gonzalo Portals Zubiate: Si bien el realismo mágico no se erigió en el término más 

pertinente para hablar de escritores latinoamericanos tan diversos entre sí como García 

Márquez, Roa Bastos, Rulfo u otros, en nuestro país esta acepción resulta todavía menos 

precisa. Lo que está claro es que en ambos movimientos literariosse entrevén rasgos 

comunes como el asunto de una realidad contemplada bajo la óptica del subconsciente. 

Considero que si en la literatura fantástica el elemento más socorrido es el juego con el 

                                                           
42 O grupo de pesquisa “Ficção Científica, Gêneros Pós-modernos e Representações artísticas na Era Digital 

– FICÇA” tem possibilitado desde seu surgimento em 2013 novas produções, pesquisas e discussões em 

âmbito nacional e internacional no tocante a diversos temas da era pós-moderna. Com necessidade de 

ampliação das discussões em torno das modificações sociais geradas a partir dos avanços tecnológicos, 

fomenta através de pesquisas, análises e debates, o enriquecimentodas discussões já existentes em âmbito 

global. O grupo vinculado à  Universidade Federal do Maranhão (UFMA) em parceria com a Universidade 

Estadual do Maranhão (UEMA), a Universidade Federal do Piauí (UFPI), a Universidade Estadual do Piauí 

(UESPI) a Universidade Federal do Ceará (UFC), a Universidade Federal da Paraíba (UFPB), a 

Universidade Federal de Campina Grande (UFCG), o Instituto Federal do Maranhão (IFMA) e a Faculdade 

Atenas Maranhense (FAMA/PITÁGORAS) realizou no período de 01 a 04 de agosto de 2016, no Campus 

do Bacanga, oI Congresso Internacional de Ficção, Identidade e Discurso (CONIFID) III Encontro 

Nacional de Ficção Discurso e Memória (ENAFDM). O evento contou com a participação de 

conferencistas de âmbito nacional e internacional como a Profª. Drª. Maria da Conceição Coelho 

Ferreira (Université Lumière Lyon) e Prof. Dr Andrew Cutting (Universidade de Londres). Uma das 

personalidades do evento fora o poeta e crítico Gonzalo Portals Zubiate ganhador do Prêmio Copé de 

Poesia (1993) e terceiro lugar do Prêmio Copé de Narrativa (1992). Zubiatetem publicado diversos 

livros de criação literária e ensaios sobre literatura fantástica e horror. Visto a distancia que,tanto as 

produções literárias e quanto a crítica dos países da América do Sul, por vezes, mantêm entre si , a 

organização convidou o estudioso a falar a respeito do panorama da literatura fantástica feita no 

Peru, provocando reflexões contundentes a respeito da literatura nos tempos atuais.  
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lector, además de una serie de claves que liberan dosis de perplejidad a su paso, con el 

realismo mágico se persigue desatar la sorpresa y la admiración. 

 

FICÇA: ¿Qué factores contribuyeron para un tímido desarrollo crítico y literario 

de la literatura fantástica en el Perú? 

G.P.Z.: En nuestro país, solo la literatura que da cuenta de manera realista de una serie 

de procesos de carácter social, cultural y político es tomada en consideración en la medida 

en que vale para explicar dichos fenómenos. Se entiende, entonces, que aquello que 

supuestamente no plantea problemas socioculturales, es tildado de evasivo. Este ha sido 

el cliché con el que ha tenido que lidiar la literatura fantástica desde sus primeros intentos. 

El realismo fue asumido como un fenómeno propio e indesligable de la literatura peruana, 

actitud que tendió a homogenizar fenómenos y procesos literarios y marginar aquellos 

que no se enmarcaban dentro del realismo tradicional, vale decir, lo fantástico, la ciencia 

ficción y el policial. 

 

FICÇA: En comparación con otros países de América Latina, ¿cómo defines la 

producción literaria de ficción científica y literatura fantástica en el Perú? 

G.P.Z.:Es una producción que ha permanecido de manera consuetudinaria al margen de 

los estudios literarios, pero que hace unos pocos años ha comenzado a emerger merced a 

una serie de factores que van, creo yo, desde la visibilización, desde diversos soportes 

electrónicos, de dichos géneros; desde la realización de una serie de eventos destinados a 

estos ámbitos, foros en los que se han analizado y discutido estas materias; desde la 

materialización de importantes estudios literarios que han exhumado materiales y 

reconocido el valor de dichas propuestas narrativas; y desde el interés que los autores 

consagrados y especialmente los más jóvenes han comenzado a dedicarle. 

 

FICÇA: Sabiendo que la literatura de terror tiene como principales representantes 

a Edgar Allan Poe, Lovecraft y Stoker, entre otros, ¿es posible percibir la influencia 

angloamericana en obras literarias peruanas de este género? 
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G.P.Z.: Las primeras traducciones de Poe aparecieron en la prensa nacional de nuestro 

país hacia… H. P. Lovecraft gozó de un interés secreto. La impronta de Stoker entró a 

tallar de manera sostenible a partir de la emisión en nuestro país de películas que 

ahondaban en la presencia de Drácula, su creación arquetípica. Quizá la referencia más 

próxima de un autor peruano hacia Poe y su obra sea XYZ, novela de Clemente Palma, en 

la que el protagonista principal, en clara alusión al autor norteamericano, no solo se llama 

Rolland Poe, sino que crea un mundo de ficción tan intenso como sugerente. Pero no solo 

en Palma se percibe la huella de estos autores; su estela es factible rastrearla en muchos 

otros escritores peruanos.Ahí están, por ejemplo, Lucio Colonna-Preti, con su libro Los 

grillos, y especialmente el cuento “La mansión del horror absoluto”, en el que le rinde un 

claro tributo a Lovecraft. Y, claro, la novela de Alejandro de la Jara Saco Lanfranco, El 

castillo de los Bankheil, homenaje a la cultura vampírica, a Stoker y especialmente a las 

cintas con este motivo. 

 

FICÇA: ¿Es posible decir que la literatura peruana representa un importante 

instrumento de resistencia a la política del gobierno peruano? 

G.P.Z.: Desde luego que sí. Quienes hacemos literatura desde los años 90 y que, en buena 

cuenta, somos herederos de la época de la violencia política desatada en el Perú desde 

inicios de los 80, hemos propiciado, mediante propuestas narrativas y poéticas claramente 

distinguibles y autorreferenciales, unos, y mediante una literatura en la que el lenguaje 

constituye el signo excluyente, otros, un instrumento de resistencia a la política instaurada 

desde el gobierno central. Las primeras, a través del uso de formas legibles, recreaban 

situaciones experimentadas durante esa época; las segundas, mediante el uso de un 

lenguaje más cifrado, daban cuenta de la insatisfacción, el hartazgo y/o la pérdida de 

credibilidad frente al estado de cosas.  

 

FICÇA: En términos literarios, ¿qué diferencias notables apuntarías para las 

producciones peruanas y brasileñas? 

G.P.Z.: Me animo a pensar que, siendo procesos distintos y con características 

particulares, existen ciertos aspectos que pueden corresponderle a ambos. Uno, creo yo, 
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es la multiplicidad de tendencias, su condición de crisol o magma en el que entran a tallar 

diversas facturas o formas particulares que constituyen un todo homogéneo y que es el 

resultado de una herencia de diversas escuelas o movimientos literarios anteriores. Ambas 

producciones, próximas geográficamente pero desconocidas entre sí, presentan una 

mezcla de tendencias; se nutren de la literatura popular y la erudita; se conectan con lo 

universal, pero sin dejar de lado sus raíces autóctonas y/o regionales; llevan adelante una 

experimentación formal; recogen las características de la prosa histórica, la social y la 

urbana; y emplean, en ocasiones, técnicas innovadoras, entre otros elementos comunes. 

 

FICÇA: ¿Cómo caracterizas la producción literaria peruana en los tiempos 

actuales? 

G.P.Z.: Es una producción muy diversa. Se ha encapsulado en predios reducidos. La 

mayor parte de sus búsquedas apuntan a describir y/o problematizar aquello que sucede 

en feudos y circunscripciones personales. El realismo ha empezado a cederle terreno a la 

ficción. Las literaturas asumidas antes como marginales, vale decir, lo fantástico, la 

ciencia ficción y el policial, están cada día más presentes, y percibo que terminarán 

“fagocitando” a la literatura realista. Por otro lado, la poesía continúa siendo un camino 

de creación importante y siempre en boga.  

 

FICÇA: En tu opinión, ¿qué escritores representan mejor la literatura peruana y 

por qué? 

G.P.Z.: A pesar del paso del tiempo, Garcilaso Inca de la Vega, considerado el primer 

mestizo racial y cultural de América y su conciencia meridiana para aceptar y conciliar 

su lado indígena americana y el europeo, es un escritor de enorme renombre intelectual 

que se sigue editando y, por fortuna, leyendo. Por otro lado, José María Arguedas 

continúa siendo un referente obligado en virtud a su visión “desde adentro” de la 

cosmovisión andina y la evidencia de una enorme fractura en la condición del ser peruano. 

Otra fuente, mucho menos leída y, desde luego, estudiada, es la de Gamaliel Churata con 

su trabajo de carácter híbrido El pez de oro; cuestiones de carácter formal y de densidad 

en la “puesta en escena” de su obra han dificultado acercamientos más minuciosos y 
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decididos. Y con respecto a la poesía, César Vallejo, José María Eguren y Martín Adán, 

especialmente continúan ejerciendo sus respectivos magisterios desde diferentes ángulos 

y registros. 

 

FICÇA: ¿Cómo caracterizas la producción literaria mundial en los tiempos 

posmodernos?  En tu opinión, ¿cómo afecta la producción literaria de modo general 

el rápido desarrollo tecnológico? 

G.P.Z.:: Nos hallamos en una etapa de tránsito y de toma de decisiones. La literatura, en 

su condición de cuerpo dinámico y cambiante, no puede permanecer anquilosada; debe 

nutrirse, más bien, de las alternativas que le otorga la tecnología para visibilizarse y 

acceder a los nichos o compartimientos estancos que pretende. El soporte libro le viene 

cediendo terreno a otras formas más variadas y efectivas. Es un tiempo de recambio.  
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ENTREVISTA COM RUI ZINK 

Charles Martins* 

Rui Barrera Zink é escritor, nascido a 16 de junho de 1961, é professor auxiliar da 

Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa. É autor de 

obras como Apocalipse nau (1996), O suplente (1999), O anibaleitor (2006) e a obra 

Dádiva Divina (2004). 

CHARLES MARTINS: Você considera que a obra Dádiva Divina tem características 

da Literatura Fantástica? Por quê? 

RUI ZINK: Sim, desde logo por presumir que uma pessoa possa estar viva, entre nós, ao fim de 

dois mil anos. E também pela intriga - a questão da clonagem, nomeadamente. É um romance 

híbrido, isto é: tem elementos da literatura fantástica, mas também do policial e da ficção 

científica. 

 

CHARLES MARTINS: A divisão em Livro Um e Livro Dois foi para fazer referência ao 

Novo e Velho Testamento da Bíblia? 

RUI ZINK: É uma leitura interessante! Um livro deve surpreender não só o leitor como o próprio 

autor, e essa leitura agrada-me. A verdade é que há uma mudança de comportamento no 

personagem principal, e isso muda inclusive a voz da narrativa. Ele deixa de ser tão brusco para 

se tornar mais suave e paciente. 

 

CHARLES MARTINS: Você se inspirou em outra obra (além da Bíblia)? 

RUI ZINK: Bem, num livro uma pessoa se inspira em todos os livros que leu. Mas não consigo 

lembrar agora nenhum especificamente. Eu sabia que queria que o meu anti-herói mudasse, que 

a sua relação com o mundo mudasse. 

  

                                                           
* Graduando em Letras/Inglês pela Universidade Federal do Maranhão e autor desta entrevista, tendo a 

Professora Drª. Naiara Sales como orientadora. 
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CHARLES MARTINS: O nome da personagem Samuel Espinosa tem relação com o profeta 

Samuel? 

RUI ZINK: Sim. E todos os que assim são nomeados têm algo a ver com o profeta, saibam-no 

ou não. Mas também ajudou ser nome de detective americano, como Sam Spade. 

 

CHARLES MARTINS: A obra foi escrita em algum contexto social específico? Qual? 

RUI ZINK: Posso dizer que sim, todos os livros o são e os meus mais ainda- respostas ao mundo 

no qual vivo, aqui e agora. Fim do milénio, guerra, ascensão do egoísmo neoliberal e 

hipercapitalista, onde uns poucos querem tudo e não querem deixar nada para os restantes 99%. 

A ideia de tentar conseguir a imortalidade para uma elite não é nova. Os ricos já se podem pagar 

plásticas (para continuarem a parecer jovens), tratamentos ao câncer em Londres (para poderem 

viver), comida melhor (com anti-oxidantes). É um facto: os ricos ainda não são imortais mas têm 

fortes chances de viver mais. Em Portugal uma ex-ministra da Saúde disse na TV: «Quem quer 

saúde paga!». 

 

CHARLES MARTINS: Você coloca questões de cunho pessoal, como a busca pelo 

verdadeiro sentido da vida em pleno século XXI, onde os paradoxos éticos e religiosos 

reinam. Esses são pontos principais ou tem mais coisas que podem ser apontadas? 

RUI ZINK: É sabido e acontece em todas as religiões organizadas: nem sempre os sacerdotes 

acreditam naquilo que pregam. Alguns (em todas as religiões) comportam-se exactamente ao 

contrário daquilo que dizem: promovem a guerra, o amor ao dinheiro, pregam mais o ódio que o 

amor. Por exemplo, quando não deixam uma menina violada abortar onde está o famoso amor à 

vida? As religiões organizadas têm uma importante função social, mas não lhes reconheço uma 

particular autoridade para falarem em nome do divino. 

 

CHARLES MARTINS: Como se deu a construção da narrativa, que começa com o 

narrador observador e, no livro dois, passa para o narrador personagem? Foi proposital ou 

aconteceu naturalmente? 
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RUI ZINK: Tudo num livro é as duas coisas, plano e sorte. Um bom escritor tem sempre um 

plano, mas depois aprende a escutar o texto - e o texto é que diz para onde quer ir. Eu não tinha 

planeado mudar a voz: foi-me oferecido como um instrumento de mudança no romance. 

  

CHARLES MARTINS: Você acha que Jesus ainda está no meio de nós, em carne e osso? 

RUI ZINK: Acho que sim. Eça de Queirós, meio ateu, escreveu um conto maravilhoso: «O Suave 

Milagre». Eu vejo Jesus várias vezes por ano em certos momentos. Se é ele ou não pouco importa 

- eu vejo-o. Ainda ontem três bombeiros de Nice decidiram ir sozinhos combater os fogos em 

Portugal. Nice, uma cidade que sofreu uma violência brutal em Julho! Posso dizer - e estou 

disposto a jurá-lo - que vi Jesus na foto, entre esses três bombeiros. Qual era não sei dizer ao 

certo. E aceito também que outra pessoa lhe dê outro nome que não Jesus. 

 

CHARLES MARTINS: Como surgiu/começou o seu interesse pela literatura? Foi na 

infância ou já no colegial? 

RUI ZINK: Primeiro tive um interesse sério na palavra escrita. Os meus colegas aos seis anos já 

sabiam todos mais ou menos ler, porque vinham do jardim-escola. Eu tive de recuperar o atraso. 

Foram seis meses difíceis, até que os alcancei.. Tornei-me um leitor compulsivo em blocos de 

dois anos: 6-8, 10-12. Aos 14 fiz a minha primeira «história literária». Aos 17 decidi virar escritor, 

porque sentia que o romance ia a lugares profundos onde outras artes não iam. 

 

CHARLES MARTINS: Como você define a sua relação com a literatura? 

RUI ZINK: Quero pertencer ao grupo restrito dos inovadores: aqueles que tentam acrescentar 

um ponto ao modo como contar a história. Admiro mais Beckett que James Patterson (o homem 

que mais vende livro hoje). 


