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APRESENTACAO

CLARICE, SEMPRE CLARICE: 100 ANOS
DE NASCIMENTO

Em 10 de dezembro de 2020, a Clarice, a nossa Clarice, faria 100 anos. Um
centenario. Trés digitos de existéncia. Uma vida mais do que plena. Quis o destino,
porém, que seus dias fossem abreviados, ndo tendo chegado a vislumbrar a casa dos trés
digitos, nem as homenagens que lhe tém sido feitas em data tdo memoravel.

Dentre tantas homenagens que pretendem eternizar sua obra e sua vida (como
diferenciar ambas?), a que presta a Revista Littera, do Programa de Pds-Graduagdo em
Letras da Universidade Federal do Maranh&o, neste ano tdo perturbador, constitui um
modo unico de reverenciar uma das escritoras mais prestigiadas da Literatura Brasileira,
traduzida para o mundo e lida nos quatro cantos do planeta. A nossa homenagem se
corporifica em textos e artigos que almejam dar conta de seu vasto universo poético e
estético, muitas vezes ja conhecido e, por isso mesmo, revisto e dado a luz sob éticas
outras, inovadoras, insdlitas.

Nossa Sessdo Tematica abre suas cortinas com o texto “Clarice Lispector em
Recife”, de Elizabeth Hazin, uma forma de resgate do tempo em que Clarice viveu na
capital pernambucana e cujos rastros pouco sdo identificados em sua obra. A mesma
autora fecha a Sessdo Tematica com um artigo que reflete sobre um texto critico escrito
por Osman Lins acerca do conto “Feliz aniversario” do magnifico Lagos de familia
(1960). Curiosamente, um texto de reflexdo em torno da arte de escrever sobre a obra de
Clarice. Um abre-e-fecha muito interessante, que fisgara, com certeza, o leitor. N&o
menos interessante que seu entremeio, permeado por leituras instigantes de nossa Clarice.

Uma delas é a abordagem de Maria lzabel da Silveira Bordini da obra-prima A

hora da estrela (1977), em que é dado destaque ao problema da enunciagdo enquanto

5

ISSN 2177-8868 ggiﬁm" C@w&m



Qm‘m: C@n&m

PPGLetras | UFMA | N. 21| 2020 | ISSN 2177-8868

Programa de Pds-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhao

cerne da expressao literéaria clariceana. Acerca da mesma obra figura o artigo de José
Roberto de Lima Filho que denuncia a fragmentacao do sujeito moderno com base no
Desconstrutivismo de Derrida, com a dissolu¢cdo do Eu e do Outro, premente na
representacdo de Macabéa.

Em torno de outra obra fundamental da producdo literaria de Clarice — Perto do
coracao selvagem (1943) -, circulam dois artigos. Um de autoria de Maria Cristina Segato
e Lourdes Alves Kaminski que gira ao redor da protagonista Joana, imersa no
estranhamento do mundo e nela mesma, a formular indagacdes de alto teor filosofico. Ja
0 artigo de Luciana Barreto Machado Rezende procura estabelecer um paralelo
comparativo com a personagem Menina-e-Mulher-Palavra de Avalovara (1973), do
inovador Osman Lins, naquilo que possa simbolizar rito de passagem e estado de infancia,
a inaugurar o percurso inicial pela linguagem.

Sobre a enigmatica Agua viva (1973) temos o artigo de Gilson Antunes da Silva
que prima por esbocar uma poética dos espelhos, tdo magistralmente tecida por Clarice
neste romance-artificio de escrita. Mais adiante, nossa Sessdao Tematica faz chegar ao
palco as cronicas de nossa homenageada, a exemplo do que realiza Layse Barnabé de
Moraes quando se propde a analisar quatro crénicas de A descoberta do mundo (1984) e
Patricia Mariano Marcos, que coloca a baila o conflito entre o tom pessoal e a escrita
autobiografica, inerente a esse tipo de producdo que estampa a intima relacdo entre os
leitores, a escrita e o pulsar do cotidiano.

O género conto — tdo profusamente trabalhado por Clarice — adentra as paginas da
Littera com artigos que reconhecem a importancia dessa producéo no conjunto da obra
da autora, dentre eles o de Patricia Ferreira Alexandre Lima quando analisa a feminilidade
da personagem Ana no conto “Amor”, de Lagos de familia (1960) e o de Cacilda Bonfim
quando foca o olhar em “Evolugdo de uma miopia”, do livro A legido estrangeira (1964),
na perspectiva da filosofia de Platdo e na evidéncia da imprevisibilidade das a¢bes
humanas segundo Hannah Arendt. A via crucis do corpo, publicado por Clarice em 1974,
ganha a aten¢do acurada de Aline Veingartner Fagundes ao investigar o conto “O corpo”
a luz da teoria feminista e dos estudos de género, e de Eider Medeiros, Leticia Simdes

Velloso Schuler e Hermano de Franca Rodrigues quando se debrugam sobre os contos
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“Miss Algrave”, “Praca Maud” e “A lingua do p”, com o objetivo de lancar luzes para 0
enfoque lacaniano do feminino e da sua funcdo de ndo-inscricdo na logica falica.

Por fim, Isabella Pereira Marucci traz a tona novamente A legido estrangeira
(1964) quando propde a leitura do conto “Os desastres de Sofia” a partir da complexa
relagdo professor-aluno em que subjaz o fendmeno da escrita.

Ao fecharmos as cortinas da Sessdo Tematica, convidamos o leitor a degustar a
entrevista realizada com o Prof. Dr. André Luis Gomes, da Universidade de Brasilia,
sobre seu envolvimento com a obra teatral de Clarice — ali ele descreve sua trajetoria nos
estudos clariceanos desde sua motivagdo e envolvimento académico que mesclam os
estudos sobre artes cénicas e a literatura clariceana e que o levaram a escrita da tese
intitulada “Clarice em Cena: as Relag¢oes entre Clarice Lispector e o Teatro”, publicada
em livro anos depois. Além disso, o Prof. André indica leituras imprescindiveis aos
pesquisadores iniciantes que queiram se debrucar sobre a obra de Clarice Lispector.

No corpo da Sessdo Livre, apresentam-se dois artigos e uma resenha, esta
intitulada “O verbo enredado”, de Wandeilson Silva de Miranda, acerca da prosa poética
As portas fugazes, de Rodrigo Pereira. Livro que, nas palavras de Wandeilson, “equilibra
um fino senso de humor com passagens que oscilam entre os dissabores e o0 patético da
vida humana”. Um dos artigos, de autoria de Tércila Beatriz da Silva Duarte, versa sobre
o romance A Teoria Geral do Esquecimento (2012), do angolano José Eduardo Agualusa,
sob o prisma da identidade, do espaco e da memodria, e 0 artigo de Amanda Naves Berchez
estabelece um diélogo relacional entre Edgar Allan Poe e Murilo Rubido com base na
teoria da transtextualidade de Gérard Genette.

Que o leitor desse numero da Littera abrace com intensa curiosidade os estudos
investigativos que aqui publicamos, com a certeza de que os refletores sobre a nossa

Clarice jamais serdo apagados.

Séo Luis, dezembro de 2020 ~ 100 anos de Clarice Lispector

Marcia Manir Miguel Feitosa
Maria Aracy Bonfim
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SECAO TEMATICA

CLARICE LISPECTOR NO RECIFE

CLARICE LISPECTOR IN RECIFE

Elizabeth Hazin?!

RESUMO: Este texto é a tentativa de resgatar do passado ideias que ficaram para tras,
esquecidas: um esboco de biografia de Clarice Lispector, a partir dos primeiros anos vividos no
Recife. Assim, num primeiro momento — em uma breve introducao -, refiro-me ao surgimento da
ideia e ao rumo que tudo foi tomando: visita ao Ginasio Pernambucano, o Gltimo dos colégios que
frequentou na cidade, e exame do arquivo escolar; solicitacao de fotografias da casa a época em
que a escritora la vivia feita a Fundacdo Joaquim Nabuco; conversa com familiares. A seguir
retomo as poucas notas resultantes dessa pesquisa, apresentadas no | Congresso Internacional de
Literatura Nordestina, realizado pelo Mestrado em Letras e Linguistica da Universidade Federal
de Pernambuco, em 1988, e constante de seus Anais.

PALAVRAS-CHAVE: Osman Lins; Clarice Lispector; Literatura e Biografia; Infancia de
Clarice Lispector.

ABSTRACT: This text intends to bring up some considerations regarding a choice. Yes, because
if someone chooses an author to weave critical thinking about his work, it is because something
very strong is leading him in that direction. It is about what can be reflected about what | write
here, not simply wanting to reproduce someone's steps, but to understand and interpret them,
transforming this possibility - given me by distance in time - into a more acute perception of
esthetic options of those who build their critical text on a contemporary one. In this case, Osman
Lins, an author born in Pernambuco (1924-1978) writing a critical text about a short story by
Clarice Lispector, a Ukrainian author who grew up and lived in Brazil (1920-1977).

KEYWORDS: Osman Lins; Clarice Lispector; Literary criticism; Clarice Lispector’s childhood.

Tudo comegou quando realizava o doutorado em Literatura Brasileira na

Universidade de Sdo Paulo e assistia as aulas de Nadia Batella Gotlib sobre Clarice

! Doutora em Literatura. Pesquisadora Colaboradora Plena (PPG em Literatura da UnB). E-mail:
ehazin555@gmail.com
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Lispector, em 1984. Por ser recifense e saber que passaria as férias em minha cidade,
conversei com ela acerca de ideia que entdo me ocorrera: percorrer 0 Recife em busca de
lugares, de pessoas, de documentos e fotografias que pudessem me falar de Clarice, apos
tantos anos. Nada havia ainda de biografico a seu respeito, e eu queria tragar 0s anos da
infancia e inicio da adolescéncia, em suma, os anos passados no Recife. Li entdo A
descoberta do mundo, livro que me parecia capaz de fornecer dados essenciais por onde
comecar a busca, e também Clarice Lispector: esbo¢o para um possivel retrato, de Olga
Borelli. Li, ainda, seus contos, naturalmente, sobretudo aqueles que transformavam o
Recife em espaco literario.

A essa altura (ja se passaram 35 anos), ja ndo seria capaz de reproduzir exatamente
0 percurso seguido, mesmo porque meu trabalho final (sob orientacdo de Néadia) seria
sobre a génese do Grande sertdo: veredas e todo o arquivo de Guimardes Rosa me
aguardava no Instituto de Estudos Brasileiros, ali mesmo na USP. Entusiasmada,
entreguei a ela na volta das férias os documentos que rastreara, mas terminei virando as
costas para Clarice e mergulhando no mundo do sertdo. Tentarei, entdo, refazer um pouco
do caminho seguido, com as lembrangas que me ocorrem agora.

A primeira coisa de que me recordo € a ida ao Ginasio Pernambucano, situado a
Rua da Aurora, onde morei, por algum tempo, na casa de meus avos, em frente ao Rio
Capibaribe. Nao mais saberia dizer com quem terei conversado para explicar o motivo de
minha visita, mas fui levada a uma biblioteca onde havia o arquivo com pastas de todos
os alunos. Perguntei se haveria uma pasta de Clarice Lispector e me entregaram uma,
afirmando ndo haver qualquer registro anterior de consulta. Todavia pouquissima coisa
ali restara, me informou a pessoa que me atendera. N&o havia, por exemplo, qualquer
Histdrico Escolar seu (Fig. 1- 11). Mas constatei algo que me deixou boquiaberta: todos
0s seus documentos indicavam uma data de nascimento diversa daquela que todos nés
leitores e pesquisadores conheciamos até entdo: nascera em 1920, e ndo em 1925, o que
significava o acréscimo de 5 anos a idade a que associdvamos certos eventos, como, por
exemplo, seu primeiro romance Perto do coracdo selvagem, para mim - desde esse
momento - ndo mais escrito aos 17, mas aos 22. Alguns dos documentos da pasta traziam

enderecos diferentes daquele da casa que conhecemos no Recife como “a casa em que
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morou Clarice” (Fig. 12), com a placa informativa (Fig. 13), situada a Praca Maciel
Pinheiro: em 1932, quando Pedro Lispector apresenta o requerimento de matricula para
o0 1%ano ginasial, residiam & Rua da Imperatriz, 21; em 1933, 1é-se no requerimento de
matricula para o ano seguinte que residiam entdo a Av. Conde da Boa Vista, 178. Passei
por todas essas ruas, mas sem fotografar coisa alguma, pois ndo possuia uma maquina e,
aquela altura, a vida ainda me parecia toda por fazer, sendo o Recife um lugar acessivel,
ao qual sempre retornaria. Como o grau de comprometimento com o tema era pouco,
afinal era por diletantismo que o fazia (ainda que toda investigacdo, por mais prazerosa
que pareca, por mais leve que seja, traz em seu bojo algo que nos instiga e nos empurra
mais e mais), fui conduzindo a busca com calma, intervaladamente, sem o minimo traco
de urgéncia.

Devido ao fato de ndo ter como fotografa-la, solicitei a Fundacao Joaquim Nabuco
fotografia da Praga Maciel Pinheiro? a época em que Clarice vivia no Recife, e em que
aparecesse a sua casa. Consegui, assim, algumas interessantes, entre as quais a que aqui
se V&, com a belissima fonte em pedra lavrada, obra do portugués Anténio Moreira Ratto.
(Fig. 14)

Por fim, falei ao telefone com familiares que ali residiam. J& ndo lembro quem me
teria contado de Rebeca Berenstein, filha do dono da Livraria Imperatriz, retratada
ficcionalmente no conto “Felicidade Clandestina”. Lembro ainda da ligacdo que recebi,
poucos dias depois, de uma das irmas de Clarice (deve ter sabido de mim através de
alguma prima com quem falei), me pedindo para nunca revelar a ninguém a questao da
data de nascimento que eu havia encontrado na pasta da escola. Pareceu-me ser essa uma
questdo tdo séria que nem cheguei a divulga-la (por mais que o desejasse) no texto que
apresentei no Congresso em 1988, na UFPE, reproduzido abaixo:

Literariamente o Recife esta ligado de forma indissoluvel a obra de Manuel
Bandeira. Nao se pode pensar liricamente nesta cidade sem que alguns poemas, alguns
versos, que todos sabemos de cor (e de cor significa de coracdo) emerjam a lembranca.

O Recife esta assim inteiro na obra de um poeta que aqui apenas passou alguns anos de

2 A Praga foi inaugurada a 7 de setembro de 1876, com o nome de Conde D*Eu, em comemoragao a vitoria
brasileira na Guerra do Paraguai.
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sua vida. No poema “Infancia”, deixa registrada a importancia que esses anos tiveram pra
ele:

Com dez anos vim para o Rio.

Conhecia a vida em suas verdades essenciais.

Estava maduro para o sofrimento
e para a poesia.

O Recife de Bandeira é, portanto, uma construcdo literaria no sentido mais alto e
puro, naquele sentido mesmo em que Wordsworth definiu a poesia: “emotion recollected
in tranquility”. Penso no caso de Clarice Lispector. Ao que eu saiba, até hoje ninguém se
preocupou em estabelecer relagdes entre a sua obra e esta cidade. A primeira vista, parece
mesmo que nao € possivel encontrar “lagos de familia” entre a escritora e o Recife. E, no
entanto, mais do que Bandeira, ela aqui viveu. N&o apenas os anos infantis, mas também
parte da adolescéncia, justamente essa fase em que a sensibilidade, maravilhada e
dolorosamente aberta ao real, tudo sabe captar com sensibilissimas antenas.

Pode-se talvez argumentar que o caso de Bandeira e o caso de Clarice tém
diferencas abissais. Manuel é um pernambucano de quatro costados, nasceu de troncos
genuinos e sem mescla, puro sangue de gente daqui hé séculos. Assim, o Recife era para
ele “a casa de meu avd”, avo ai acenando metonimicamente aos avos, aos antepassados,
a todo um universo complexo, teldrico, genealdgico e sentimental. Ao passo — dira
alguém — que Clarice aportou no Recife por acaso. Filha de imigrantes, ucraniana e judia,
poderia tanto ter tocado o Brasil por este estado, como por qualquer outro do sul ou do
norte do pais.

Assim se explicara a aparente “auséncia do Recife” na obra dela, silenciamento
guanto aos parametros urbanos que foram o cenario de sua adolescéncia. Muito mais
interiorizada e psicologizante do que aberta a circunstancialidade externa, a novelistica
clariciana parece independer do espaco. Mas a secura da terra em certas paginas de A
maca no escuro ndo tera algo a ver com a terra castigada do sertdo do Nordeste? Um
critico literario de quem néo recordo o nome afirmou ser A macgé o mais belo e profundo
romance do Nordeste. Martim é um perfil talhado a machado. A musicalidade

monocordica da escrita, 0 geometrismo, tudo é aluséo a esta terra.
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Creio néo ser suficiente afirmar que a obra de Clarice exprime sentimentos. O
ontem dela tem a mesma forma que o hoje. De inicio seria preciso levantar o plano do
Recife em que Clarice viveu. Que ruas, que pragas, que praias, que recantos urbanos e
suburbanos foram exatamente o cenario de sua infancia e de sua adolescéncia aqui? Que
escolas frequentou, em que clubes tera dancado, em que bibliotecas terd lido, onde
passeou aos domingos? Além desse elemento imovel, estatico, ha que buscar o fascinante
lado humano.

Com quem Clarice conviveu? Quais foram suas amigas, quem a acolheu, quais
seus professores, que colegas teve? Toda essa gente, grande parte dela, ou, seja como for,
esta circulando hoje, ainda a nosso redor. Ha que procurar as pegadas da escritora na areia
do tempo desaparecido. Nas cronicas de A descoberta do mundo, encontram-se algumas

pistas:

Foi no primeiro dia de aula do Jardim da Infancia do Grupo Escolar
Jodo Barbalho, na Rua Formosa, em Recife, que encontrei Leopoldo. E
no dia seguinte ja éramos os dois impossiveis da turma (...) No terceiro
ano primario mudei de escola. E no exame de admissdo para o Ginasio
Pernambucano, logo de entrada, reencontrei Leopoldo, e foi como se
ndo nos tivéssemos separado. (...) No terceiro ano de ginasio, minha
familia mudou-se para o Rio. S6 vi Leopoldo mais uma vez na vida, por
acaso, na rua, e como adultos. (...) Leopoldo é Leopoldo Nachbin. Eu
soube que no primeiro ano de engenharia resolveu um dos teoremas
considerados insollveis desde a mais alta Antiguidade. E que
imediatamente foi chamado & Sorbonne para explicar o processo. E um
dos maiores matematicos que hoje existem no mundo (LISPECTOR,
1984, p. 39-41).

N&o, ndo deste Gltimo carnaval. Mas ndo sei por que este me transportou
para a minha infancia e para as quartas-feiras de cinzas nas ruas mortas
onde escoagavam despojos de serpentina e confete. (...) Como se as ruas
e pracas do Recife enfim explicassem para que tinham sido feitas. (...)
deixavam-me ficar até umas 11 horas da noite a porta do pé de escada
do sobrado onde moradvamos, olhando &vida os outros se divertirem
(LISPECTOR, 1984, p. 105).

Meu pai acreditava que todos os anos se devia fazer uma cura de banhos
de mar. E nunca fui tdo feliz quanto naquelas temporadas de banhos em
Olinda, Recife (LISPECTOR, 1984, p. 249).

Quando eu era muito pequena ainda ndo tinha provado chicles e mesmo
em Recife falava-se pouco deles. Eu nem sabia bem de que espécie de
bala ou bombom se tratava. Mesmo o dinheiro que eu tinha ndo dava

12

ISSN 2177-8868 ggiﬁm" C@rb@m&



Qm‘m: C@n&m

PPGLetras | UFMA | N. 21| 2020 | ISSN 2177-8868

Programa de P6s-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhdo

para comprar: com o mesmo dinheiro eu lucraria ndo sei quantas balas
(LISPECTOR, 1984, p. 446).

Devo ter viajado de trem na Ucrania para a Roménia e desta para
Hamburgo. Nada sei, recém-nascida que eu era. Mas me lembro de uma
memoréavel viagem de trem, com 11 anos de idade, de Recife a Maceid,
com meu pai (LISPECTOR, 1984, p. 547).

N&o me parece crivel que romances e contos ndo contenham tragos, ndo espelhem,
mesmo que obscuramente, a cidade que ela decerto amou, que contemplava com olhos
adolescentes e virgens de toda uma experiéncia posterior, dolorosa ou enriquecedora, que
viveu mais tarde fora daqui. Desejaria descobrir o Recife de Clarice Lispector.

N&o creio que o sentimento de ser imigrante, o fato de sentir-se estranha em terra
alheia tenha traumatizado a escritora ao ponto de leva-la a uma ruptura sentimental com
a terra que, afinal, foi sempre dela. Alias, Olga Borelli escreve a p. 43 de seu Esbogo para
um possivel retrato que Clarice “sempre se indignou diante do fato de que havia quem
relativasse sua condicdo de brasileira: nascera na Russia, é certo, mas aqui chegara aos
dois meses de idade. Queria-se brasileira sob todos os aspectos. Sobretudo o literario”.
Ainda que Antonio Callado a tenha descrito assim Cf. GOTLIB, 1995, p. 52:

Clarice era uma estrangeira. Ndo porque nasceu na Ucrania. Criada
desde menininha no Brasil, era tdo brasileira quanto ndo importa quem.
Clarice era estrangeira na terra. Dava a impressdo de andar no mundo
como quem desembarca de noitinha numa cidade desconhecida onde ha
uma greve geral de transportes. Mesmo quando estava contente ela
prépria, numa reunido qualquer, havia sempre, nela, um afastamento.

Sim, porque tal descricdo perderia toda forca se ndo a considerasse ele como
brasileira, como alias afirma ai com todas as letras. Mais adiante, Olga fala de uma das
obsessdes de Clarice: 0 ndo saber expressar-se de um modo “literario” sobre “o0 problema

social”:
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A verdade, porém, é que tudo o que se refere a questdo social sempre
esteve presente em sua vida. Ela jamais conseguiu apagar da memoria
a imagem da miséria nordestina, ou melhor, a pobreza do Recife,
principalmente a que até hoje se concentra nos mocambos dos mangues
recifenses (BORELLI, 1981, p. 53).

Descobrir os rastros da escritora no chéo recifense e depois o0s rastros recifenses em sua
obra. Soa estranho Clarice romancista recifense? Por que ndo soa estranho Manuel
Bandeira poeta recifense? Ha obras que expem uma cidade; outras a introjetam. Uma
cidade é feita de imagens, de sons, de odores, de sabores, de superficies tacteis, de
cimento e nuvem, de &gua e de arquitetura. Assim, invade-nos por todos os sentidos.
Somos investidos pela cidade, a cidade é indumentaria do homem. Paralelo com o Cabral
de “O Rio”: a partir do Capibaribe, reconstrdi o Recife. Pessoa: “O largo de Sao Carlos é
minha aldeia”.

Claire Varin, canadense que escreveu uma tese de doutorado sobre a escritora,
procurou as raizes hebraicas em sua obra: o esoterismo da Cabala, a numerologia, 0
ritualismo. H& que decodificar agora a vertente recifense. Por ocasido de sua morte, 0
Jornal do Commércio publica uma entrevista feita durante sua Gltima vinda ao Recife —
alias, a ultima viagem de sua vida. Perguntam-lhe: “Sabemos que vocé passou toda sua
infancia aqui no Recife, mas o Recife continua existindo em Clarice?” Ao que ela
respondeu: “Est4 todo vivo para mim”. H4 que pensar agora na perspectiva contraria, ou

seja, no que existe ainda de Clarice nesta cidade que a viu crescer.
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Fig. 1 — Capa da Pasta Escolar de Clarice Lispector.
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Fig. 2 — Requerimento de Matricula de Clarice Lispector no Ginasio
Pernambucano, em 1932. Assinado por Pedro Lispector, seu pai.
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Fig. 3 — Atestado de frequéncia ao Colégio Hebreo-Idisch Brasileiro,
anexado ao requerimento acima.
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Fig. 4 — Atestado de Exame Clinico de Clarice Lispector,
anexado ao requerimento acima.
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Fig.5 — Certificado de Vacina, anexado ao requerimento acima.
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Fig.6 — Requerimento de Matricula para o 2° ano ginasial, em 1933.
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Fig.7 - Requerimento de Matricula para o 3° ano ginasial, em 1934.
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Fig.8 — Requerimento (frente) feito pela propria Clarice Lispector,
solicitando a retirada de sua certidao de idade da Pasta Escolar.
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Fig.9 — Requerimento (verso) feito pela propria Clarice Lispector,
solicitando a retirada de sua certidao de idade da Pasta Escolar.
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Fig.10 — Verso do documento da Fig.2, com declarac@es de Clarice (em 1932) e de sua irma
Elisa (em 1935), referentes ao recebimento de documentacéo.
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Fig.11 - Verso do documento da Fig.6, com declaragéo de sua
irma Elisa (em 1935), referente ao recebimento de documentacao.

Fig. 12 — Praca Maciel Pinheiro atualmente, em que se vé a
estatua da escritora defronte da casa em que morou.
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ANTIGA CASA DE
CLARICE LISPECTOR
CLARICE LISPECTOR'S HOUSE

/

Imponants escsitors do século 20, masceu na Ucrdnia. Aca dois anos,
ehogou A0 Bragll com sous pals, hugindo do antissemitismo. Viveu no
Redic entre 1926 ¢ 1434, N2 coss Co nlmere 320 desta Praga. O

eotidiano rociiense deess época pormaia o sua obrn Iechris

Fig. 14 — Praca Maciel Pinheiro, 1940.
Ao fundo, o sobrado onde morou Clarice Lispector.
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A DINAMICA DISJUNTIVA EM A HORA DA ESTRELA

THE DISJUNCTIVE DYNAMICS IN A HORA DA ESTRELA

Maria Isabel da Silveira Bordini®

Resumo: O presente artigo tem por objetivo analisar a obra A hora da estrela (1977), de Clarice
Lispector. Frequentemente considerada uma narrativa que se destaca do restante da producéo da
autora, por tratar mais explicitamente da tematica da pobreza e da exclusdo social, A hora da
estrela emprega um interessante procedimento de construgdo narrativa, qual seja, a duplicacéo da
instancia autoral por meio da criagdo do autor ficcional Rodrigo S. M. Através da andlise da
relacdo estabelecida entre este narrador e a personagem Macabéa, verifica-se uma oscilante
dindmica de aproximac&o e afastamento entre criador e criatura. A hipétese aqui defendida é a de
que tal dindmica representa a traducdo, num nivel estrutural da obra, de uma questdo que
acompanha nossa tradicdo literaria enquanto reflexo da formagdo disjuntiva da sociedade
brasileira, qual seja, a questdo da dissonéncia entre a voz do narrador letrado e a matéria ficcional
iletrada.

Palavras-chave: Disjuncdo. Narrador. Alteridade.

Abstract: The present paper intends to analyse the novel A hora da estrela (1977) by Clarice
Lispector. Often regarded as a work that stands out from the rest of the author's production, due
to its explicit approach of poverty and social exclusion, A hora da estrela introduces an interesting
narrative procedure, the duplication of the authoral voice, resulting from the creation of a fictional
author, Rodrigo S. M. The relation between this narrator and the main character Macabéa shows
an oscillating dynamics of approach and distance between creator and creature. We sustain the
hypothesis that this oscillating dynamics is the translation, in a structural level of this novel, of a
major issue in Brazilian literary tradition, namely, the dissonance between an illustrated narrative
voice and an illiterate fictional subject, as the result of the disjuntive formation of Brazilian
society.

Keywords: Disjunction. Narrator. Otherness.

3 Doutora em Estudos Literarios pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Professora
Colaboradora na Universidade Estadual de Ponta Grossa (UEPG). E-mail: belbordini@gmail.com
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1. Consideragdes iniciais

As consideragdes aqui desenvolvidas surgiram, num primeiro momento, por
ocasido do desenvolvimento de minha pesquisa de doutorado?, em que me propus, a partir
do contraste entre a obra de Luiz Ruffato e aquilo que a historiografia literaria brasileira
denomina de "romance proletario™ (vertente especialmente desenvolvida na década de
30), fazer um levantamento de alguns momentos paradigmaticos da figuracdo do
trabalhador na literatura brasileira. Nessa ocasido, analisei um corpus expressivo de
romances brasileiros, que constituem o que se pode chamar de uma tradicdo do romance
proletario, articulando a leitura desse subgénero com a sua retomada e diferenciac¢do na
obra do escritor brasileiro contemporaneo Luiz Ruffato, nomeadamente a obra Inferno
Provisério (2016). Lidei com a categoria do romance proletario ndo de maneira
conceitualmente fechada, mas como uma categoria aproximativa, dado que essa vertente
do romance brasileiro se delineia justamente a partir das discussdes, no cenario literario
e cultural em geral, em torno da intensificacdo da representacdo literaria do pobre e do
trabalhador nos anos 30°.

O corpus dessa minha pesquisa contemplou dezoito romances (para além de
Inferno Provisorio, de Luiz Ruffato), publicados a partir dos anos 30. A anélise dessas
obras procurou, dentre outros objetivos, desenvolver uma reflexdo acerca do lugar social
do autor, isto é, o lugar de fala dos escritores que se propdem a tratar da realidade das
camadas socioeconémicas menos privilegiadas, as quais, em geral, eles proprios nédo
pertencem. Nesse ponto, a obra de Clarice Lispector, A hora da estrela (1977), que

constava dos romances analisados em minha tese, apresentou particular relevancia, uma

4 BORDINI, Maria Isabel da Silveira. Luiz Ruffato e o romance proletario no Brasil. 2019. 250 f. Tese
(Doutorado em Estudos Literarios) - Faculdade de Letras, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo
Horizonte.
5 Quer dizer, nfo pretendi apresentar uma definigio mais fechada do género romance proletdrio para, a
partir dela, levantar as obras que ai se encaixariam. O movimento buscado foi justamente o inverso, isto ¢,
mapear as principais obras, dentre o romance brasileiro dos anos 30 em diante, que tenham o trabalho e a
vida do trabalhador como tematica central e apresenta-las propondo algumas linhas de sistematizagao.
Portanto, busquei trabalhar com a ideia de romance proletario como uma categoria aproximativa, isto €,
uma categoria de andlise que ndo se define a priori, mas se esbo¢a na medida em que os romances com a
tematica do trabalho vao aparecendo na literatura brasileira, de um modo heterogéneo, muitas vezes
contrastante, mas no qual podem ser identificadas algumas linhas de continuidade.
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vez que, a partir da relagdo entre o narrador Rodrigo S. M. e a personagem Macabéa, a
narrativa aborda, tanto formal e estruturalmente, quanto no plano tematico, o
distanciamento entre o narrador letrado, normalmente associado a camada
socioecondmica mais privilegiada, e a matéria narrada, pertencente a uma realidade de
pobreza e excluséo.

A questdo da alteridade, implicada nesse distanciamento entre voz narrativa
e matéria narrada, ndo é, de modo algum, exclusividade dessa obra de Clarice Lispector,
mas constitui, sob um certo aspecto, uma marca que acompanha nossa tradicéo literaria
desde a sua génese. Quer dizer, o problema da ficcionalizacdo do outro, e, portanto, da
sua apropriacdo, € um problema que se encontra na origem da tradicéo literaria brasileira.
Seja a apropriacdo do outro encontrado na figura do indigena, pelo Romantismo e ja
pioneiramente por alguns &rcades, a fim de incorporéa-lo numa recém forjada identidade
brasileira, seja a apropriagdo do mundo rural, na literatura dita regionalista, que se
desenvolve no século XIX e inicio do XX, o fato € que a figuracdo do outro se revela uma
marca constante. No romance social ou proletario dos anos 30, o outro € o pobre, 0
operario, recolocando-se em cena a questdo da alteridade, bem como seus
desdobramentos no campo da ética da representacdo, os quais podem ser enunciados da
seguinte forma: pode-se falar em lugar do outro? Quais as possibilidades e limites para
tal? Quanto ao que aqui chamamos de ética da representacdo, tal conceito pode ser
entendido, na linha do que propde Seligmann-Silva, como a tomada de consciéncia acerca

do horizonte historico e politico em que as artes inevitavelmente se inserem:

Mas ndo se deve confundir ética com moral: ndo h4 uma moralizag&o
da historia ou das artes, mas, antes, trata-se de pensar uma histéria e as
artes dentro de um panorama ético e politico. A ética da representacéo
nasce no contexto de um reenquadramento da historia do ponto de vista
da memoéria e das politicas da memoéria (SELIGMANN-SILVA, 2019,
p. 299).

Desse modo, o romance proletario da década de 30 me parece inaugurar, na
literatura brasileira, um espaco pioneiro de confrontacdo com a alteridade, em que vem a
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tona, de maneira inédita, a consciéncia da distancia entre a voz letrada que narra e 0
mundo iletrado narrado. A questdo da alteridade assume, em nossa tradicao literaria,
certas especificidades que se devem a nossa conformacéo social, quer dizer, um profundo
abismo social em nossa constituicdo nacional faz com que nem sempre a matéria narrada,
eleita pelos escritores, coincida com a realidade diretamente vivenciada por leitores e
autores. Nossa historia, em grande parte devido ao passado colonial, ¢ marcada por
imensos contrastes e pela existéncia de varios brasis. Diante disso, talvez a forma
encontrada por certos autores de se produzir uma literatura nacional seja procurar
preencher esses abismos por meio da traducdo do outro, muitas vezes para incorpora-lo,
especialmente na literatura embalada por propositos nacionalistas como frequentemente
se verifica no Romantismo. E mesmo no romance de 30, em que 0 proposito
frequentemente € o da dendncia das estruturas nacionais excludentes e oligarquicas, 0
risco da incorporacdo do outro e da usurpacdo do seu lugar de fala ronda
permanentemente. Formalmente, essa questdo se traduz em um problema que até hoje
acompanha o escritor brasileiro: como solucionar a dissonancia entre a voz do narrador
letrado e a matéria ficcional iletrada?

Em outras palavras, pode-se dizer que a realidade social brasileira parece ser
particularmente disjuntiva, ja de largada. Acerca da disjuncdo como caracteristica
fundamental da sociedade brasileira, que consequentemente se torna marca indelével de

nossa literatura, Luis Bueno afirma:

(...) asociedade brasileira ja esta plenamente formada ha muito tempo,
assim como um sistema literéario brasileiro ja esta formado ha muito
tempo. SO que ndo se trata de uma sociedade orgénica como a melhor
parcela da intelectualidade brasileira deseja, mas sim de uma sociedade
disjuntiva. A disjuncéo é, nessa perspectiva, elemento caracteristico da
literatura e da vida nacionais — sem prejuizo de o ser também de outras
sociedades modernas atravessadas pela desigualdade. Libertando-nos
desse futuro que estava sempre no horizonte dos intelectuais
“formativos”, um futuro que nunca vem, nos concentraremos apenas no
presente e no passado e admitiremos que a modernidade se instalou
profundamente entre nos porque a disjun¢do nao é incompativel com
essa mesma modernidade, antes esta prevista por ela e de fato é seu
ponto de fuga (BUENO, 2019, p. 92).
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Literariamente, o carater disjuntivo da sociedade brasileira pode se tornar
tanto um tema, um assunto a ser tratado, quanto talvez o aspecto mais interessante ai
implicado, um desafio formal a ser enfrentado. Desse modo, em A hora da estrela, Clarice
Lispector parece estar se dirigindo diretamente a uma questdo que acompanha nossa
tradicdo literaria de modo incontornavel, qual seja, a da distancia entre voz narrativa e
matéria narrada, questdo que ganha contornos particulares num pais em que a literatura
surge imbuida da missdo de traduzir e simultaneamente construir a sociedade nos moldes
que se entendem por civilizados. Nas palavras de Antonio Candido, nossa literatura é
"eminentemente interessada”. Como afirma o célebre critico no prefécio a segunda edigédo
de Formacdo da Literatura Brasileira, nossa literatura "é toda voltada, no intuito dos
escritores ou na opinido dos criticos, para a constru¢do de uma cultura valida no pais.
Quem escreve, contribui e se inscreve num processo historico de elaboracdo nacional™
(CANDIDO, 2009, p. 20). Quer dizer, parece haver, na literatura brasileira, como trago
distintivo, a consciéncia ou mesmo a intencdo de “estar fazendo um pouco de nacéo ao
fazer literatura”. Tal caracteristica, dada a configuracdo disjuntiva de nossa sociedade,
parece acentuar mais ainda a distancia entre a instancia autoral, cuja missao civilizatoria
muitas vezes se projeta na organizacao da voz narrativa, e a realidade nacional retratada.
E justamente a presenca e a figuracdo desse impasse, tio proprio a situago brasileira, que
pretendemos localizar e analisar em A hora da estrela, de Clarice Lispector.

2. Os impasses do narrador Rodrigo S. M.

De um modo geral, a critica costuma entender que em A hora da estrela,
publicada em 1977, ja no fim da vida da autora, Clarice Lispector teria deixado de lado
0s temas e tracos mais marcantes em sua obra, tais como a dic¢do intimista e as questoes
de natureza mais existencial e filosofica, para falar da realidade brasileira mais concreta,
de seus problemas sociais. Proponho aqui, no entanto, que A hora da estrela encontra-se
muito mais integrada do que isolada dentro da obra de Clarice. Quer dizer, ha certos
elementos que se encontram no nivel estrutural do romance e que apontam para uma

questdo central no restante da produgéo da autora, qual seja, a da comunicacdo. Tal
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questdo se instala, de modo especial, por meio da relacdo que se estabelece entre o
narrador Rodrigo S. M., também ele uma espécie de personagem do romance, e a
protagonista Macabéa, criatura por ele inventada.

De inicio, um dos aspectos que chama atengdo nesta narrativa, que em termos
de género parece ficar entre a novela e o romance, € a demora para a agdo comegar. O
narrador hesita em dar inicio a historia, alongando-se numa digresséo sobre o proprio ato
da escrita. Pode-se dizer que o romance se divide, estruturalmente, em trés partes que se
sucedem: a reflexdo sobre o ato de escrever, a apresentacdo da personagem e 0
desenvolvimento da narrativa propriamente dita.

Na primeira parte, o narrador tartamudeia, avanca e retrocede no seu intuito
de narrar. Em seguida, ele entra de supetdo e diz que vai contar a historia, introduzindo,
para tanto, sua personagem, que, no entanto, se limita a apresentar em flashes. Na

verdade, mal introduz Macabéa, o narrador volta a falar de si e do ato da escrita:

Quero neste instante falar da nordestina. E o seguinte: ela como uma
cadela vadia era teleguiada exclusivamente por si mesma. Pois
reduzira-se a si. Também eu, de fracasso em fracasso, me reduzi a mim
mas pelo menos quero encontrar 0 mundo e seu Deus.

(.)

E eis que fiquei agora receoso quando pus palavras sobre a nordestina.
E a pergunta é: como escrevo? Verifico que escrevo de ouvido assim
como aprendi inglés e francés de ouvido. Antecedentes meus do
escrever? sou um homem que tem mais dinheiro do que 0s que passam
fome, o que faz de mim de algum modo um desonesto. E sé minto na
hora exata da mentira. Mas quando escrevo ndo minto. Que mais? Sim,
nédo tenho classe social, marginalizado que sou. A classe alta me tem
como um monstro esquisito, a classe média com desconfianca de que
possa desequilibréa-la, a classe baixa nunca vem a mim (LISPECTOR,
1998, p. 17-18)

A imagem da nordestina vai, a seguir, ser apresentada aos pedagos, como uma
fotografia que aos poucos se revela, e, nesse processo, se confunde por vezes com a
imagem do narrador, ou da lugar, como no trecho acima se percebe, a reflexdes sobre o

ato da escrita, o papel e o lugar social do escritor. A confusdo entre narrador e
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personagem, ou entre criador e criatura, se evidencia nessa cena em que a imagem de

ambos se confunde num espelho:

Vejo a nordestina se olhando ao espelho e — um rufar de tambor — no
espelho aparece 0 meu rosto cansado e barbudo. Tanto nds nos
intertrocamos. Nao ha divida que ela é uma pessoa fisica. E adianto um
fato: trata-se de moga que nunca se viu nua porgue tinha vergonha.
Vergonha por pudor ou por ser feia? Pergunto-me também como € que
eu vou cair de quatro em fatos e fatos. E que de repente o figurativo me
fascinou: crio a agdo humana e estremego (LISPECTOR, 1998, p. 22).

Percebe-se, no trecho anterior, esse procedimento de comecar a descrever a
personagem (“'trata-se de moca que nunca se viu nua...") e logo se desviar para a reflexao
metanarrativa (""como é que eu vou cair de quatro em fatos e fatos. (...) o figurativo me
fascinou™). E, embalando essa alternancia, a simbiose entre narrador e personagem,
fortemente sugerida pela sobreposic¢do de ambas as imagens no espelho.

Por fim, o leitor se vé finalmente enredado na histéria propriamente dita, que

inicia de supetdo, com o anuncio da demissdo de Macabéa do seu emprego de datildgrafa:

Faltava-lhe o jeito de se ajeitar. Tanto que (explosdo) nada argumentou
em seu proprio favor quando o chefe da firma de representante de
roldanas avisou-lhe com brutalidade (brutalidade essa que ela parecia
provocar com sua cara de tola, rosto que pedia tapa), com brutalidade
que s6 ia manter no emprego Gloria, sua colega, porque quanto a ela,
errava demais na datilografia, além de sujar invariavelmente o papel
(LISPECTOR, 1998, p. 24-25).

Somos atirados em pleno desenvolvimento da agdo, com a introdugéo de dois
novos personagens, a colega Gloria e ao "escondidamente amado chefe" (LISPECTOR,
1998, p. 25). O episodio da despedida marca o inicio do enredo em si e ja nos coloca
diante da condicéao de destituida da personagem, que acaba de ter sua demissao anunciada
sem sequer reagir: “Ha os que tém. E ha os que ndo tém. E muito simples: a moga néo
tinha. N&o tinha o qué? E apenas isso mesmo: ndo tinha” (LISPECTOR, 1998, p. 25).
Fragmento que sugere uma especie de falta constitutiva da personagem, quer dizer, o

que a define € ndo ter. E esse ndo ter implica, socialmente falando, num n&o ser. Nessa
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altura, em que somos introduzidos de subito na acdo, ja se criou, no leitor, a sensacao de
intimidade com Macabéa, uma intimidade que é consequéncia e extensdo da intimidade
radical, da quase confusdo de identidade, que o narrador Rodrigo S. M. mantém com ela.
Ao mesmo tempo, paradoxalmente, o narrador vai afirmar a sua relagédo de alteridade
radical em relac&o a personagem, repisando o fato de ele, assim como o leitor, usufruirem
de uma condicdo social profundamente diferente da da moca, como se vé, por exemplo,
no trecho a seguir, que vem entre parénteses, recurso usado com frequéncia em boa parte

das reflexdes metanarrativas deste texto:

(Se o leitor possui alguma riqueza e vida bem acomodada, saira de si
para ver como € as vezes o0 outro. Se é pobre, ndo estara me lendo
porque ler-me é supérfluo para quem tem uma leve fome permanente.
Faco aqui o papel de vossa valvula de escape e da vida massacrante da
meédia burguesia. Bem sei que € assustador sair de si mesmo, mas tudo
0 que € novo assusta. Embora a moga anénima da histéria seja tdo antiga
gue podia ser uma figura biblica. Ela era subterranea e nunca tinha tido
floracdo. Minto: ela era capim.) (LISPECTOR, 1998, p. 30-31).

O narrador parece enfrentar, portanto, uma curiosa dificuldade em lidar com
sua criatura, coisa que se percebe na hesitacdo em colocé-la em cena e na oscilacdo entre
a rejeicdo e a relacdo por vezes quase simbiotica que se sugere manter entre eles. Tal
dificuldade pode ser interpretada justamente como uma projec¢éo, no nivel estético-formal
da obra, daquela problematica que diziamos caracterizar de maneira peculiar a tradicdo
literaria brasileira como um todo, qual seja, a da relacdo de distanciamento entre narrador
(que frequentemente assume elementos da realidade historico-social dos autores,
pertencentes a classe letrada) e matéria narrada. Passemos a tratar de que modo essa

relacdo tumultuada parece se tornar objeto de figuracdo e discussdo em A hora da estrela.
3. Os abismos sociais

Clarice € uma das escritoras mais descoladas da tradicéo literaria brasileira,
ou, a0 menos, € como boa parte da critica parece vé-la, na medida em que sua obra rompe

com a vertente naturalista que, segundo a interpretaco de criticos como Flora Siissekind,
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predomina na literatura brasileira pelo menos desde os anos 30°. Contudo, minha proposta
é a de que Clarice esta sim fortemente vinculada a uma tradicéo literaria brasileira e que
tal vinculacdo se da, justamente, através do problema de como se ficcionaliza o outro, e,
especificamente em A hora da estrela, espécie de romance testamento da autora, 0 outro
que é pobre, tantas vezes objeto de representagdo dos escritores e que, ao sé-lo,
especularmente revela a condicdo destacada, em relacéo ao restante da vida nacional, de
certa elite intelectual. Podemos dizer que tal problema, como comentado, de certo modo
se encontra ja na origem de nossa literatura, que surge, nos dizeres de Antonio Candido,
com a marca do empenho, isto €, com 0 compromisso, que em certa medida a distingue
das literaturas dos paises de "velha cultura”, de contribuir para a insercdo de nossa cultura
e vida nacional nos moldes das culturas tidas como civilizadas.

Tendo esse cenédrio como pano de fundo, em que se mostra inevitavel o
conflito entre aquilo que é da ordem do civilizado (esfera a que autores e criticos literarios
se associam) e aquilo que ndo o € (dmbito em que boa parte de nossa realidade nacional
necessariamente recai), é que podemos pensar na literatura brasileira como especialmente
vocacionada a lidar com a alteridade. Para o bem e para o mal. Quer dizer, escrever, no
Brasil, parece constantemente acarretar, em menor ou maior medida, a necessidade de se
defrontar com o outro, com todos os riscos que tal colisdo (que pode ser harmoniosa,
transformadora ou simplesmente catastrofica) acarreta. E com esse tipo de questdo que A
hora da estrela parece estar lidando, em especial quando constr6i um narrador ficcional,
Rodrigo S. M., cuja relacdo com sua personagem € alternadamente marcada por
movimentos de aproximagdo, por vezes quase de fusdo, e de afastamento, conforme
preanunciamos e melhor veremos a seguir.

O fato € que problemas do campo da ética da representacéo se tornam centrais
para a tradicdo de escritores a qual pertence Clarice Lispector. Tais problemas podem ser
sintetizados do seguinte modo: como 0s autores, em geral provenientes ou incorporados

a um estrato socioecondmico privilegiado, podem dar voz ao outro, da classe pobre,

6 Cf. SUSSEKIND, Flora. Tal Brasil, Qual romance? Uma ideologia estética e sua historia: o naturalismo.
Rio de Janeiro: Achiamé, 1984.
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destituida? Tal problema, frisamos, de um modo geral, perpassa toda a tradic&o literaria
brasileira, em que frequentemente ha grande distancia entre a voz que enuncia 0 mundo
e 0 mundo enunciado. Tal problematica da ficcdo brasileira, segundo minha leitura, é o
gue motiva a estrutura narrativa de A hora da estrela. E ela a razdo da hesitagdo inicial
do narrador, que recua em dar inicio a historia enquanto se debate com a questdo do
abismo entre criador e criatura, abismo que ndo é apenas de ordem literaria, mas
eminentemente social. Tal procedimento narrativo faz com que esse problema
extraliterario se transforme em forma literéria. Quer dizer, a autora traz esse impasse para
o nivel ficcional, justamente ao criar o autor-narrador Rodrigo S. M. Tal recurso, por fim,
demonstra uma consciéncia bastante aguda acerca de uma questdo que esta na base de
constituicdo da nossa tradicéo literaria.

Um dos impasses dessa questdo (quica o principal deles) talvez seja o
seguinte: ao se dar voz ao outro pobre, ao destituido, tende-se muito fortemente ao
sentimentalismo, ao pieguismo. Que num certo sentido nada mais € do que a face bondosa
ou menos sordida do paternalismo. E disso que o narrador Rodrigo S. M. parece estar
querendo se esquivar, dai seus movimentos de aproximacdo de Macabéa serem sempre
seguidos por algum movimento de distanciamento. Esse impasse ndo é inédito, boa parte
do romance proletario de 30 também se vé impelido a enfrenta-lo, com maior ou menor
consciéncia, apresentando-nos diferentes posturas, diferentes estratégias narrativas que
ora coibem, ora acentuam o pieguismo. Em Cacau (1933), de Jorge Amado, por exemplo,
a escolha de um narrador que é também protagonista e que possui uma origem social mais
abastada, a0 mesmo tempo em que vivencia a experiéncia proletaria, parece atenuar o
risco do paternalismo de um narrador onisciente que, representando o universo letrado e
socialmente mais privilegiado, se aproximasse do universo operario com o intuito de
traduzi-lo para o publico letrado, ou até de defendé-lo, num gesto em que denincia e
apadrinhamento, isto é, menorizacdo da matéria narrada, inevitavelmente se esbarrariam.
Ja em O Gororoba (1931), de Lauro Palhano’, a relagio entre o narrador e o universo

operario se coloca desnivelada desde o inicio. Neste livro, o autor assume um pseudénimo

7 Pseuddnimo do escritor Juvéncio Campos.
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e uma identidade operaria, mas isso serve mais para justificar o seu discurso moralizante
em relacdo a experiéncia operaria, da qual se distancia de saida pelo registro linguistico
bastante afastado das amostras de fala popular dispostas pelo romance.

Ou seja, 0 que se entende por pieguismo, aqui, € uma das expressdes do
descompasso entre a voz que organiza a narrativa e a matéria narrada. Esse descompasso
€, como propusemos, uma espécie de traco genético da nossa literatura. A dicgéo piegas
vai aparecer, por exemplo, em obras que lancam um olhar paternalista para a realidade
socialmente desprivilegiada. Tal olhar paternalista aparece, por exemplo, no citado O
Gororoba, romance que explora com atencdo e compadecimento as precérias condi¢des
de vida do proletariado brasileiro, mas que, de modo apadrinhador, e esposando uma
visdo conservadora, vé no proletario uma figura que precisa ser tutelada de perto pela
religido e pelo governo, instancias responsaveis pela manutencdo da ordem e pelo
resguardo da tradicéo.

Do outro lado do espectro ideoldgico, Jorge Amado, em sua fase mais
militante, também demonstra uma outra forma de paternalismo, ao revelar um certo grau
de apropriacdo e instrumentalizacdo da cultura popular em prol da causa politica por ele
entdo defendida, a revolucdo socialista. No romance Jubiaba (1935), por exemplo, 0
protagonista Balduino, apds a experiéncia da greve, conclui que o modelo de vida
almejado na infancia e por ele seguido durante a vida adulta, 0 mundo da cultura popular,
iconizado na figura do malandro, ndo traduzia a verdadeira luta, a verdadeira resisténcia,
a qual so6 se encontraria no tipo de movimento politico do qual ele vem enfim a participar.
"Ele julgara que a luta (...) era ser malandro, viver livre, ndo ter emprego. A luta ndo é
esta. Nem Jubiabé sabia que a luta verdadeira era a greve, era a revolta dos que estavam
escravos.” (AMADO, s/d, p. 282). Ou seja, a valorizagdo do elemento popular estd a
servigo da intencdo revolucionaria, o elemento popular € decalcado pelo intelectual,
recortado e apropriado. O povo permanece em uma posicao de tutela.

Podemos dizer que o romance brasileiro demanda, ainda hoje, uma resposta
a esse problema, que acompanha nossa tradi¢do literaria desde muito cedo e que
novamente formulamos: como solucionar formalmente a dissonéncia entre a voz do

narrador letrado e a matéria ficcional iletrada? Esse problema, por assim dizer, é externo,
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isto &, tem origem numa situacdo extraliteraria, relacionada a nossa conformagéo historica
e social. Contudo, ele também se torna literario, pois constitui o fundamento (ou um dos)
da ficcionalizacdo: o ajuste entre a voz narrativa e a matéria narrada.

Voltando a obra de Clarice Lispector, podemos dizer que na base de toda a
sua producdo encontra-se uma questdo fulcral: a comunicacdo, ou, mais precisamente,
como falar com o outro. Como lhe traduzir realidades e experiéncias que sdo, no limite,
inefaveis. Em A hora da estrela, essa questdo torna a aparecer, porém com outra
configuragcdo. A questdo da comunicabilidade se reveste aqui de matizes sociais,
introduzindo-se no cerne da dindmica social disjuntiva que caracteriza a sociedade
brasileira. Tratam-se, agora, dos impasses da comunicacéo inter classes. Portanto, A hora
da estrela ndo esta deslocada no conjunto da producéo de Clarice. E nem a sua obra em
geral esta deslocada da tradicdo literéria brasileira. Porque, como defendemos, a autora
estd o tempo todo refletindo sobre e procurando dar uma resposta formalmente mais
elaborada a essa demanda por um ajuste mais fino entre voz narrativa e matéria narrada,
demanda que se apresenta aos nossos escritores desde nossas primeiras manifestaces
literérias.

Em outras palavras, o tema central de Clarice, a comunicagdo, como falar com
o outro (que em A hora da estrela se desdobra também na questéo de como falar do outro)
é uma possivel maneira de expressar o dilema original e de certa forma constitutivo da
literatura brasileira: o abismo entre o eu e o outro, entre o letrado que narra e a realidade
iletrada que é narrada, entre o civilizado e o ndo-civilizado, se quiserem, entre 0 que tem
recursos e o destituido.

A dindmica entre Rodrigo S. M. e Macabéa instaura um aspecto formal
central no livro: a relacdo de simultanea aproximacéo e afastamento entre o narrador e a
personagem. Talvez seja isso 0 que salve a narrativa de Clarice de cair no coitadismo ou
no pitoresco, no paternalismo ou na transformacdo do pobre num tipo de objeto exotico.
H& uma inegavel imbricacdo entre autor (que também é personagem) e a protagonista.
Pode-se dizer que Rodrigo S. M. vé a sua propria humanidade em Macabéa, humanidade
que se torna objeto de ternura e a0 mesmo tempo de repulsa para ele. Desse modo, a

narrativa ndo se torna pitoresca, ndo recaindo na espetacularizacéo da pobreza, justamente
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porque o deslocamento, o estranhamento que a matéria narrada poderia provocar, ndo se
opera no plano dos fatos narrados, mas sim no plano da construcéo da voz narrativa, por
meio da imbricacdo entre narrador e personagem. E como o leitor tende a se identificar
com o narrador letrado, ainda mais um narrador em primeira pessoa, o estranhamento em
relacdo a Macabéa ndo se da exclusivamente, e nem majoritariamente, por ela ser
socialmente distante de narrador e publico leitor, por ser uma pobretona despossuida, uma
coitadinha, ou, em outros termos, uma personagem daquela categoria que Paulo Paes
denomina de "pobre diabo"®. O estranhamento se da porque o leitor, orientado pelo
narrador, ao olhar para Macabéa, experimenta, paradoxalmente, a sua propria
humanidade depauperada. Quer dizer, Rodrigo S. M., numa manobra que, como veremos,
revela um certo cretinismo de classe, se apropria da situacdo depauperada de Macabéa
para tracar paralelos com sua prépria situacdo de escritor "maldito"”, socialmente rejeitado
("Sim, ndo tenho classe social, marginalizado que sou. A classe alta me tem como um
monstro esquisito, a classe média com desconfianca de que possa desequilibra-la, a classe
baixa nunca vem a mim", ele diz), colocando no mesmo plano sofrimentos e condi¢bes
existenciais que possuem naturezas bastantes distintas.

Os momentos de identificacdo entre Rodrigo S. M. e Macabéa convidam, por
extensdo, também o leitor a se aproximar dela. Aquilo que descreve, que
fundamentalmente caracteriza Macabéa — isolamento, auséncia de destino,
dispensabilidade da existéncia — também, em certas passagens, serve para caracterizar
Rodrigo S. M., que, desse modo, novamente se funde com a personagem, sem que, No
entanto, os abismos sociais que 0s separam possam ser anulados. Esses abismos rondam
constantemente a relagcdo do narrador com sua personagem e eclodem nos momentos de
manifestacao de repulsa por ela.

Assim, por um lado a condicéo de isolamento social do artista aproxima o narrador
da personagem. Ambos seriam, de maneiras diferentes, parias sociais. O trecho a seguir
indica aquela confusdo entre as existéncias do narrador e de Macabéa, ambos partilhando

do fato de serem um acaso:

8 Cf. PAES, José Paulo. O pobre diabo no romance brasileiro. Novos Estudos CEBRAP, n. 20, margo de
1988, pp. 38-53.
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Escrevo por ndo ter nada a fazer no mundo: sobrei e ndo ha lugar para
mim na terra dos homens. (...)

Pareco conhecer nos menores detalhes essa nordestina, pois se vivo com
ela. E como muito adivinhei a seu respeito, ela se me grudou na pele
qual melado pegajoso ou lama negra (LISPECTOR, 1998, p. 21).

Contudo, a identificacdo completa entre criador e criatura no limite é sempre
rejeitada. Logo apds o episodio de despedida de Macabéa, que da inicio propriamente a
acdo, a condicao de “humilhada e ofendida” da moga provoca no narrador uma resposta
de colera ou repulsa, como se fosse ele o ofendido, como se a falta de reacdo dela o

afetasse pessoalmente, como se tivesse participacao nessa passividade:

(Ela me incomoda tanto que fiquei oco. Estou oco desta moga. E ela
tanto mais me incomoda quanto menos reclama. Estou com raiva. Uma
cblera de derrubar copos e pratos e quebrar vidracas. Como me vingar?
Ou melhor, como me compensar? Ja sei: amando meu cdo que tem mais
comida do que a moca. Por que ela ndo reage? Cadé um pouco de fibra?
Nao, ela é doce e obediente.) (LISPECTOR, 1998, p. 26).

O paralelo entre a condigdo do escritor e a de Macabéa é tracado em diversas
outras passagens, que nos furtamos de mencionar. Porém, como observado, a fusao entre
eles nunca € absoluta. Rodrigo S. M. sempre d& um jeito de se afastar da personagem, de
introduzir algum elemento de separacdo entre eles. Essa preocupacdo é tdo constante que
chega a ter o efeito inverso ao da aparente tentativa de conciliacdo de classe que Rodrigo
S. M. estaria empreendendo: o narrador € sim um burgués. Sua tentativa de humanizar
Macabéa se da por meio do empréstimo de uma dignidade socialmente reconhecivel, mas
que ela efetivamente ndo tem, a de paria social atrelada & condig&o do artista, do escritor.
Contudo, isso revela cegueira do narrador em relagdo a moga, € um falseamento da
realidade dela. Sendo assim, a narrativa de Clarice Lispector se mostra, sob certo aspecto,
como um grande gesto de escarnio em relagdo ao narrador/escritor tipico da tradi¢do
brasileira, proveniente de uma condi¢do socioeconémica privilegiada em relacdo a

matéria narrada. O qual, ainda que tente se apossar dessa matéria imbuido de bons
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sentimentos, destila um bom mocismo que ndo esconde e nem anula os preconceitos de

classe. O trecho a seguir evidencia esse distanciamento radical entre criador e criatura:

Nunca pensara em "eu sou eu". Acho que julgava ndo ter direito, ela
era um acaso. Um feto jogado na lata de lixo embrulhado em um jornal.
H& milhares como ela? Sim, e que sdo apenas um acaso. Pensando
bem: quem n&o é um acaso na vida? Quanto a mim, s6 me livro de
Ser apenas um acaso porgue escrevo, o que é um ato que é um fato. E
quando entro em contato com forcgas interiores minhas, encontro através
de mim o vosso Deus. Para que escrevo? E eu sei? Sei ndo. Sim, é
verdade, as vezes também penso que eu ndo Sou eu, parego pertencer a
uma galéxia longinqua de tdo estranho que sou de mim. Sou eu?
Espanto-me com o meu encontro. (LISPECTOR, 1998, p. 36) (Grifos
meus).

Rodrigo S. M. espanta-se com o encontro consigo mesmo. J& sobre Macabéa,
0 que o narrador dissera pouco antes é que "ela sentia falta de encontrar-se consigo mesma
e sofrer um pouco é um encontro™ (LISPECTOR, 1998, p. 34). Quer dizer, a surpresa com
a prépria existéncia, com o acaso implicado em existir, a principio parece ser uma questdo
comum a ambos. Contudo, o narrador encontra um meio de escapar a esse absurdo do
acaso que é existir: ele escreve (""sé me livro de ser apenas um acaso porque escrevo™). E
ainda que diga desconhecer a utilidade do ato de escrever ("Para que escrevo? E eu sei?
Sei ndo."), sua divagacdo termina com uma consideragdo de certa arrogancia existencial:
"espanto-me com 0 meu encontro.” Quer dizer, escrever lhe confere uma dignidade
existencial que Ihe permite surpreender-se consigo mesmo e aqui se coloca uma diferenca
crucial em relacdo a Macabéa: ela ndo goza do luxo que é a conversdo da perplexidade
existencial em arte (em escrita, no caso de Rodrigo S. M.). Assim, todo paralelo que o
narrador procure tracar entre a condi¢do do pobre, do despossuido, e a condigéo do artista,
desponta, sob certa luz, como uma balela arrogante ou ingénua — ou ambas as coisas. Ou
ainda, no limite, como uma tentativa de aproximagdo da figura do pobre que esta
irremediavelmente limitada, tal tentativa, por pontos cegos proprios a uma determinada
perspectiva de classe.

Frente a isso, parece-me que essa tentativa falha — e falsa — de fus@o entre a

instancia narrativa e a personagem é a solucdo formal encontrada por Clarice Lispector
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para expor aquela questdo inicial que podemos considerar que perpassa toda a literatura
brasileira: a enunciacdo do outro. A hora da estrela, em sua dinamica motriz, € menos o
drama de uma despossuida de tudo, de uma pobretona que vive quase que a margem da
sociedade, alguém que mal possui o corpo que carrega (um “corpo cariado’), € mais o
embate dramético, marcado pela cegueira de classe do intelectual, de aproximacédo e
afastamento entre o narrador e a personagem. Embate esse que, no plano formal, é em
grande medida operado pelo uso dos parénteses. E nos parénteses que o narrador
manifesta, de forma especial, sua tentativa de identificagdo com a personagem. Esse
embate contém um problema que atravessa toda a tradicao literéria brasileira (e mais: que
decorre da historia da prépria formacéo social brasileira), de modo que essa obra final de
Clarice Lispector vem a inserir magistralmente a autora nessa mesma tradicdo, da qual
boa parte da critica a considerou descolada.

Sintetizando, essa dinamica de aproximacgdo e simultdneo afastamento entre
narrador e personagem pode ser explicada da seguinte forma: a aproximacdo se da
quando, na 6tica de Rodrigo S. M., ambos, ele e Macabéa, se colocariam frente ao mundo
em condicdo semelhante, a de péria social; ja o afastamento ocorre quando o outro que é
Macabéa comeca a parecer radicalmente outro. Isto €, quando a relacdo de alteridade se
torna incontornavel demais. Nesse ponto, para ndo cair no pieguismo, o que afinal deporia
contra a qualidade da sua escrita, e, principalmente, porque ndo da conta de transpor 0s
abismos sociais que os separam, o narrador-personagem Rodrigo S. M. deixa escapar
gestos de dureza e repulsa contra a nordestina. Assim, no plano geral da obra, é justamente
ao retratar o drama de escritor de Rodrigo S. M, expondo os limites de uma escrita que
busca a apropriacdo e a figuracdo do outro, que a narrativa neutraliza o perigo da
reificacdo de Macabéa e resgata a irredutibilidade de sua condi¢do humana. Desse modo,
coloca-se em xeque toda uma tradi¢éo de apropriacdo literaria do outro, seja para fins de
construcdo de identidade nacional, de dendncia social, de exercicio meditativo
paternalista ou mesmo revolucionario, como muitas vezes a figura do pobre acaba
servindo nos romances sociais (em especial no subgénero do romance proletario).

Os varios titulos que se sucedem na folha de rosto desse romance, apos o titulo

principal, também contém essa dindmica de aproximagéo e afastamento entre o0 eu e 0
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outro. Dindmica que, no todo da obra, advoga pela recusa a apropriacéo e a reificagdo do
outro. Os titulos sdo, em certa medida, contraditorios, o que explicita a propria dinamica
de aproximagdo e afastamento. “A culpa ¢ minha” e "Histéria lacrimogénica de um
cordel”, por exemplo, sinalizam um gesto de compaixao que esbarra no pieguismo que o
narrador ficcional quer evitar, mas que é uma ameaca que percorre o livro e que
propositalmente se mantém a vista o tempo todo. “Ela que se arranje” e "Eu ndo posso
fazer nada" trazem um gesto de repudio pela personagem, que afasta com veeméncia a
ameaca piegas, a0 mesmo tempo que demarca a diferenca intransponivel entre narrador e
personagem. “O direito ao grito”, "Quanto ao futuro" e "A hora da estrela", por sua vez,
devolvem a Macabéa a autonomia que por direito Ihe pertence, a afirmacéo de seu proprio
eu, que socialmente lhe € negada e que o prdprio narrador corre, 0 tempo todo, o risco de

usurpar, quando fala em nome da moca.

Consideracoes finais

Sintetizando e esquematizando as consideracGes aqui desenvolvidas,
podemos enunciar, a guisa de concluséo, que nem a obra de Clarice Lispector se encontra,
no seu conjunto, alijada de uma producdo literaria nacional majoritariamente empenhada
ou compromissada em "fazer a nagdo", nem o romance A hora da estrela se encontra,
devido ao seu viés explicitamente social, deslocado em relacdo ao restante da obra da
autora. Pelo contrario, a escritora se insere de modo peculiar e inigualavel em nossa
tradicdo, ao fazer do problema da enunciagdo do outro o cerne de sua expressao literaria.
Em A hora da estrela, seu tltimo livro publicado em vida, ao mesmo tempo em que esse
problema se materializa no tema da pobreza e da exclusdo social, ele é transmutado no
principio estruturante da narrativa, por meio da criagdo do autor ficcional, Rodrigo S. M.,
e da dindmica de aproximacdo e repulsa deste em relacdo a sua criatura duplamente
ficcional, a nordestina Macabéa. Com isso, 0 texto denuncia um gesto que beira o
farsesco, e que pode, em linhas gerais, ser imputado aos escritores e intelectuais
brasileiros como um todo. Qual seja, o gesto de se apropriar ficcionalmente da figura do
pobre, ndo raramente animados por um sentimento de denlncia e missdo civilizatoria,

ignorando ou disfargando os impasses e a intransponibilidade de certos abismos sociais
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gerados pela condicdo disjuntiva de nosso pais. Condicdo que, ainda que recalcada, de
alguma forma sempre acaba aparecendo em algum nivel da expressao literaria, mesmo

que a revelia dos autores.
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A DESCOBERTA DO MUNDO DE CLARICE CRONISTA

THE DISCOVERY OF THE WORLD BY THE CHRONICLER CLARICE

Layse Barnabé de Moraes®

RESUMO: Clarice Lispector € uma das escritoras mais estudadas atualmente. Seus contos e
romances séo temas de aula de ensino médio e graduagdo e sua obra é objeto de pesquisa constante
de muitos estudiosos da literatura. Mas Clarice também escreveu cronicas, e estas costumam ser
deixadas um pouco de lado por aqueles que estudam a sua obra. Uma das explicagdes possiveis:
0 género é visto como menor por muitos pesquisadores. No entanto, de menor, s tem mesmo o
tamanho. E um género ao rés do chdo, que humaniza na sua despretensio, o que faz com que a
cronica seja uma inesperada candidata & perfeicéo por sua profundidade singela, como bem notou
Antonio Candido (1992). Este trabalho pretende lancar um olhar sobre a producdo de Clarice
como cronista, analisando suas caracteristicas, singularidades, aproximagdes com outros géneros,
a fim de que se possa descobrir, mais profundamente, o mundo de Clarice Lispector cronista. Para
isso, serdo utilizadas algumas cronicas do livro A descoberta do mundo, que retine a contribuicao
da escritora ao Jornal do Brasil de 1967 a 1973.

Palavras-chave: Cronica; Clarice Lispector; A descoberta do mundo.

ABSTRACT: Clarice Lispector is one of the most studied writers nowadays. Her short stories
and novels are subjects of high school and undergraduate classes and her work is the object of
constant research by many scholars of literature. But Clarice also wrote chronicles, and these are
often overlooked by those who study her work. One of the possible explanations: this literary
genre is seen as minor by many researchers and critics. However, smaller, it is only its size. It is
a genre on the ground floor, that humanizes in its unpretentiousness, which makes the chronicle
an unexpected candidate for perfection due to its simple depth, as noted by Antonio Candido
(1992). This work intends to take a look at Clarice's production as a chronicler, analyzing her
characteristics, singularities, approximations with other genres, in order to discover, more deeply,
the world of Clarice Lispector chronicler. For this purpose, some chronicles from the book A
descoberta do mundo will be used, which brings together the writer's contribution to Jornal do
Brasil from 1967 to 1973.

Keywords: Chronicle; Clarice Lispector; A descoberta do mundo.

® Mestra em Estudos Literarios (UEL). Doutoranda em Letras (UEL). E-mail: laysebmoraes@gmail.com

46

ISSN 2177-8868 ggiﬁm" C@rb@m&



Qm‘m: C@n&m

PPGLetras | UFMA | N. 21| 2020 | ISSN 2177-8868

Programa de Pds-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhao
INTRODUCAO

Clarice Lispector € uma das escritoras brasileiras mais reconhecidas pelo
publico e pela critica, mesmo j& passados mais de 40 anos de sua morte. Uma rapida busca
no Google Scholar aponta para mais de 34 mil resultados de trabalhos, incluindo livros e
artigos que focalizam de alguma forma a obra da autora. Quando pesquisado por “Clarice
Lispector conto”, mais de 14 mil resultados aparecem. J4 quando pesquisado por “Clarice
Lispector cronica”, os resultados caem para 9 mil, apesar de ainda serem numeros
significativos. Seus contos e romances sdo temas de aulas de ensino médio e graduacao,
seus livros ja fizeram e ainda fazem parte de listas de vestibulares, sua obra € objeto de
pesquisa constante dos estudos da literatura. E possivel afirmar que é raro o estudante de
Letras que nunca teve contato com algum conto da escritora, como o “O primeiro beijo”
ou “Amor”, aquele do livro Felicidade clandestina e este de Lagos de familia, bastante
representativos do estilo de Clarice. Mas e quanto a crénica?

O que chama atencdo em biografias da escritora e historias literarias € o
destaque menor para a Clarice cronista. Em Histdria concisa da literatura brasileira, por
exemplo, Alfredo Bosi (1985) ndo faz nenhum comentério sobre as cronicas de Clarice,
atendo-se primeiro aos romances e depois aos contos. Mesmo em nota de rodapé, quando
destaca algumas obras da autora, ele curiosamente pula os livros de cronicas. Esse olhar
(ou ndo olhar) para as cronicas da autora encontra eco, infelizmente, em um certo descaso
com o género cronica por parte da academia, como se este fosse um género menos
literario ou relevante. E certo que a atencdo que Clarice ganhou como escritora néo foi
fruto da cronica, ja que sua estreia na literatura foi como romancista e sé a partir da década
de 1960 é que comecou a escrever e publicar cronicas, como vemos abaixo, num resumo
do percurso literario da autora.

Com base na cronologia que consta no livro fruto da exposicao sobre Clarice no
Museu da Lingua Portuguesa (Sdo Paulo), em 10 de dezembro de 1920, nasceu ha
pequena cidade de Tchetchelnik, Ucrania, Haia Lispector. Terceira filha do comerciante
Pinkouss e de Mania Lispector, a menina Haia nasceu em meio a tentativa da familia de

fugir da perseguicéo aos judeus. Dois anos depois, a familia conseguiu vir para o Brasil,
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chegando a Macei6. Aos dois anos, assim como a maior parte da familia, Haia trocou de
nome e foi chamada a partir dai de Clarice Lispector. Ainda na infancia, em 1931, Clarice,
com seus entdo 11 anos e ja morando em Recife, escreve contos para a secao infantil do
Diéario de Pernambuco, mas seus textos sdo recusados por tratarem de sensacdes ao invés
de fatos — o que nos da pistas de que Clarice comeca a trilhar o caminho de sua literatura
desde muito cedo. O que emergia da sua obra ja nos seus primeiros anos atesta que Clarice
seguiu, independentemente do género literario, fiel a sensacdo. E ndo fez concessoes,
como ela mesma afirma em sua Gltima entrevista, em 1977, ao programa Panorama, da
Tv Cultura. Em 1935, a familia Lispector se muda para Rio de Janeiro e Clarice passa a
frequentar uma biblioteca do bairro, perto da sua casa na Tijuca. E ai que ela tem contato
com Herman Hesse, que a impressiona muito, Julien Green, Rachel de Queiroz, Machado
de Assis, Graciliano Ramos, Jorge Amado e Dostoiévski. Nos anos seguintes, inicia seus
estudos na Faculdade Nacional de Direito e em 1940 publica seu primeiro texto na
imprensa: o conto “Triunfo” que sai no semanario Pan. Em 1942 escreve seu primeiro
romance, Perto do coracgao selvagem, que teve 6tima recepcao — ganhou o Prémio Graca
Aranha em 1943 e recebeu criticas favordveis de Antonio Candido, Guilherme
Figueiredo, Sérgio Milliet, Alvaro Lins, entre outros criticos literarios da época. Este
ultimo viu em Clarice uma grande influéncia de Virginia Woolf e James Joyce — mais
tarde Clarice afirmaria que nessa época ainda ndo havia lido nenhum dos dois escritores.

Com base em informacgdes disponibilizadas na pagina dedicada a Clarice
Lispector do Instituto Moreira Salles, que possui 0 arquivo da escritora, depois de Perto
do coracéo selvagem, foram publicados outros sete romances — entre eles A paixao
segundo G.H. e Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres; seis livros de contos —
incluindo Lacos de familia; uma novela (A hora da estrela); dois livros de crénicas (Para
ndo esquecer, de 1978, e A descoberta do mundo, de 1984) e cinco infantis, além de
diversas antologias, muitas delas compostas somente a partir de textos seus, como
Aprendendo a viver (2004), Clarice na cabeceira — crénicas (2010) e Todas as cronicas
(2018), estes ultimos voltados ao género neste artigo discutido. Clarice morreu em 1977,

um dia antes de completar 57 anos.
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Este artigo, como traz ja em seu titulo — “A descoberta do mundo de Clarice
cronista” —, constrdi-se a partir do livro de cronicas A descoberta do mundo, que relne
a contribuicdo de Clarice ao Jornal do Brasil de 1967 a 1973. Nelas, segundo o que
escreve na orelha do livro a Doutora em Literatura Sylvia Perlingeiro Paix&o, o mistério
clariceano, tdo presente em contos e romances, vai sendo aos poucos revelado, temperado
pelo toque pessoal, subjetivo e até mesmo bem humorado da autora: “o cotidiano
transfigurado pelo olhar de Clarice” (PAIXAO, 1999, s.p.).

Tendo como base tedrica os estudos sobre 0 género cronica, pretende-se aqui
tecer uma reflexao sobre as cronicas de Clarice a fim de que se possa descobrir um pouco
mais do mundo da escritora por outro viés, atravessado por esse género literario, tantas
vezes posto em segundo lugar: a crbénica. Assumindo ser impossivel dar conta da
totalidade das cronicas escritas por Clarice (sdo 468 s6 em A descoberta do mundo), ainda
mais em um trabalho de curto félego como um artigo, foram selecionadas quatro cronicas:
“Ser cronista”, “O milagre das folhas”, “Li¢ao de filho” e “Apenas um cisco no olho”. O
critério usado para a selecdo foi o de que elas funcionam como uma amostra pequena,
mas expressiva, do que leitores e leitoras podem encontrar nas crénicas de Clarice como
um todo. Nesse caso, as cronicas tocam em pontos como o fazer literario, o fato miudo, a
desmistificacdo de Clarice e a epifania, que serdo focalizados mais além, servindo entdo

como um convite para descobrir essa faceta do mundo clariceano a partir desses escritos.

A CRONICA

Em relacdo a cronica, temos que tomar cuidado com a tendéncia a definicao
limitadora, mas faz-se necessario citar alguns conceitos para que as caracteristicas do
género sejam explicitadas. Para Afranio Coutinho (1986), existem cinco diferentes tipos
de cronica: crénica narrativa, metafisica, poema-em-prosa, cronica-comentario e cronica-
informacao. No entanto, o fato de existirem cinco tipos ndo faz com que uma crénica se
enquadre em apenas um deles, podendo transitar por um ou mais modelos.

A cronica narrativa seria um texto “cujo eixo ¢ uma estdria ou episodio”
(1986, p. 133), aproximando-se assim do conto. A crénica metafisica seria aquela, ainda
segundo Coutinho (1986), voltada para reflexes de cunho filosofico, debrucando-se
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sobre acontecimentos ou sobre a vida em si: “E o caso de Machado de Assis e Carlos
Drummond de Andrade, que encontram sempre ocasido e pretexto nos fatos para dissertar
ou discretear filosoficamente™ (1986, p. 133). Ja a cronica poema-em-prosa, assim como
ja fica explicito no proprio nome, seria aquela que possui conteddo lirico, partindo, pois,
de um eu e seus derramamentos subjetivos, “mero extravasamento da alma do artista ante
o espetaculo da vida, das paisagens ou episodios para ele carregados de significado”
(1986, p. 133). E o caso do maior nome da crénica brasileira, Rubem Braga, o primeiro
escritor a ser conhecido acima de tudo pela sua producdo como cronista. Também hé a
crénica-comentario, que “tem como principal caracteristica a variedade de temas,
acumulando muita coisa diferente ou dispar” (1986, p. 133). Por fim, a cronica-
informacdo, aquela que mais se aproxima da escrita jornalistica, tendo em vista que
informa e divulga fatos, “aproxima-se do tipo anterior, porém ¢ menos pessoal” (1986,
133).

Quando falamos das crénicas de Clarice encontradas em A descoberta do
mundo, elas acabam percorrendo todas as definicBes citadas anteriormente, com
predominio da crénica metafisica, narrativa e poema-em-prosa. Mas ndo € o intuito deste
artigo encaixa-las ou mapea-las de acordo com alguma delimitacdo, tendo essa
informacdo exposta apenas pela relevancia de destacar a pluralidade de tons e caminhos
tomados pela escritora.

No prefacio de As cem melhores cronicas brasileiras do século®, Joaquim
Ferreira dos Santos diz que “a cronica brasileira tem uma cara propria, leve, bem-
humorada, amorosa, com o pé na rua” (2007, p. 15). Quem vé de longe, as vezes pensa
que, por conta desse carater despretensioso, a cronica € menos literatura do que um
poema, um conto ou um romance. Mas ndo sejamos ingénuos... “parecem textos ligeiros,
simples e superficiais, tamanha a facilidade de leitura. S&o0 pequenas obras-primas de

emocao baseadas nos espantos e alegrias, decepgoes e surpresas do cotidiano” (SANTOS,

10 Entre as cronicas selecionadas para compor As cem melhores cronicas brasileiras do século, ha trés de
Clarice Lispector: “Cronica social”, “O milagre das folhas” (parte do corpus do presente artigo) e “Medo
da eternidade”.
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2007, p. 19). O fato é que a cronica é um género polimdrfico, como também destaca
Margarida de Souza Neves (1995).

Jodo Paulo Cuenca (2012), escritor brasileiro contemporaneo, também
defende o valor da crénica enquanto uma expressdo de alto nivel e destaca o carater
subjetivo a partir de um olhar intimo, ainda que ndo seja tdo valorizada quanto outros

géneros no circuito académico:

A crbnica é uma arte, uma expressdo de alto nivel, ainda que seja
subestimada pela academia. Esse género literario essencialmente
brasileiro sempre traz um ponto de vista subjetivo, um recorte
delimitado pelo modo de alguém ver o mundo. A crbnica é o cronista.
E como olhar pelo buraco da fechadura e ver algo muito intimo ali.

E como ter aquele olhar de crianca desacostumada as coisas. 1sso é o
mais importante a ser desenvolvido por alguém que deseja se tornar um
cronista. Uma pessoa que ndo sai de casa ndo pode ser cronista, é
preciso ver o mundo. Ja a poesia e 0 romance exigem um recolhimento.
Talvez a cronica seja o género de literatura urbana por exceléncia
(CUENCA, 2012).

Entre varias caracteristicas elencadas por tedricos e historiadores, destaca-se
a tendéncia a tratar de temas prosaicos, pequenos eventos do cotidiano, fatos miados:

A cronica esta no detalhe, no minimo, no escondido, naquilo que aos
olhos comuns pode néo significar nada, mas, puxa uma palavra daqui,
“uma reminiscéncia classica” dali, e coloca-se de pé uma obra delicada
de observacdo pessoal. [...] Ndo vale o que esta escrito, mas como esta
escrito. [...] Ou seja, receita de crdnica é uma obra particular, onde
cabem quase todos os ingredientes mas, por favor, com muito molho.
As de Clarice Lispector vém regadas de azeites da alma (SANTOS,
2007, p. 17).

Na cronica, “o fato escolhido como tema era desde o inicio um detalhe de
somenos, uma desimportancia qualquer, um pretexto reles para que o escritor, esse ‘vira-
lata’ talentoso, viajasse a pena e desse uma geral na humanidade” (SANTOS, 2007, p.
17). Essa citacdo de Santos faz refletir sobre como as caracteristicas da crénica dialogam
com a literatura de Clarice como um todo, que néo se faz de grandes temas, mas desses

detalhes de somenos ou uma desimportancia qualquer, que acabam servindo de pretexto
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para que a escritora mergulhe em reflexdes profundas sobre a condi¢do humana. Segundo
Fabio Lucas (1987, p. 60), a prosa de Clarice “é¢ um posicionamento sobre a validade da
palavra como alavanca para remover um impedimento existencial. [...] Temos uma

narrativa que fala de si, que conduz um processo de busca”.

“SER CRONISTA” - UM PANORAMA DAS CRONICAS DE CLARICE
LISPECTOR

Em relacdo as cronicas de Clarice Lispector, Benjamin Moser, biografo da
escritora, conta que ela estreou como cronista no dia 19 de agosto de 1967. Era entdo o
apogeu da crbnica, mas a escritora se sentia constantemente insegura em sua incursao no
género: “Clarice temia ndo estar a altura da tarefa e confessou varias vezes, ao longo dos
seis anos e meio de colaboragdo com o JB, que se sentia um pouco intimidada pelo
género” (MOSER, 2009, 417). Moser também nota que, apesar da intimidacdo, Clarice
trazia para as cronicas 0s seus temas metafisicos, presentes nos contos e romances, mas
ia além, tocando em questBes mais pessoais, como maternidade e vida privada, mesclando

despretensdo a profundos mergulhos intimos:

Nas cronicas, Clarice ndo abandonava muitos de seus velhos temas
metafisicos, mas também registrava sua vida de mée e dona de casa
em termos diretamente pessoais. “Acho que se escrever sobre 0
problema da superproducdo do café no Brasil terminarei sendo
pessoal”, disse ela numa coluna. Escrevia sobre seus filhos, seus
amigos, suas empregadas, sua infancia, suas viagens, de tal maneira que
A descoberta do mundo, a reunido péstuma das colunas, é o que Clarice
deixou de mais parecido com uma autobiografia.

Seu estilo “conversa intima de sabado” desagradou alguns dos cardeais
do género, que julgavam a coluna de jornal uma arte menor. Até mesmo
Rubem Braga, amigo desde Napoles, aparentemente a criticou,
recebendo uma resposta ptblica: “Uma pessoa me contou que Rubem
Braga disse que eu so era boa nos livros, que ndo fazia cronica bem”,
escreveu Clarice. “E verdade, Rubem? Rubem, eu faco o que posso.
Vocé pode mais, mas ndo deve exigir que 0s outros possam. Faco
cronicas humildemente, Rubem. N&o tenho pretensdes. Mas recebo
cartas de leitores e eles gostam. E eu gosto de recebé-las (MOSER,
2009, p. 417-418, grifo meu).
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Alguns desses questionamentos podem ser vistos na cronica “Ser cronista”,
em que o fazer literario e o carater indefinivel do género sdo os assuntos tratados por
Clarice. Escrita em 1968, segundo ano de sua colaboragcdo para o Jornal do Brasil,

percebemos nessa cronica a discussao sobre o seu papel de cronista:

Sei que ndo sou, mas tenho meditado ligeiramente no assunto. Na
verdade, eu deveria conversar a respeito com Rubem Braga, que foi o
inventor da crénica. Mas quero ver se consigo tatear sozinha no assunto
e ver se chego a entender (LISPECTOR, 1999, p. 112).

Usando palavras que remetem a interiorizacdo e a investigacdo, como
“meditado” e “tatear sozinha”, que dizem também sobre caracteristicas do género cronica,
Clarice continua perguntando o que é uma crénica e se revela com medo do oficio de
cronista. Reflexfes assim também estdo presentes em varias outras cronicas, o que
demonstra a preocupacédo de Clarice e a tentativa de reflex&o sobre o fazer literario, que

também é usado como mote para as cronicas:

Cronica é um relato? E uma conversa? E um resumo de um estado de
espirito? N4o sei, pois antes de eu comecar a escrever para o Jornal do
Brasil, eu s6 tinha escrito romances e contos. Quando combinei com
jornal escrever aqui aos sabados, logo em seguida morri de medo
(LISPECTOR, 1999, p. 112-113).

Em nota de abertura de A descoberta do mundo, Paulo Gurgel Valente, filho
da escritora, chama atencéo para algo a ser observado: as cronicas de Clarice, apesar de
assim serem chamadas, fogem de uma defini¢do objetiva de género: “Julgamos que seria
importante oferecer ao leitor esta visdo geral, que de outra forma ficaria dispersa, destes
textos que ndo se enquadram facilmente em crénicas, novelas, contos, pensamentos,
anotagdes” (VALENTE, 1999, p. 3). Além do carater polimorfico da cronica, também
lidamos com o carater polimorfico de Clarice. Avisados e também abertos a fiel
perseguicdo clariceana ao que se sente estruturado como linguagem, vamos as outras

cronicas.

“O MILAGRE DAS FOLHAS”
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Na cronica “O milagre das folhas”, publicada em 1969, Clarice se apropria
de um tema “grande”, 0 milagre, e primeiro afirma que a ela ndo acontecem coisas assim.
Logo depois diz que sim, que ela ja vivera algo do tipo. Mas o seu milagre, como boa
cronista, ndo estd em grandes visdes ou curas, mas em um pequeno gesto da natureza,

visto como unico pelo olhar atento e minucioso da escritora:

N&o, nunca me acontecem milagres. Ougo falar, e as vezes isso basta-
me como esperanca. Mas também me revolta: por que ndo a mim? Por
que sdo de ouvir falar? Pois ja cheguei a ouvir conversas assim, sobre
milagres: “Avisou-me que, ao ser dita determinada palavra, um objeto
de estimacdo se quebraria”. Meus objetos quebram-se banalmente e
pelas méos das empregadas.

Até que fui obrigada a chegar a conclusdo de que sou daqueles que
rolam pedras durante séculos, e ndo daqueles para 0s quais 0s seixos ja
vém prontos, polidos e brancos. Bem que tenho visdes fugitivas antes
de adormecer — seria milagre? Mas ja me foi tranquilamente explicado
que isso até nome tem: cidetismo, capacidade de projetar no campo
alucinatorio as imagens inconscientes.

Milagre, ndo. Mas as coincidéncias. Vivo de coincidéncias, vivo de
linhas que incidem uma na outra e se cruzam e no cruzamento formam
um leve e instantaneo ponto, tdo leve e instantaneo que mais € feito de
pudor e segredo: mal eu falasse nele, ja estaria falando em nada
(LISPECTOR, 1999, p. 165).

Percebemos, jd no inicio, a contraposicdo da ideia do sobrenatural ao
cotidiano, construida pelo eu da cronista* com a imagem dos objetos que se quebram
banalmente. Outra coisa a se notar é que, para o eu da cronista, milagres pouco importam.
Ha ai, por outro lado, a defesa do acaso. Entdo afirma: “Milagre, ndo. Mas as
coincidéncias”. H4 na coincidéncia qualquer coisa de banal que, de repente, salta aos

olhos em determinado momento e o faz, de alguma forma, eterno. E nédo seriam esses 0s

milagres possiveis? Nas cronicas de Clarice, existem muitos desses instantes de pequenas

11 Optou-se aqui por utilizar o termo eu do(a) cronista, cunhado por Luiz Carlos Santos Simon (2020), e
que tem como norte a diferenciagdo entre o autor empirico e a voz da cronica. Nas palavras dele: “Néo se
trata de confundir esta primeira pessoa que se manifesta no texto — a quem nos referimos como eu do
cronista — com a figura real do autor, embora esta associagéo seja até possivel por algumas marcas textuais;
nem € o caso de interpretar as motivagdes expressas como experiéncias auténticas”.
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epifanias — também encontrados em seus contos e romances. Um momento sutil, é certo,

mas que possui a forca do instante singular que o faz quase indizivel, e que também parece

tocar na (in)definicdo poética: “mal se eu falasse nele, ja estaria falando em nada”.

O eu da cronista entdo confessa que ha, sim, um milagre, mas se trata de um

milagre diferente:

Mas tenho um milagre, sim. O milagre das folhas. Estou andando pela
rua e do vento cai-me uma folha exatamente nos cabelos. A incidéncia
da linha de milhares de folhas transformadas em uma Unica, e de
milhdes de pessoas a incidéncia de reduzi-las a mim. Isso acontece-me
tantas vezes que passei a considerar-me modestamente a escolhida das
folhas.

Com gestos furtivos tiro a folha dos cabelos e guardo-a na bolsa, como
0 mais diminuto diamante. Até que um dia, abrindo a bolsa, encontro
entre os objetos a folha seca, engelhada, morta. Jogo-a fora: ndo me
interessa fetiche morto como lembranca. E também porque sei que
novas folhas coincidirdo comigo.

Um dia uma folha me bateu nos cilios. Achei Deus de uma grande
delicadeza (LISPECTOR, 199, p. 165-166).

O milagre que o eu da cronista possui € pequeno: o milagre das folhas, mas

ganha profundidade e grandeza pelo trabalho com a linguagem, que singulariza o fato

mitdo, uma das caracteristicas principais da crénica, essas pequenezas do mais dia,

menos dia, que servem de assunto, desculpa e oportunidade para a criacao literaria.

Antonio Candido (1992, p.13-14) escreve em “A vida ao rés do chao” que é

sorte nossa a cronica ser um género “menor”’, pois assim, como quem nao quer nada, ela

se aproxima de nos:

Na sua despretensdo, humaniza; e esta humanizag&o Ihe permite, como
compensagdo sorrateira, recuperar com a outra mdo uma certa
profundidade de significado e um certo acabamento de forma, que de
repente podem fazer dela uma inesperada embora discreta candidata a
perfeicdo.

O simples fato de uma folha de arvore cair sobre o cabelo ja é o suficiente

para chamar atencdo e virar assunto de crénica, sendo singularizado e eternizado. A

escrita comovente de Clarice mostra nessa cronica toda a sua carga de sensibilidade, que
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engrandece as pequenezas — folhas s&o retiradas do cabelo e guardadas na bolsa como
se fossem diamantes. Mas se engana quem pensa que, COMo uma joia, elas serdo mantidas
ali para sempre. Muito pelo contrario. O valor se encontra no cair, apreendido pelo olhar
da cronista, e ndo no “fetiche morto da lembranga”; a delicada alegria estd em ser aberta
ao acaso, “escolhida” entre tantos outros passantes para receber folhas nos cabelos. Essa

pequena coisa ¢ o milagre do eu da cronista e 0 que nos faz chamar esse texto de cronica.
“LICAO DE FILHO”

Na crdnica anterior, vemos o olhar singular sobre um acontecimento banal
por meio da observagao sensivel do cair de uma folha. Na pequena cronica “Licao de
filho”, publicada em 1968, vemos novamente a presen¢a do cotidiano, mas agora ao lado
de uma Clarice menos mitica, que recupera uma conversa com o filho. Essa cronica (e a
cronica clariceana de maneira geral) quebra a imagem de mito tantas vezes construida
pelos leitores e leitoras quando em contato com romances, contos e também com a prépria
imagem de Clarice. Ela mesma falou sobre a percep¢do mitica que causava nas pessoas
em entrevista a O Pasquim, em 1974: “Parece que me mitificaram. Eu sou uma mulher
simples. N&o tenho nada de sofisticacdo. As entrevistas que dou sdo para explicar que ndo
Sou um mito. Sou uma pessoa como outra qualquer” (LISPECTOR, 1974). Por ser um
género ao rés do chdo, assim como marca Antonio Candido (1992), a crénica aproxima e
desmistifica, indo na contramdo do distanciamento, do pedestal, da mitificacéo,
“transformando a literatura em algo intimo com relacdo a vida de cada um” (CANDIDO,
1992, p. 14).

A cronica “Licdo de filho” se constréi a partir dessa tentativa de
desmistificacdo da autora e se inicia com um ensinamento que 0 eu da cronista recebera
de seus filhos:

Recebi uma licdo de um de meus filhos, antes dele fazer 14 anos.
Haviam me telefonado avisando que uma moga que eu conhecia ia tocar
na televisdo, transmitido pelo Ministério da Educacdo. Liguei a
televisdo, mas em grande dulvida. Eu conhecera essa moga
pessoalmente e ela era excessivamente suave, com voz de criancga, e de
um feminino-infantil. E eu me perguntava: tera ela forca no piano? Eu
a conhecera num momento muito importante: quando ela ia escolher a

56

ISSN 2177-8868 ggiﬁm" C@rb@m&



Qm‘m: C@n&m

PPGLetras | UFMA | N. 21| 2020 | ISSN 2177-8868

Programa de P6s-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhdo

"camisola do dia" para o casamento. As perguntas que me fazia era de
uma franqueza ingénua que me surpreendia. Tocaria ela piano?
(LISPECTOR, 1999, p. 138).

Depois de falar rapidamente sobre a licdo sem ainda a entregar, o0 eu da
cronista passa a falar sobre uma ligagdo que recebera avisando que uma conhecida, vista
como frégil e ingénua por ela, tocaria piano na televisdo. Para sua surpresa, a pianista, tao

logo comecou a tocar, demonstrou uma forca absurda e irreconhecivel:

Comecgou. E, Deus, ela possuia a forga. Seu rosto era um outro,
irreconhecivel. Nos momentos de violéncia apertava violentamente os
labios. Nos instantes de docura entreabria a boca, dando-se inteira. E
suava, da testa escorria para 0 rosto o suor. De surpresa de descobrir
uma alma insuspeita, fiquei com os olhos cheios de agua, na verdade eu
chorava. Percebi que meu filho, quase uma crianca, notara, expliquei:
estou emocionada, vou tomar um calmante. E ele:
-Vocé nédo sabe diferenciar emogdo de nervosismo? vocé estd tendo
uma emocao.

Entendi, aceitei, e disse-lhe:
-N&o vou tomar nenhum calmante.
E vivi 0 que era pra ser vivido (LISPECTOR, 1999. p. 138).

A escolha por ndo se anestesiar e se entregar ao fluxo, as associacdes e ao
jorro subjetivo, estruturados pela linguagem, estdo muito presentes nas crbnicas de
Clarice, cheias de intensidade em meio a aparente ingenuidade — exatamente como se
passa com a pianista.

De repente, disfarcados entre temas supostamente ingénuos, eis 0
arrebatamento e o milagre, infimo e pujante ao mesmo tempo. Assim é a Clarice cronista.
A escritora, que mergulha tdo fundo na experiéncia humana em seus romances e contos,
parece ficar mais na superficie em suas crénicas, mas ndo. Olhando com atencéo, vemos
que a Clarice cronista também acaba sendo para quem 1€ “uma surpresa de descobrir uma
alma insuspeita”, um mergulho fundo, mesmo em uma forma breve. Tomados pela
emoc&o, assim como o eu da cronista, entendemos, aceitamos e também dizemos daqui:

“e vivi 0 que era para ser vivido”.
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“APENAS UM CISCO NO OLHO”

Como ultima cronica focalizada aqui, publicada no dia 29 de dezembro de

1973, fechando o livro A descoberta do mundo, “Apenas um cisco no olho” é um

fechamento; consegue resumir e servir de desfecho para o0 que se pretende no presente

artigo: um passeio reflexivo pelas cronicas de Clarice Lispector e um convite para que

cada um siga a sua maneira depois do fim. Nessa cronica, Clarice comega com um assunto

banal: o incobmodo de ter um cisco no olho. Porém o tema vai se desdobrando e se

transformando, ganhando novos contornos para o eu da cronista por meio do foco no

mundo interior a partir de um pequeno gatilho externo. Partindo de uma mera confissédo,

a primeira vista sem importancia, nos deparamos com um mergulho cada vez mais

profundo sobre a existéncia:

ISSN 2177-8868

E de repente aquela dor intoler&vel no olho esquerdo, este lacrimejando,
e 0 mundo se tornando turvo. E torto: pois fechando um olho, o outro
automaticamente se entrefecha. Quatro vezes no decorrer de menos de
um ano um objeto estranho agrediu meu olho esquerdo: duas vezes
ciscos ndo identificados, uma vez um grao de areia, outra um cilio. Das
quatro vezes tive que procurar um oftalmologista de plantdo. Da ultima
vez perguntei aquele que realiza sua vocagdo atraves de cuidar por
assim dizer de nossa visdo do mundo: por que sempre o olho esquerdo?
E simples coincidéncia? Ele respondeu que n&o. Que por mais normal
gue seja uma vista, um dos olhos vé mais que 0 outro e por isso € mais
sensivel. Chamou-o de olho diretor. E este, por ser mais sensivel,
prende o corpo estranho, ndo o expulsa.

Quer dizer que o melhor olho é aquele que é a um s6 tempo mais
poderoso e mais fragil, atrai problemas que, longe de serem
imaginarios, ndo poderiam ser mais reais que a dor insuportavel de um
cisco ferindo e arranhando uma das partes mais delicadas do corpo.
Fiquei pensativa.

Sera que € s6 com os olhos que isso acontece? Sera que a pessoa que
mais V&, portanto a mais potente, é a que mais sente e sofre? E a que
mais se estracalha com dores tdo reais quanto um cisco no olho. Fiquei
pensativa.
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Pois, como eu ia dizendo, lembrei-me do Ano-Novo, assim, de repente.
Desejo um 1974 muito feliz para cada um de nés (LISPECTOR, 1999,
p. 477-478).

O olho ganha profundidade e diz sobre visdo de mundo, virando metafora da
existéncia e suas contradigdes. “Fiquei pensativa”, o eu da cronista confessa e entrega o
mais fundo do assunto: a ldgica talvez ndo seja valida apenas para olhos, mas também
para pessoas. Logo, a pessoa que mais vé é também a que mais sente e a que mais sofre:
“poderoso e fragil”. Ha forca na fragilidade e a sensibilidade ¢ também poténcia.

O encontro do eu da cronista com o mais real de si mesma subitamente se
desfaz e volta-se ao tom prosaico com naturalidade quase forgada: “Pois, como eu ia
dizendo, lembrei-me do Ano-Novo, assim, de repente. Desejo um 1974 muito feliz para
cada um de nds”. Essa ruptura aparece muitas vezes nos textos de Clarice de todos os
géneros literarios. Ela constroi, pela linguagem, um lugar acolhedor e a0 mesmo tempo
desconfortavel, em que o poderoso e o fragil, o dolorido e o0 incbmodo emergem sem que
se possa voltar atras - mesmo com a tentativa de retorno ao que é rotineiro, como acontece
no final dessa cronica e como acontece também, por exemplo, no fim do conto “Amor”:
“E, se atravessara o amor e seu inferno, penteava-se agora diante do espelho, por um
instante sem nenhum mundo no coragdo. Antes de deitar, como se apagasse uma vela,
soprou a pequena flama do dia” (LISPECTOR, 2009, p. 29). Sobre esse constante retorno
a ordem, Bosi (1985, p. 479) ressalta que “ha na génese dos seus contos e romances tal
exacerbagdo do momento interior que, a certa altura do seu itinerario, a propria
subjetividade entra em crise. O espirito, perdido no labirinto da meméria e da auto-
analise, reclama um novo equilibrio”. Isso também ¢ valido para as crOnicas da escritora.
O que fica, no entanto, a despeito do destaque para o tempo cronoldgico e desse aparente
equilibrio no remate da crénica, como se as coisas voltassem a correr normalmente, é que,
tdo logo o ponto final aparece, somos nos os afetados com o grdo de areia nos olhos:

sentimos muito.

O OLHAR DE CRONISTA DE CLARICE
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Depois dessa volta sobre a cronica e, mais especificamente, sobre as cronicas
de Clarice Lispector, é preciso discordar de Rubem Braga. Néo se pode negar que Clarice
escreveu crénicas com a mesma maestria com que caminhou pelo romance e pelo conto.
E, mais do que isso: Clarice Lispector traz em todos 0s géneros caracteristicas caras a
crénica —acontecimentos do dia a dia, fatos miados, elementos prosaicos que s&o
elevados a poténcia maxima pelos atravessamentos subjetivos —, fato que ndo pode ser
esquecido e que pode ser um caminho para uma pesquisa mais aprofundada. 1sso me faz
acreditar que Clarice é cronista em tudo o que faz, ou seja, carrega consigo um olhar de
cronista em todos o0s géneros ao lidar sempre com o cotidiano que se revela.

Claro que é preciso levar em conta que quando Clarice comeca a escrever
crénicas, dez anos antes de sua morte, ela ja havia transitado anteriormente por romances
e contos, sendo uma escritora respeitada, dona de um estilo Unico, reconhecida por
publico e critica. E com essa bagagem que ela estreia como cronista. Mesmo assim, é
preciso destacar que o que chama atencdo na literatura clariceana como um todo nao é o
enredo, a acdo, mas sim a forma de trabalhar a linguagem sempre a partir desse olhar ao
fato miudo, tdo caro a cronica.

Desde Perto do coracéo selvagem, de 1943, seu romance de estreia, em que
temos contato com as memdrias de Joana e sua percepcdo do mundo e das coisas,
passando pelo emblematico romance Paixdo segundo G.H., em que um encontro com
uma barata leva a narradora-personagem a experiéncia limite, e também tendo em vista
contos como “Felicidade clandestina”, do livro homonimo, em que a angulstia por ler As
reinacdes de Narizinho leva a narradora-personagem, uma crianca, a elucubracdo que
mais parece um ensaio sobre o desejo e a falta, até chegar as cronicas aqui focalizadas,
ha sempre uma mesma esséncia, uma linhagem.

Para Alfredo Bosi (1985), os romances e contos de Clarice possuem uma
exacerbacdo do momento interior e um verdadeiro salto do psicoldgico para o metafisico.
E isso pode ser visto também em suas cronicas. Além disso, pode-se afirmar que a
literatura de Clarice traz constantemente quatro elementos fundamentais: o fato middo, o

cotidiano, 0 momento de epifania e 0 mergulho no intimo. O fato de esses elementos
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estarem também em suas cronicas faz com que sua incursdo no género seja um terreno

fértil, um cisco no olho, uma folha que cai exatamente sobre os cabelos.
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CLARICE LISPECTOR CRONISTA: O CONFLITO ENTRE O TOM PESSOAL E A
ESCRITA AUTOBIOGRAFICA

CLARICE LISPECTOR CHRONIST: THE CONFLICT BETWEEN PERSONAL AND
AUTOBIOGRAPHIC WRITING

Patricia Mariano Marcos*?

Resumo: Neste estudo observaremos cronicas escritas por Clarice Lispector entre os anos de
1967 e 1973, publicadas no Jornal do Brasil e reunidas, posteriormente, no livro A descoberta do
mundo. Como s&o cronicas escritas majoritariamente em primeira pessoa, e que trazem a propria
Clarice Lispector como personagem principal, voltaremos nosso olhar para 0 modo como a autora
se apropria da escrita dessas crbnicas para se apresentar, dar-se a conhecer pelo publico, e, ao
mesmo tempo, neutralizar o tom intimista caracteristico da cronica. Desta forma, iremos percorrer
o “mundo de Clarice” a partir dessas crénicas em que podemos perceber sua relacdo com o0s
leitores, com a escrita e o pulsar de seu cotidiano. Assim, ao abordar o “universo” criado pela
autora e apresentado nas crénicas de A descoberta do mundo, poderemos perceber como sua
escrita dialoga entre si, permitindo um estreitamento entre sua producéo literéaria e sua escrita
jornalistica.

Palavras-Chave: Clarice Lispector. Cronica. Escrita Autobiogréafica. Pacto Autobiografico.

Abstract: In this study we will observe chronicles written by Clarice Lispector between the years
1967 and 1973, published in the Jornal do Brasil and later collected in the book A descoberta do
mundo. As they are chronicles written mostly in the first person, and which bring Clarice
Lispector herself as the main character, we will turn our attention to the way the author
appropriates the writing of these chronicles to present herself, make herself known to the public,
and, at the same time, neutralize the intimate tone characteristic of the chronicle. In this way, we
will go through the “world of Clarice” based on these chronicles in which we can perceive her
relationship with readers, with writing and the pulse of her daily life. Thus, when approaching the
“universe” created by the author and presented in the chronicles of A descoberta do mundo, we
can perceive how her writing dialogues with each other, allowing a narrowing between her literary
production and her journalistic writing.

Keywords: Clarice Lispector. Chronicle. Autobiographical writing. Autobiographical Pact.
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“Muita coisa ndo posso te contar.
N&o vou ser autobiogréfica.
Quero ser ‘bio””

Clarice Lispector
1. Introducéo

Entre os anos de 1967 e 1973, Clarice Lispector se dedicou a escrever
cronicas para o Jornal do Brasil (doravante JB). A partir de entdo, a autora, ja consagrada
por sua escrita intimista e enigmatica, se desdobrou para se adaptar a um novo estilo, mais
leve e com menor profundidade.

Por ser um género que pede uma escrita mais “despretensiosa, proxima da
conversa ¢ da vida de todo dia” (ARRIGUCCI JR, 1985, p. 51), criar crénicas para um
jornal a assustou no inicio, pois a autora temia o risco de se tornar pessoal demais ao se
aventurar neste género de escrita.

Clarice Lispector, ao apresentar seu cotidiano nas cronicas publicadas no JB,
reunidas posteriormente no livro A descoberta do mundo, se mostra ndo s6 como
escritora, mas também como mée e dona de casa em seu convivio com os filhos,
empregadas, amigos e pessoas proximas de si (GOTLIB, 1995, p. 376). Porém, dando-se
a conhecer, ela se encontra no conflito entre contar suas vivéncias do dia-a-dia e preservar
sua intimidade.

Por utilizar uma linguagem carregada de tom confessional e tratar de assuntos
relacionados a sua prépria vida, Lispector se torna personagem principal dessas cronicas,
que, por sua vez, ao afirmarem a identidade entre narradora-autora-personagem,
confirmam o que Philippe Lejeune (2008) chama de pacto autobiografico. Neste viés,
alguns criticos levantaram a possibilidade de se tratar de uma escrita autobiografica, que
narra memorias da infancia, fatos corriqueiros de seus dias e pequenos fragmentos e
pensamentos.

Sao muitos os estudos que se voltam para as obras literarias de Lispector, mas
poucos se ocupam de sua producdo jornalistica. A autora esteve ativa durante anos em

jornais, como entrevistadora, colunista e cronista, porém esta atividade ainda ndo
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alcangou o status de sua escrita literaria, que a consagrou, inserindo-a dentre 0s
romancistas mais importantes da literatura brasileira e de grande reconhecimento
mundial.

Neste estudo traremos como tema a autorrepresentacao que Lispector faz por
meio da escrita das cronicas reunidas no livro A descoberta do mundo. Abordaremos o
processo pelo qual a autora constréi uma imagem de si, apresentando seu cotidiano
utilizando uma linguagem pessoal, que exprime um teor autobiografico, mas, que, ao
mesmo tempo, demonstra interesse em driblar esta pessoalidade para preservar sua
intimidade.

Consideraremos a hipdtese de que Lispector manipula os elementos
autobiograficos apresentados nas suas crénicas para construir uma imagem de si. E,
apesar de enxergamos tragos pessoais nessa escrita, percebemos que a autora, de acordo
com a selecdo dos episddios narrados, delimita uma fronteira entre sua vida intima e o
que é permitido exteriorizar publicamente.

Dentre 0s conceitos que norteardo nosso estudo estd o pacto autobiogréafico
desenvolvido por Philippe Lejeune (2008). Neste texto, o autor discute as nogdes de
autobiografia, ressaltando que, para que um texto seja lido como tal, é necessario atentar
para o pacto estabelecido pelo autor; pacto este que se afirma a partir da identificacao
entre autor-narrador-personagem (LEJEUNE, 2008, p. 26).

Tendo em vista o teor autobiografico e a pessoalidade da escrita de Lispector,
a estudiosa Néadia Battella Gotlib no livro Clarice: uma vida que se conta, nos apresenta
uma leitura da vida e da obra de Lispector, propondo uma leitura dessas cronicas, por se
aproximarem do conceito de pacto autobiografico, como um diério, em que vemos
descritos os pensamentos, afazeres, memorias e relatos de Lispector (GOTLIB, 1995, p.
376).

2. O Pacto Autobiografico na escrita de cronicas

A escrita de Clarice Lispector é caracterizada por ter um aspecto intimista,

em que podemos ver narrados os conflitos interiores e as experiéncias de personagens,
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cujos tracos de suas subjetividades séo realgados pela autora, dando a escrita um tom
denso e pessoal. Se suas obras literarias sdo conhecidas pelo teor subjetivo, as crénicas
que escreveu para 0 JB ndo poderiam deixar de receber este toque caracteristico de
Lispector. E inerente a este género alcangar assuntos pessoais e, se Nos contos e romances
a subjetividade dos personagens € exposta, na cronica é o proprio autor que se expde, pois
€ 0 personagem principal.

Jorge de S4, no livro A Crdnica, usa uma alegoria para comentar a construcéo
da escrita. Para ele,

a construcdo de um texto equivale a construgdo de uma casa: cada frase,
cada siléncio onde reside a significagdo a ser descoberta pelo leitor ¢ uma
espécie de quarto onde o cronista guarda seus segredos e a sua soliddo.
Além disso, ao construir cada texto (...) 0 autor esta construindo a sua
casa interna, procurando discriminar cada aposento e estabelecendo as
leis que governaro o seu universo (SA, 1992, p. 17).

Por meio dessa comparacdo, Jorge de S& exemplifica como a escrita das
crbnicas expde o0 espaco da intimidade do autor, e que cabe a este ir conduzindo o leitor,
para que ele chegue somente até onde o cronista delimitar. Assim, este constroi uma
maneira de defender sua intimidade, sem deixar de lado a pessoalidade que convém a esta
escrita.

Quando assume o papel de cronista do JB, Lispector se vé diante de um
impasse: a assinatura das cronicas. Desta vez a autora ndo poderia recorrer aos
pseudébnimos, como ja fizera anteriormente; sua coluna deveria vir assinada e,
considerando que seu nome ja era bastante conhecido na literatura, isso ajudaria a chamar
a atencéo para os textos. A cronista, mesmo sentindo-se incomodada por assinar, aceita o
convite do JB, mas sempre retorna ao assunto da pessoalidade deste género, condi¢do que
ndo lhe agrada. Na cronica “Amor Imorredouro”, de 9 de setembro de 1967, Lispector
expde seu incomodo: “Ja trabalhei na imprensa como profissional, sem assinar.
Assinando, porém, fico automaticamente mais pessoal. E sinto-me um pouco como se
estivesse vendendo minha alma” (LISPECTOR, 1999, p. 29).

A pessoalidade e a popularidade a deixam pouco a vontade, pois, ao assinar

suas cronicas, Lispector se coloca diretamente relacionada com aquilo que escreve, uma
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vez que configura o pacto autobiografico preconizado por Philippe Lejeune (2008), que
adverte que “¢ no nome proprio que pessoa e discurso se articulam, antes de se articularem
na primeira pessoa” (LEJEUNE, 2008, p. 22). Tendo em vista essa tensdo entre a escrita
em primeira pessoa e a preservacdo da intimidade, a autora reconhece a posi¢do dos
cronistas no impasse:

Agora entendo melhor os nossos melhores cronistas. Porque eles
assinam, nao conseguem escapar de se revelar. Até certo ponto nos 0s
conhecemos intimamente. E quanto a mim, isto me desagrada. Na
literatura de livros permanego andnima e discreta. Nesta coluna estou
de algum modo me dando a conhecer. Perco minha intimidade secreta?
(LISPECTOR, 1999, p. 137) (grifos nossos).

Assim, ao falar sobre si mesma, sobre seus filhos, seus amigos, seus
sentimentos e inquietacdes, Lispector se da a conhecer e torna as cronicas muito proximas
de uma escrita confessional e, mesmo se dizendo descontente, a autora admite que so sabe
ser deste modo: “Acho que se escrever sobre o problema da superproducao do café no
Brasil terminarei sendo pessoal” (LISPECTOR, 1999, p. 137), afirma em crénica de 21
de setembro de 1968, intitulada “Fernando Pessoa me ajudando”. Na tentativa de ajuda-
la a escapar da confissdo, um de seus filhos sugere: “Porque vocé nao escreve sobre
vietcong?”” (LISPECTOR, 1999, p. 284); ao que a escritora responde dizendo que deixaria
0s comentarios a esse respeito para um Antdnio Callado. E completa: “tudo que fiz sobre
vietcong foi sentir profundamente o massacre e ficar perplexa”; e, por fim, afirma: “Essa
guerra nos humilha” (LISPECTOR, 1999, p. 284). E nesse sentido que se baseia o
engajamento de Lispector: a autora s6 sabe ser pessoal e, mesmo quando deseja ser
politica, ndo costuma comentar os fatos, mas, sim, sua repercussao nos individuos.

Em entrevista concedida durante a década de 1960, uma jornalista perguntou
0 que a escritora achava da literatura engajada. Lispector, na coluna do JB, rememora a

conversa e nos conta na cronica “A entrevista alegre”, de 30 de dezembro de 1967:

Perguntou-me o que eu achava da literatura engajada. Achei valida. Quis
saber se eu me engajaria. Na verdade sinto-me engajada. Tudo o que
escrevo esta ligado, pelo menos dentro de mim, a realidade em que
vivemos. E possivel que este lado meu ainda se fortifique mais algum dia.
Ou ndo? (LISPECTOR, 1999, p. 60).
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Anos mais tarde, com a publicagdo de A hora da estrela, em 1977, revelou-
se seu lado engajado, porém a novela é de uma enorme densidade introspectiva, 0 que
acaba por encobrir o comprometimento politico. Assim, “esse livro fisga o leitor na intima
e dificil angustia de um conflito, que é social, mas que aparece experimentado de dentro,
na sua densa repercussdo de ordem existencial” (GOTLIB, 1995, p. 466). E descortina
uma autora gque se questiona sobre o fazer literario, sobre a existéncia, que busca, por
meio de sua escrita, conhecer a si mesma, afirmando, mais uma vez, seu trago intimista e
pessoal.

Se logo no comego isso a assustava, pois, além de ndo querer se expor, a
autora ndo se sentia experiente na feitura das cronicas, com o passar do tempo, Lispector
vai “pegando o jeito” e reconhece que se trata de um género que exige intimidade com o
leitor, e que € inevitavel que o cronista se exponha neste tipo de escrita. A autora segue,
entdo, com a coluna, mas pede a ajuda de seus amigos mais experientes nesta modalidade
de escrita, pois quer continuar a escrever, sem que isto ultrapasse os limites de sua
intimidade. Em uma de suas crénicas, Lispector nos mostra um dialogo entre ela e seu

amigo, também cronista, Rubem Braga:

“Rubem, n3o sou cronista, € o que escrevo estd se tornando
excessivamente pessoal. O que é que eu fago?” Ele disse: “E impossivel,
na crbnica, deixar de ser pessoal”. Mas eu ndo quero contar minha vida
para ninguém: minha vida € rica em experiéncias e emogoes vivas, mas
nado pretendo jamais publicar uma autobiografia (LISPECTOR, 1999, p.
349).

Apesar de afirmar que ndo quer publicar uma autobiografia, a autora segue
escrevendo sobre si mesma e seu cotidiano, chegando a narrar historias de sua infancia.
Seguindo neste mesmo Viés, alguns criticos costumam ler as crénicas de A descoberta do
mundo como algo proximo a autobiografia, pois, mesmo que ndo tenha tido a intencéo,
Lispector ndo escapa do tom autobiografico. Benjamin Moser (2009) e Licia Manzo
(2001) nos falam que essas cronicas poderiam ser lidas como uma autobiografia, ainda

que nao planejada. Philippe Lejeune nos diz que um texto autobiografico € “uma narrativa

retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua prépria existéncia, quando focaliza
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sua histdria individual, em particular a historia de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008,
p. 14).

Se analisarmos as crénicas, percebemos que Lispector faz tanto uma
rememoracao da infancia, como também nos apresenta perfis que mostram um pouco de
sua identidade, e, neste caso, afirma o pacto autobiogréfico, j& que seus textos séo
majoritariamente em primeira pessoa e assumem a identidade entre autor, narrador e
personagem. Afirmando este pacto de leitura, ela sugere que ha elementos
autobiograficos em suas cronicas, como podemos perceber em “Li¢ao de piano”, de 9 de

dezembro de 1967, ¢ “Viagem de trem”, de 5 de junho de 1971:

Meu pai queria que as trés filhas estudassem musica. O instrumento
escolhido foi o piano, comprado com dificuldade. (...) Para mim as li¢cbes
de piano eram uma tortura. S6 duas coisas eu gostava das li¢des. Uma era
um pé de acécia que aparecia empoeirado a uma curva do bonde e que eu
ficava esperando que viesse. E quando vinha — ah como vinha. A outra:
inventar masicas. Eu preferia inventar a estudar. Tinha nove anos e minha
mae morrera (LISPECTOR, 1999, p. 51-52).

Me lembro de uma memoravel viagem de trem, com 11 anos de idade, de
Recife a Macei6, com meu pai. Eu ja era altinha, e pelo que se revelou,
ja meio mocinha. Na viagem de ida — quase um dia inteiro — um rapaz de
seus 18 anos, lindo de morrer e que comeu no minimo uma duzia de
laranjas, e que tinha os olhos verdes pestanudos de preto, simplesmente
veio pedir licenga a meu pai para ficar conversando comigo. Meu pai
disse sim. Eu ndo cabia em mim de emocdo: namoramos o tempo todo
sob o olhar aparentemente distraido de meu pai (LISPECTOR, 1999, p.
350-351).

Nestes trechos vemos relatados acontecimentos que marcaram a infancia
vivida em Recife, o convivio com o pai e as irmés, a personalidade criativa de menina, a

perda da mée quando ainda era crianca, seus primeiros namorados, suas viagens...
Analisando os registros da autora publicados na reunido de crénicas de A
descoberta do mundo, a estudiosa Nadia Battella Gotlib (1995) vai além e as considera
como um diario, pois leva em conta que nesses textos “estdo seus afazeres domésticos e
literarios, como romancista, contista, cronista. Aparecem ai as pessoas que a rodeiam
mais proximamente” (GOTLIB, 1995, p. 376). A cronista descortina seu dia-a-dia e, em
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determinadas cronicas, deixa explicita uma escrita do imediato, demonstrando que ha
uma pequena separacdo temporal entre o enunciado e a enunciagdo. Como € o caso das
cronicas “Enquanto vocés dormem”, de 18 de maio de 1968, e “O Suéter”, de 3 de agosto
de 1968:

Se vocés soubessem como esta noite estd diferente. Sdo trés horas da
madrugada, estou com uma de minhas insénias (...). Esta noite esta
diferente porque, enquanto vocés dormem, estou conversando com vocés.
Interrompo, vou ao terraco, olho a rua e a nesga de praia e 0 mar
(LISPECTOR, 1999, p. 104) (grifos nossos).

Estou escrevendo antes de sair de casa, e com o suéter (...). Hoje vou sair
com ele pela primeira vez. (...). Terminada esta nota vou-me perfumar
com um perfume que é meu segredo: gosto das coisas secretas
(LISPECTOR, 1999, p. 122) (grifos nossos).
Em suas cronicas, podemos notar que se tratam de um espaco que a autora
utiliza para fazer reflexdes sobre seu passado, seu cotidiano e sobre tudo o que, de certa

forma, a cerca. A pratica de

se questionar sobre sua escritura, ou sobre a sua propria pessoa, torna
suas cronicas muito semelhantes ao diario intimo. Diante do mundo e
através da aparéncia das coisas, Clarice focaliza o interior que é
desvendado pelo imaginario. Como se estivesse meditando sobre si
mesma, Clarice descreve, se explica e se constréi (PAIXAO, 1991, p.
116) (grifos nossos).
Essa questdo da construcao ¢ desdobrada no texto “A ilusdo autobiografica”,
de Wander Melo Miranda. O autor traca apontamentos sobre a escrita diaristica e a
autobiografica e, segundo ele, no didrio “ha uma possibilidade maior de exatiddo, de
precisdo e fidelidade a experiéncia real” (MIRANDA, 1991, p. 34), enquanto que a
autobiografia estd sujeita ao “cardter seletivo da memoria, que modifica, filtra e
hierarquiza a lembranga” (MIRANDA, 1991, p. 34), e isso se da pela divergéncia, no
tempo, entre o vivido e seu registro.
Porém, vale ressaltar que em suas cronicas, de diversas maneiras, Clarice
Lispector “problematiza a exatiddo ou sinceridade da escrita autobiografica” (ROCHA,

2006, p. 111), manipulando as fronteiras entre o real e a invencgdo. Diante disso, a

estudiosa Diana Klinger nos expde que essa linha diviséria “pode ser muito ténue em se
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tratando de relatos pessoais, mas ela existe. O que corrobora na construcao dessa linha é
0 contrato entre autor e leitor” (KLINGER, 2008, p. 21).

Lispector cria com seus leitores uma relacdo que € baseada na cumplicidade;
a cronista constr6i uma ambiéncia de intimidade para, com isso, envolvé-los e criar com
eles uma relagdo mais préxima, convidando-0s a entrar nesse espago intimo pressuposto
pela cronica. Entretanto, apesar de se mostrar nas crénicas, a autora quer, de certo modo,
proteger-se da curiosidade alheia. Ao se expor, apresentar seu cotidiano e dar-se a
conhecer de forma mais proxima ao leitor, estd buscando uma maneira de se livrar da
especulacdo, mostrando somente o que lhe convém mostrar. Ela delimita as barreiras e,
ao mesmo tempo em que da acesso ao espaco de sua intimidade, mantém a discri¢do sobre
diversos fatos que se passaram em sua vida pessoal.

A autora demonstra esse impasse quando diz, em uma de suas cronicas, que
deseja ser “andnima e intima” (LISPECTOR, 1999, p. 53). Ela ndo quer expor sua vida
particular; entdo, para defender sua intimidade, trata de assuntos pessoais, mas seleciona
o que pode ser mostrado nas cronicas e o que deve ser preservado: “Ha coisas que jamais
direi: nem em livros € muito menos em jornal. E ndo direi a ninguém no mundo”
(LISPECTOR, 1999, p. 342), encontra-se na cronica de 17 de abril de 1971, intitulada
“Ao correr da maquina”. Ao falar de si, Clarice Lispector trata de fatos que ja sdo de
conhecimento do publico: a infancia em Recife, as constantes viagens ao exterior, o
acidente que sofrera, entre outros e, apesar do tom confessional, enfatizado por ela na
cronica “Outra carta”, de 24 de fevereiro de 1968, em que diz que “lado a lado com o
desejo de defender a propria intimidade, ha o desejo intenso de me confessar em publico
e ndo a um padre” (LISPECTOR, 1999, p. 79), a cronista ndo faz confissdo alguma sobre
a sua privacidade:

Um de meus filhos me diz: “Por que é que vocé as vezes escreve sobre
assuntos pessoais?” Respondi-lhe que, em primeiro lugar, nunca toquei
realmente, em meus assuntos pessoais, sou até uma pessoa muito secreta.
E mesmo com amigos s6 vou até certo ponto (LISPECTOR, 1999, p.
284).

Nesse trecho retirado de uma conversa com um de seus filhos, Lispector deixa

claro que, em suas crénicas, traca limites precisos entre sua vida pablica e sua privacidade
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que mantém resguardada e que ndo revela, apesar da aparente atmosfera confessional
caracteristica de sua escrita. Até mesmo nas entrevistas, a autora sempre tenta escapar de
perguntas mais pessoais, se restringindo a falar mais da literatura do que de sua vida
particular. Em entrevista a coluna “Suplemento literario” do JB, ela é perguntada se ja
havia conhecido a paixao, ao que responde: “Eu 1a sou boba de contar minhas paixoes.
Eu tenho uma vida intima que ndo revelo a ninguém. Nem a Deus” (GOTLIB, 1995, p.
480) (grifos nossos).

A popularidade advinda com a publicacdo das cronicas semanalmente no JB
preocupa Lispector, deste modo, passa a buscar meios de proteger sua intimidade da
exposicao excessiva. Em diversas cronicas, por exemplo, ela declara que ndo quer mais

escrever, que gostaria de se calar, se resguardar:

Tantos querem a projecdo. Sem saber como esta limita a vida. Minha
pequena projecdo fere meu pudor. Inclusive o que eu queria dizer ja ndo
posso mais. O anonimato é suave como um sonho. Eu estou precisando
desse sonho. Alias eu ndo queria mais escrever. Escrevo agora porque
estou precisando de dinheiro. Eu queria ficar calada (LISPECTOR, 1999,
p. 75-76).
Tendo em vista declara¢Ges como esta, os leitores entram em contato com a
cronista, pedindo-lhe que ndo abandonasse a coluna. Um deles tenta encoraja-la a
continuar a escrever, apesar da recusa em se expor: “diz que ‘o escritor, se legitimo,
sempre se delata’. E termina dizendo: ‘Nao deixe sua coluna sob o pretexto de que
pretende defender a sua intimidade. Quem a substituiria?””” (LISPECTOR, 1999, p. 78).
A cronista publica essa carta em cronica de 24 de fevereiro, sob o titulo “Outra carta”, e
comenta em resposta ao leitor: “Quanto a eu me delatar, realmente isso ¢ fatal, ndo digo
nas colunas, mas nos romances. Estes ndo sdo autobiograficos nem de longe, mas fico
depois sabendo por quem os 1€ que eu me delatei” (LISPECTOR, 1999, p. 78).
Nessa declaracdo a autora corrobora o que diz Lejeune sobre a autobiografia
ser tambeém um modo de leitura. Para ele, a autobiografia é também “um efeito contratual”
(LEJEUNE, 2008, p. 46) entre autor e leitor, e € isto que “determina o modo de leitura do

texto e engendra os efeitos que, atribuidos ao texto, nos parecem defini-lo como
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autobiografia” (LEJEUNE, 2008, p. 45). Portanto, podemos enxergar o leitor como parte
do texto, pois € nele “que se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citagdes de
que uma escrita é feita; a unidade de um texto ndo esta na sua origem [0 autor], mas no
seu destino” (BARTHES, 2004, p. 64), que é o leitor. Lispector sabe bem disso, e
incorpora o leitor na sua escrita; e, em suas cronicas, diversas vezes coloca-o também

como um personagem, interagindo com ele.

3. A Movimentacao Textual: dialogos entre ficcdo e autobiografia

Em resposta a um leitor, que dissera que o autor se delata em seus escritos,

(trecho citado anteriormente) Lispector comenta que

0 personagem leitor € um personagem curioso, estranho. Ao mesmo
tempo que inteiramente individual e com reagdes prdprias, € tdo
terrivelmente ligado ao escritor que na verdade ele, o leitor, é o escritor
(LISPECTOR, 1999, p. 78-79).

Neste mesmo viés, Alceu Amoroso Lima, em conversa com a autora, afirma:
“Voce, Clarice, pertence aquela categoria trdgica de escritores, que ndo escrevem
propriamente seus livros. Sao escritos por eles” (LISPECTOR, 1999, p. 177).

Apesar de afirmar que seus romances nao sao autobiograficos: “Em 11 livros
publicados ndo entrei como personagem” (LISPECTOR, 1999, p. 284), podemos ver que
nos romances e também nos contos, a autora pincela alguns elementos autobiogréaficos.
Nas cronicas, Lispector é a personagem principal e afirma o pacto autobiogréafico com os
leitores. J& nos romances, em que a escrita em terceira pessoa € mais utilizada, a
identificacdo dessa escrita autobiografica pode ser, de certo modo, driblada. A prépria
autora comenta essa aproximacao entre narrador e personagem, independente de o texto
ter sido escrito em terceira pessoa, numa entrevista concedida a Nevinha Pinheiro,
publicada no JB em 15 de dezembro de 1977. Quando Ihe perguntaram se ela gostava de
escrever em terceira pessoa, Lispector respondeu: “No fundo, Flaubert tinha razdo,
quando disse: ’Madame Bovary c’est moi’. A gente sempre estd em primeiro lugar”
(Jornal do Brasil, 15/12/1977).
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Na cronica “O passeio da familia”, de 24 de abril de 1971, Lispector narra um
passeio de domingo de uma familia composta de um pai e suas filhas. Os personagens
desta cronica ndo sdo nomeados, mas o fato de termos um narrador em terceira pessoa
ndo descarta a possibilidade da identidade entre narrador e personagem. A estudiosa
Nadia Battella Gotlib, ao analisar essa cronica, afirma:

E possivel que os passeios que o pai fazia com as filhas, aos
domingos, até o cais do porto e depois até um bar onde a filha
menor tomava Ovomaltine, e que Clarice conta, numa cronica,
fossem os mesmos que a menina Clarice costumava fazer na
companhia das irmas e do pai, na cidade de Recife (...). O tom da
cronica (...) € o da rememoragdo, por uma terceira pessoa que ndo
consegue manter distancia em disfarcar a presenga de uma
primeira pessoa subjacente e participante (GOTLIB, 1995, p. 92).

Se compararmos algumas crénicas com a producéo ficcional que Lispector
escreveu paralelamente com essas cronicas, percebemos que a autora transforma trechos
de romances em cronicas e vice-versa e publica contos inteiros no espago da cronica. Ao
se utilizar dessa movimentagdo textual, ela “amplia as indagagdes entre vida ¢ obra,
experiéncia vivida e representacdo literaria, contribuindo para o questionamento de
categorias como ficcionalidade, representacao e autenticidade” (ROCHA, 2006, p. 112).
O livro Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, de 1969, periodo em que escrevia
para o JB, traz, mesclados ao enredo, alguns trechos que ja tinham sido publicados nas
suas crbnicas. Benjamim Moser levanta a questdo de que neste romance ha um forte
elemento autobiografico, mesmo tendo sido escrito em terceira pessoa. Segundo o
estudioso, “o ‘eu’ esta escondido logo abaixo da superficie. Lispector transformou longas
passagens publicadas no JB nessa ficcdo, muitas vezes fazendo pouco mais do que trocar
o ‘eu’ por ela” (MOSER, 2009, p. 437). Além disso, sdo notaveis algumas semelhancas
entre Lispector e a personagem Lori: ambas sofrem de insénia e passam a noite
observando o mar, comentam sobre viagens a Paris e Berna, cujo siléncio caracteristico

da cidade é tema de reflexdes.
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A cronica “Enquanto vocés dormem”, de 18 de maio 1968, passa da primeira
para a terceira pessoa no romance em questdo. Na cronica, ja citada anteriormente, a

autora nos conta sobre uma de suas insonias:

Tomei uma Xxicara de café, ja que ndo ia dormir mesmo. Botei aglcar
demais, e o café ficou horrivel. Ouco o barulho das ondas do mar se
guebrando na praia. (...). Esta escuro. Tao escuro. Penso em pessoas de
guem eu gosto: estdo todas dormindo ou se divertindo. E possivel que
algumas estejam tomando uisque. Meu café se torna em mais adocicado
ainda, em mais impossivel ainda. E a escuriddo se torna tdo maior
(LISPECTOR, 1999, p. 104).

J& no trecho do romance, temos a descricdo de uma insdnia da personagem
Lori:
Ja& que ndo tinha sono, foi a cozinha esquentar o café. Ps agUcar demais
na xicara e o café ficou horrivel (...). Ouvia o barulho das ondas do mar
de Ipanema se guebrando na praia. Era uma noite diferente, porque
enquanto Lori pensava e duvidava, os outros dormiam (...). Estava escuro
para Lori. Tdo escuro. Pensou em pessoas conhecidas: estavam dormindo
ou se divertindo. Algumas estavam bebendo uisque. Seu café entdo se
transformou em mais adocicado, ainda, em mais impossivel ainda. E a
escuriddo dos solitarios se tornou tdo maior (LISPECTOR, 1994, p. 87-
88).
A pratica da movimentacdo textual € muito utilizada por Clarice Lispector.
Contos que ja haviam sido publicados no livro A legido estrangeira, de 1964, sdo
republicados no JB, cronicas sdo reunidas em livro de contos, como, por exemplo, em
Felicidade Clandestina, que reune cronicas autobiograficas em que a autora narra fatos
de sua infancia. Vale lembrar que esses textos em que Lispector fala de sua infancia
inauguram sua escrita de teor autobiografico, ja que anteriormente ela ndo costumava
referir-se a si mesma nos seus textos.
A estudiosa Walnice Nogueira Galvdo chama essa mobilidade textual de

“transmigragdo auto-textual”, conceito citado e explicitado por Rocha (2006, p. 169):

com esse abuso polissibilabico pretende-se apenas indicar que seus textos
sdo dotados de mobilidade e que o leitor pode reencontra-los onde menos
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espera. Uma cronica ja publicada vai reaparecer integrada a um conto
posterior. Um trecho de romance ressurge como um conto independente.
Um conto muda de titulo e é reeditado em outra reunido de contos. Um
texto volta reduzido a fragmentos, ou varios fragmentos se amalgamam
para constituir um texto mais longo. Um livro se transforma em dois
livros.

O caso de Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres difere dos demais
porque, além de publicar trechos do romance nas crénicas, a autora faz modificacdes na
pessoa do discurso. As falas de Lispector, que foram escritas em primeira pessoa nas
cronicas e que deixaram a mostra um pouco desse espaco da intimidade criado por ela,
sdo no romance atribuidas aos personagens. Esse artificio da autora langa desdobramentos
sobre a autenticidade da escrita autobiografica tanto nas cronicas, como também nos
romances.

Clarice Lispector traca perfis de sua identidade e, ao dar-se a conhecer na
escrita das cronicas, delimita os episddios que narra. Mostrando suas experiéncias do dia
adia, seu modo de pensar e seus estados de espirito, constrdi uma atmosfera de intimidade
e sinceridade com o leitor, mas a propria cronista abre questionamentos em torno dessa
sinceridade ao transferir sua fala para seus personagens. Assim, Clarice é capaz de
““fingir’ o relato veridico de uma experiéncia pessoal, sem que o leitor seja capaz de
desfazer a ambiguidade entre a histdria concreta de um eu real, que remeteria ao autor, e
a sua recriagdo metaférica em termos de inveng¢do ficcional” (MIRANDA, 1992, p. 33).
Esse aspecto funciona como uma estratégia da autora para driblar a autoconfissao
sugerida pela escrita das crénicas. Manipulando este artificio, ao mesmo tempo em que
expde seu cotidiano, a cronista delimita as barreiras que preservam sua intimidade.

Percorrendo a producéo cronistica de Lispector, pudemos observar que essas
crénicas colaboram para a criagdo de uma imagem que ela pretende transmitir de si
mesma. A autora, ao fazer uma autorrepresentacao, prioriza alguns elementos e encobre
outros, e isso € um artificio do qual se utiliza para ter controle sobre o impasse de se
escrever sobre assuntos pessoais e 0 desejo de resguardar-se. Quando a autora faz a
transmigracdo textual, ela dificulta a delimitacdo de fronteiras entre relatos

autobiogréficos e a ficcdo. A estudiosa Sylvia Paixao salienta o fato de que
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Nesta escritura do vai e vem, onde 0s temas e as historias também se
repetem, percebemos um ser em busca do self, busca esta que se processa
através da linguagem — a posse da linguagem € a posse de si mesma. O
importante é formar a consciéncia, 0 autoconhecimento (PAIXAO, 1991,
p. 118).

A nosso ver, parece que Lispector encontrou o que buscava incessantemente
durante os sete anos em que publicou cronicas no JB. Dizia ela em cronica de 24 de
fevereiro de 1968: “ndo estou largando a coluna, mas aprendendo um jeito de defender
minha intimidade” (LISPECTOR, 1999, p. 78). Assim, essa acdo de movimentar seus
textos foi uma maneira que a autora encontrou para se preservar da grande exposi¢édo que
a escrita pessoal confere ao autor. E, sem deixar de ser pessoal, seu desejo de ser “andnima
e intima”, revelado na cronica “Bolinhas”, de 9 de dezembro de 1967, se configura, uma
vez que, como efeito da transmigracdo textual, ndo se sabe, de fato, se o que a autora
publicou no JB como sendo registros e impressdes diarias sdo, realmente, relatos pessoais

ou livre invencdo literaria.

4. Consideragdes finais

As croénicas reunidas no livro A descoberta do mundo apresentam diversos
perfis com os quais Clarice Lispector delimitou tracos de sua identidade. A autora, por
meio da escrita, se d& a conhecer ao publico, como também exercita uma compreensao
de si mesma. No dizer de Nadia Battella Gotlib (1995), Lispector faz uma “revisao de si”,
juntando recortes de diversos momentos de sua vida: episddios da infancia e suas
primeiras experiéncias, a vida de esposa de diplomata e as constantes viagens, o papel de
mae atarefada com os afazeres domesticos, a carreira de escritora e a dificuldade de lidar
com a exposicéo publica.

Lispector fala diretamente de si, descortina seu cotidiano e se apresenta aos
leitores e, mesmo fazendo autocitagdes e movimentando seus textos, a autora deixa muito
de si mesma em sua literatura. E, assim como afirma Licia Manzo, concluimos que, nessa
“conversagdo” entre os textos, podemos “ler a vida que Clarice, através de sua literatura,

nos contou” (MANZO, 2001, p. 04), e isso nos faz ver como suas obras interagem e
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dialogam entre si. Tal movimentacgdo nos trouxe a ideia de que sua obra cria uma unidade,

e essa unidade pode ser a chave para entender a obra da grande escritora.
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A PALAVRA REPETIDA EM CANTO GREGORIANO: REFLEXOS
ESPECULARES EM AGUA VIVA, DE CLARICE LISPECTOR

THE WORD REPEATED IN GREGORIAN CHANT: SPECULAR REFLECTIONS IN
AGUA VIVA, BY CLARICE LISPECTOR

Gilson Antunes da Silval3

RESUMO: evidencio como Clarice Lispector toma a figura do espelho e a utiliza como estratégia
de repetico no livro Agua viva (1973). A autora faz isso valendo-se do espelhamento narrativo
(fios inter e intratextuais), da reflexdo sobre a prépria narrativa (mise en abyme), do uso
metafdrico da imagem do espelho (dmbito da fabulagdo e ambito autoral) e no esbo¢o de uma
poética dos espelhos. Tudo isso converge para potencializar a estratégia da repeticdo na obra. A
leitura do livro, a partir desse enfoque, é feita em cotejamento com outros textos da autora em que
aparecem a imagem em pauta. Trata-se, portanto, de um trabalho de natureza bibliografica, cujos
procedimentos estdo situados no campo da Literatura Comparada. Teoricamente, valho-me de
suportes advindos da Teoria literaria, da Psicanalise e da Critica Literaria. Uso, para tanto,
tedricos como Jenny Laurent, Lucien Dallenbach, Umberto Eco, Roland Barthes, Jacques Lacan,
Gaston Bachelard e estudiosos da obra clariciana como Carlos Mendes de Sousa, Benedito Nunes,
Olga Borelli, Teresa Montero Ferreira.

Palavras-chave: Espelho. Repeticdo. Agua viva. Clarice Lispector.

ABSTRACT: In this paper, | evince how Clarice Lispector takes the figure of the mirror and uses
it as a strategy for repetition in the novel Agua viva (1973). The author does that using the
narrative mirroring (inter and intratextual threads), the reflection on the narrative itself (mise en
abyme), the metaphorical use of the mirror image (fabulation scope and authorial scope), and the
sketch of a mirror poetics. All of this converges to enhance the strategy of repetition in the work.
The reading of the novel, based on this focus, it is made in comparison with other texts by the
author in which the image in question appears. It is, therefore, a work of bibliographic nature,
whose procedures are located in the field of comparative Literature. Theoretically, | use support
from literary theory, psychoanalysis and literary criticism. For that, | use theorists such as Jenny
Laurent, Lucien Dallenbach, Umberto Eco, Roland Barthes, Jacques Lacan, Gaston Bachelard

13 Doutor em Literatura e Cultura (UFBA), Mestre em Letras (UFBA), Especialista em Lingua Portuguesa
e Literatura Brasileira (FACCEBA), em Ensino de Lingua e Literaturas de Lingua Portuguesa (UNIMES),
em Teoria da Psicanélise de Orientacdo Lacaniana (BAHIANA/IPBA), licenciado em Letras (UNEB) e
bacharel em Filosofia (UCSal). Professor do IF Baiano (Valenga), membro do Grupo de Pesquisa em
Linguagens, Culturas e Ambientes (GLICAM). E-mail: gilsonfi@bol.com.br.
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and scholars of clarician work such as Carlos Mendes de Sousa, Benedito Nunes, Olga Borelli,
Teresa Montero Ferreira.

Keywords: Mirror. Repetition. Agua viva. Clarice Lispector.

INTRODUCAO

Agua viva: ficcdo (publicado em 1973), de Clarice Lispector, evidencia o
gesto repetido no ato do fazer poético, e a repeticdo é tomada como condi¢cdo mesma
dessa escrita ndmade. Repetir é procurar, no seio da linguagem, um sentido que se mostra
escorregadio, sempre outro. Metafora da literatura, esse empilhamento das palavras ja
ditas, essa obra é o lugar onde a repeticdo se faz continuamente, resultado da tensao entre
0 achar e o perder, jogo de méscaras entre fazer e desfazer-se. Ai, a voz que narra
mergulha na palavra e faz uma aventura fascinante e desesperada por existir. Nessa agonia
ritmada pela alegria e pela dor, a protagonista-narradora assume também o risco da
metamorfose, faz um mergulho nas zonas abissais para experimentar a vida em sua forga
titanica e, por fim, assume os riscos dessa vida lacerada que se Ihe mostra. Ai, também, a
repeticdo, forca irreconciliadora, produz uma cantilena insistente, conduzindo a
personagem a um transito continuo, retomado (SILVA, 2015).

Em Agua viva, Clarice Lispector pde em evidéncia a dilaceragio do proprio
processo da escrita que se constitui num movimento insistente, fragmentério e repetitivo,
perfazendo um ciclo em continuos desdobramentos. Nesse jogo cambiante, o agente dessa
atividade tenta plasmar um desejo sempre deslocado, uma pulsdo escorregadia. Nessa
batalha de Jacé com o Anjo, a narradora nem vence, nem € vencida, mas continua no
combate, em que vida e morte se abeiram e se revezam.

Esse livro clariciano porta em si a transgressdo da representacdo do mundo,
dos padr@es da linguagem (mistura de tons) e dos géneros literarios. Denominado agora
simplesmente de ficcdo, Agua viva ndo mais ostenta aquelas marcas tradicionais do
género novela ou romance. Sua historia é o proprio ato de escrever, mesclada, em certos
momentos, por fatos do cotidiano. Nesse jogo especular em que a escrita vé a si mesma,

h& um sujeito que cria e é criado, preso huma teia que o alimenta e o aprisiona a0 mesmo
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tempo. Agua viva ndo termina. Continua... E escrita que se retoma, fios que se tecem,
repetindo-se numa criacdo em processo. Trata-se de escrita que irrompe entre repeticoes
e transgressoes, iteracdo e diferenca, violando as marcas tradicionais da representacao.
Nesse jogo cambiante, o texto volta para si mesmo, mira-se num espelho que reflete a
prépria caréncia da linguagem. Ai, a obra escuta o seu proprio murmdrio, o dos textos da
prépria autora e, acima de tudo, o das vozes acumuladas na historia.

Objetivo, neste texto, evidenciar como Clarice Lispector, em Agua viva,
utiliza a figura do espelho como estratégia de repeticdo. A leitura da obra, a partir desse
enfoque, é feita em cotejamento com outros textos da autora em que aparecem a imagem
em pauta. Trata-se, portanto, de um trabalho de natureza bibliografica, cujos
procedimentos estdo situados no campo da Literatura Comparada. Teoricamente, valho-

me de suportes advindos da Teoria literaria, da Psicanalise e da Critica Literaria.
AGUA VIVA: REFLEXOS ESPECULARES ENCENADOS NO NARRAR

Clarice Lispector, na escritura de Agua viva, qual crianga munida de tesoura
e papel, corta e recorta uma obra inacabada, construindo-a a partir de seus préprios
fragmentos, a partir de figuras de outras escritas-recortes. Nessa “brincadeira infantil”,
Lispector instaura um processo de escrita que se da através da técnica da repeti¢do quando
ela produz o livro por meio da reescrita, apropriando-se de si mesma, recolhendo despojos
de outras escritas, amalgamando recortes ja colados em outros textos. Ai, além de
reescrever fragmentos escriturais, a autora modifica titulos, substitui fragmentos, insere
palavras e/ou expressdes, metamorfoseando a escritura num processo que nao se esgota,
que n3o se fecha. Nesse trabalho obsessivo!#, a escritora tenta negociar com a angustia da
castracdo, com uma perda iminente, com uma falha que se tenta, repetida e
incansavelmente, preencher. Nesse sentido, como afirma Rogério Miranda de Almeida a

respeito da escrita (2005, p. 38), o “significante esta sempre a errar, a deslocar-Se a mudar-

14 Carlos Mendes de Sousa (2012) afirma que o livro Agua viva é organizado a volta de intricados nicleos
de obsessdes. Ainda nesse universo da repeticdo, o critico afirma que, nesta obra, a escrita aparece para a
voz enunciadora como uma compuls&o.
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se, a disfarcar-se, a transferir-se e a renovar-se”. Ainda segundo esse autor, quando
escrevemos, tentamos captar um sentido que esta sempre a se deslocar, a se esquivar, a
se subtrair, a resistir e que s6 se da na medida em que, paradoxalmente, escapa a

significagdo como tal. Desse modo,

[...] toda escrita se apresenta como sintoma da compulséo a repeticéo
na medida em que, através de seu des-en-rolar, estd continuamente
abrindo novos caminhos, sondando diferentes terrenos e plantando
novas balizas na tentativa de, embora provisoriamente, recuperar uma
perda e preencher um hiato que ndo cessa de alargar-se. Pela repetigéo,
as mesmas palavras se tornam outras palavras, as mesmas verdades se
tornam outras verdades, e 0s valores que até entdo vigoravam se mudam
em novos e diferentes valores, pois as relacbes de forca que os
determinam ndo s&o mais as mesmas (ALMEIDA, 2005, p. 63 - grifo
do autor).

Na tentativa de captar esse sentido escorregadio, Clarice Lispector produziu
trés versdes distintas, o que, em agosto de 1973, foi publicado com o nome de Agua viva.
Segundo Olga Borelli (1981), apesar de dar a impressdo de ser um texto corrido, feito
num jorro so, foi, no entanto, de penosa elaboracdo. A autora passou trés anos anotando
palavras e frases, sem conseguir estrutura-lo. Por sugestio de Alvaro Pacheco, editor da
Artenova, Clarice comeca a escrever esses textos, juntando anotagfes feitas ha muitos
anos, alguns trechos publicados em sua coluna no Jornal do Brasil. Segundo a sua
bidgrafa Teresa Montero Ferreira (1999), em julho de 1971, a escritora concluiu Atras do
pensamento: monologo com a vida. Nesse mesmo més, recebeu a visita do professor
Alexandrino Severino, a quem confiou os originais do novo livro para que fosse traduzido
para o inglés. Em 1972, Clarice interrompeu Atras do pensamento: mono6logo com a vida,
que passou a chamar Objeto gritante, alegando que ndo estava atingindo o que queria.
Decide néo o publicar, ainda, até que o aprimorasse mais. “[...] Esse livro, Agua viva, eu
passei trés anos sem coragem de publicar achando que era ruim, porque ndo tinha historia,
porque ndo tinha trama” (LISPECTOR, 2005, p. 147). Nesse trabalho, Olga Borelli passa
a auxiliar a amiga, datilografando seus textos e ajuntando as anotacgdes dispersas. Quando

terminava a estruturacdo de cada capitulo, dava para Clarice fazer as modificacOes
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necessarias. De acordo com Teresa Ferreira (1999), a segunda versdo do livro Objeto
gritante sofreu profundas alteracbes: as passagens pessoais e alguns fragmentos
publicados nas crénicas do Jornal do Brasil foram suprimidos. Das 151 paginas originais
somente as primeiras 50 e as Gltimas trés tinham algo em comum. Tentando reduzir ao
maximo os aspectos autobiograficos da obra, Clarice substitui a profissdo da narradora,
passando de escritora a pintora que se arvorava no ato de escrever.

Antes de publicar esse livro, a autora sente-se em duvida e encaminha o
material para a apreciacdo de alguns amigos: Nélida Pifion, Fauzi Arap, José Américo
Motta Pessanha e, por fim, Alberto Dines. Quando foi enviado para esse ultimo, o livro
ja tinha outro titulo: Agua viva. Este, por sua vez, escreve a Clarice em 20/07/1973,
contando de sua satisfacdo em relacdo a leitura do livro. Elogia-o, considera-o um texto
acabado, livro-carta, sinfonia que se metamorfoseia continuamente: “Acho que vocé
escreveu uma sinfonia. E 0 mesmo uso do tema principal desdobrando-se, escorrendo até
se transformar em novos temas que, por sua vez, vao variando, etc, etc.” (LISPECTOR,
2002, p. 285).

Esse jogo cambiante de permutas textuais aparece em Agua viva representado
na figura do espelho, objeto que desdobra, repete e multiplica os fragmentos constitutivos
da narrativa. Ali, a figura especular reflete o eu-narrador que também se multiplica e se
repete quando mergulha na palavra, buscando, desesperadamente, pelo ato de existir. Ao
tentar dizer o indizivel, “ele [o espelho] me arrasta para o vazio que para o vidente € seu
campo de meditagao” (LISPECTOR, 1973, p. 77), confrontando o sujeito consigo
mesmo, com suas identidades. Nesse encontro vacilante em que o eu se metamorfoseia
para tentar captar “a quarta dimensao da palavra”, a narradora assume-se como mdaltipla
e periclitante em sua subjetividade: “[...] Mas sou caleidoscopica: fascinam-me as minhas
mutagdes faiscantes que aqui caleidoscopicamente registro” (LISPECTOR, 1973, p. 34).
A narrativa, em si, constitui-se como essa mutagédo faiscante que reluz sobre si propria,
gravitando em torno de um mesmo tema. Nesse sentido, forma-se, na superficie textual,
um espelhamento infinito do narrar que se configura por meio dos fios inter e

intratextuais.
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No tecer desse caleidoscOpio textual, a narrativa cai no ambito da repeticdo
por meio das retomadas dos mesmos temas e das migracOes textuais. Ja dizia Mallarmé

que a repeticao se presentifica, de certo modo, em todo e qualquer livro:

Chimére, y avoir pense atteste, au reflet de ses esquemes, combien le
cycle présent au quart dernier de siécle, subit quelque éclain absolu —
dont I’échevélement d’ondée a més carreaux essuie la trouble
ruisselant, jusqu’a illuminer ceci — que, plus ou moins, tous les livres,
contiennent la fusion de quelques redites comptées: méme il n’en serait
qu’un — au monde, as loi — bible comme la simulent des nations. La
différence, d’un ouvrage a 1’autre, offrant autant de lecons proposées
dans un immense concours pour le texte véridique entre les ages dits
civilisés ou — lettrés (MALLARME, 1974, p. 367)%.

Isso, segundo Laurent Jenny (1979), significa que, fora da intertextualidade,
a obra literaria seria muito simplesmente incompreensivel, tal qual a palavra de uma
lingua desconhecida. Mas, no que diz respeito a repeticdo criada no seio da
intertextualidade, afirma Jenny, ndo se trata de uma pura repeticdo, mas de um exercicio
critico sobre a forma. Trata-se de “repetir para delimitar, para fechar num outro discurso”
(JENNY, 1979, p. 44), re-enunciando-o de uma forma sempre nova. Ai a intertextualidade
“¢ uma maquina perturbadora”, pois ndo permite a fossilizagao do sentido, evitando o
triunfo do cliché por um trabalho de transformacao. Ao transformar, ao produzir o outro
especular, o intertexto, como afirma Barthes (1999), ndo tem outra lei sendo o infinito das
suas repeticoes.

Em termos formais, o proprio titulo do livro em anélise ja remete,
indiretamente, a esse “vazio cristalizado que tem dentro de si espaco para se ir para

sempre sem parar: pois espelho € o espago mais fundo que existe” (LISPECTOR, 1973,

15 “Quimera, ter pensado nisso atesta, no reflexo de suas escamas, 0 quanto o ciclo presente, ou quarto

Gltimo de século, sofre certo clardo absoluto — cujo emaranhamento de ondeirada em minha vidraga enxuga
a perturbacdo escorrendo, até iluminar isto — que, mais ou menos, todos os livros, contém a fusdo de
algumas redundéancias contadas: mesmo se fosse apenas um — no mundo, sua lei — biblia como a simulam
nacBes. A diferenca, de uma obra a outra, oferecendo tantas licdes propostas em um imenso concurso para
0 texto veridico, entre as idades ditas civilizadas ou — letradas”. Adotamos aqui a tradugdo de Gilles Jean
Abes (2010).
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p. 78). A 4gua é, na acepc¢do bachelardiana (1998), o espelho onde Narciso'® se vé&. No
titulo clariciano, ha uma ideia de movimento, de um espelho que néo repousa, €, por conta
disso mesmo, ndo consegue refletir uma imagem estavel. Em Clarice, a agua nao €
dormente nem tranquila; do contréario, pura pulsacdo, movimento continuo. Em
consequéncia disso e de tudo que esse devir representa, a narradora ndo consegue captar
essa imagem placida e estatica que a d4gua parada (espelho, segundo a narrativa, “E frio e
gelo” (LISPECTOR, 1973, p. 79) lhe devolveria. O que se tem, nesse encontro, € uma
imagem de caleidoscdpio, milhares de fragmentos refletidos em torno de si mesmos.
Assim também constitui a literatura de Clarice Lispector, estilhacada, repetida e retomada
em cada um de seus livros.

Narciso-narradora, em Agua viva, N30 consegue encarar-se a Si mesmo na sua
beleza mortifera. O que o espelho movente lhe devolve estd para além da identidade,
muito além do mesmo, repetido em infinitos fragmentos de eus, despedacados desde sua
constituicdo. A narradora vé-se a si mesma dispersa na propria escrita que ela, a todo
custo, tenta reconstruir. Apesar de nao se encontrar nesse emaranhado de cacos, ela, qual
Narciso, prende-se a essas imagens, enrolada num corddo umbilical que nunca fora
cortado. E nesse jogo de fort-da continuo que a narradora narcisica se prende para, ai
mesmo, constituir seu ponto de gozo.

Em uma de suas primeiras cronicas publicadas no Jornal do Brasil, no dia 19
de agosto de 1967 (“A surpresa”), Lispector afirma que o gesto de surpresa diante do
espelho é uma atitude inerente ao sujeito. Nessa atitude, ele se torna objeto e, para além

do narcisismo, ela considera isso como alegria de ser, por revelar o puro gesto de existir.

N&o ha homem ou mulher que por acaso néo se tenha olhado ao espelho
e se surpreendido consigo proprio. Por uma fragdo de segundo a gente
se vé como a um objeto a ser olhado. A isto se chama talvez de
narcisismo, mas eu chamaria de: alegria de ser. Alegria de encontrar na
figura exterior os ecos da figura interna: ah, entdo € verdade que eu ndo
me imaginei, eu existo (LISPECTOR, 1999, p. 23).

6 Um dos motivos classicos associados a figura do espelho é o mito de Narciso, desdobrado,
psicanaliticamente, no conceito de narcisismo.
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Essa imagem especular t&o recorrente na obra clariciana traz a cena textual
uma reflexdo sobre a prépria constituicdo da narrativa literaria, concebida por muito
tempo como reflexo, imitacdo, mimese.!” Segundo Ruth Silviano Branddo (2012), o
espelho pode remeter também a “tudo aquilo que estabelece relagdes, sejam elas
simétricas, assimétricas ou inversas. Tudo aquilo que cria o duplo, que supde duas cenas,
duas articulacbes, passagem para uma outra dimensdo, que, sendo outra, entretanto,
reflete a primeira, nunca se esgotando como pura repeticdo”. (BRANDAO, 2012, p.
109-10, grifo meu).

Ainda nesse texto, Branddo pensa o0s espelhos como processo, jogo,
maquinismo ou engenho, artefato e bricolagem. Partindo dessa perspectiva, o texto
literario € “o lugar da confluéncia de reflexos, complexo de espelhos que refletem outros
espelhos” (BRANDAO, 2012, p. 110). Tal como o espelho que pode ser plano, concavo
ou convexo, a literatura, nesse jogo especular, pode inverter, deformar, transformar,
configurando-se como esse lugar de encenacdo, da producdo de um espetaculo. A
narrativa literaria, ao refletir ecos de outras obras, constitui-se como espelhos que
produzem uma repeticdo diferencial. Por outro lado, ela pode também configurar-se como
espelho interno, refletindo-se a si mesma, quer ao nivel do enunciado, quer ao da
enunciacao.

Segundo Plinio Prado Junior (1989), a escritura clariciana € um modo de
autorreflexdo permanente sobre o que se sente e sobre a forma de dizé-lo, sem trai-lo.
“Ela vem continuamente meditar sobre si mesma (inclusive para se destituir...)” [...]

(PRADO JUNIOR, 1989, p. 24). Quando, em Agua viva, o texto mergulha nesse trabalho

17 Esse conceito de literatura como imitagdo ou mimese, de base aristotélica, vigorou por muito tempo no
campo dos estudos literarios. A literatura, nessa perspectiva, fala do mundo, representa uma realidade que
Ihe € exterior, debrugando-se sobre o real. Entretanto, essa nogao de mimese foi questionada pela teoria,
quando insistiu na autonomia da literatura em relagdo ao mundo, ao referente, a realidade. Ai, ja ha uma
defesa do primado da forma sobre o fundo. Interessa-se mais a expressdo em detrimento do contetido, o
significante ao invés do significado. A literatura, nessa perspectiva, ndo fala mais do mundo, mas de si
mesma. E a fase da autorreferencialidade literaria. De um lado, estdo os representantes da tradicdo
aristotélica, humanista, classica, realista, naturalista e mesmo marxista. Para eles, a finalidade da literatura
é representar a realidade. Do outro lado, encontram-se os integrantes da tradicdo moderna e da teoria
literdria para quem a referéncia é uma ilusdo. Cabe a literatura falar de si mesma. Encontramos uma leitura
mais detalhada dessa problematica no texto “O mundo”, do critico francés Antoine Compagnon, presente
no livro O demdnio da teoria (2006).
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de autocontemplagdo, deixa vir a luz uma construcdo que se estrutura como mise en
abyme. Segundo Lucien Dallenbach (1977), este termo aparece pela primeira vez no

Journal (1889-1939), usado por André Gide nos seguintes termos:

J’aime assez qu’en une oeuvre d’art [écrit Gide en 1893] on retrouve
ainsi transpose, a 1’échelle des personnages, le sujet méme de cette
oeuvre. Rien ne I’éclaire mieux et n’établit plus stirement toutes les
proportions de I’ensemble. Ainsi, dans tells tableaux de Memling ou de
Quentin Metzys, un petit miroir convexe et somber refléte, a son tour,
I’intérieur de la piéce ou se joue la scéne peinte. Ainsi, dans le tableau
des Ménines de Velasquez (mais un peu différemment). Enfin, en
littérature, dans Hamlet, la scéne de la comédie; et ailleurs dans bienn
d’autres pieces. Dans Wilhelm Meister, les scénes de marionettes ou de
féte au chateau. Dans la Chute de la maison Usher, la lecture que 1’on
fait a Roderick, etc. Aucun de ces exemples n’est absolument juste. Ce
qui le serait beaucoup plus, ce qui dirait mieux ce que j’ai voulu dans
més Cahiers, dans mon Narcise et dans la Tentative, c’est la
comparaison avec ce procédé du blason qui consiste, dans le premier, a
en mettre un second ‘en abyme’ (GIDE, apud DALLENBACH, 1977,
p. 15). 8

Para Dallenbach (1977), semanticamente, a palavra abyme convoca as no¢des
de profundidade, infinito, vertigem e queda. O conceito pode ser resumido como “toute
enclave entretenant une relation de similitude avec 1'oeuvre qui la contient” (p. 18)°.
Nesse sentido, funciona como um reflexo, um espelho da obra que o inclui, um
“redobramento especular, ‘a escala das personagens’, do ‘préprio sujeito’ duma
narrativa” (DALLENBACH, 1979, p. 53).

A mise en abyme caracteriza-se, ainda, como elemento de duplicacao interior,

histéria dentro da histéria. Pode funcionar como procedimento capaz de produzir

18 Gosto bastante que em uma obra de arte se reencontre, transposto a escala dos personagens, o tema
mesmo desta obra. Nada a esclarece melhor e estabelece mais certamente todas as proporgées do conjunto.
Assim, em alguns quadros de Memling ou de Quentin Metzys, um pequeno espelho convexo e sombrio
reflete, por sua vez, o interior do quarto onde se faz a cena pintada. Assim, no quadro Meninas de Velasquez
(mas um pouco diferente). Enfim, na literatura, no Hamlet, a cena da comédia, e em tantas outras pecas.
No Wilhem Meister, as cenas de marionetes e da festa no castelo. Em A queda da casa de Usher, a leitura
que se faz a Roderich, etc. Nenhuns desses exemplos ndo sdo absolutamente corretos. O que 0 seria muito
mais, o que diria melhor o que quis nos meus Cahiers, no meu Narcise e na Tentative, é a comparacdo com
este procedimento do brasdo que consiste em colocar, no primeiro, um segundo ‘en abyme’. (Traducéo
nossa)

19 “todo fragmento textual que mantém uma relagdo de semelhanga com a obra que o contém”.
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interessantes jogos especulares dentro da narrativa. Ainda sob o lastro das reflexdes
teoricas de Déllenbach (1979), mise en abyme designa um enunciado sui generis cuja
condicdo de emergéncia ¢ fixada por duas determinacdes minimas: a primeira € a sua
“capacidade reflexiva, que o vota a funcionar a dois niveis: o da narrativa, em que
continua a significar como qualquer outro enunciado; o da reflexdo, em que ele intervém
como elemento duma meta-significacdo, que permite a histéria narrada tornar-se
analogicamente por tema” (DALLENBACH, 1979, p. 54). J4 a segunda determinagio diz
respeito ao seu carater diegético e metadiegético. Partindo desses pressupostos, continua
0 critico, pode-se considerar a mise en abyme como uma citagdo de contetido ou um
resumo intratextual:

Enguanto condensa ou cita a matéria duma narrativa, ela constitui um
enunciado que se refere a outro enunciado — e, portanto, uma marca do
cédigo metalinguistico; enquanto parte integrante da ficcdo que resume,
torna-se instrumento dum regresso e da origem, por consequéncia, a
uma repeticdo interna (DALLENBACH, 1979, p. 54).

Ainda em Clarice Lispector, naquilo que concerne a figura do espelho e a sua
simbologia, esse jogo narrativo especular reflete duas inquietacdes: a que se da no ambito
da fabulagéo, em que as personagens se desdobram para atingir algo que lhes escapa; e a
que se da no ambito autoral, quando a prépria Clarice Lispector se encena e se multiplica
para dizer o indizivel®°.

Quanto ao primeiro aspecto, podemos rastrear essa fixacdo ao espelho desde
o0 primeiro romance. Segundo Carlos Mendes de Sousa (2013), os espelhos ocupam um
lugar quase que obsessivo nos textos de Clarice Lispector. A mencdo a esse objeto
atravessa toda sua obra, quer seja como instrumento de descoberta, quer seja como
elemento propulsor para a duplicagdo subjetiva. As personagens miram-se, contemplam-

se, descobrem-se e se estranham diante desse “vazio cristalizado”, externalizando suas

20 Aqui s6 me interessa discutir o primeiro aspecto. Acredito que o segundo elemento é mais recorrente nas
obras finais da autora: A hora da estrela e Um sopro de vida. No texto “O jogo da identidade”, de Benedito
Nunes, reunido no livro O drama da linguagem (1989), o critico desenvolve esse aspecto. Nesses dois
livros finais, Clarice Lispector encena-se como personagem, “inventa-se ao inventar a personagem”.
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inquietacdes, quando se desdobram sempre outras. Esses procedimentos se dao no ambito
daquilo que chamo aqui de cenas ao espelho.

No romance inaugural, o espelho aparece na cena do banho (ver capitulo “O
banho”), momento em que a heroina passa por uma grande transformacgao. Ao emergir da
banheira, Joana faz seu rito de passagem da infancia para a adolescéncia. Inicialmente, os
espelhos aparecem embacados, refletindo o préprio mundo interior da personagem que
se debate com as sensa¢des que lhe chegam de forma ainda confusa. Tudo, nesse espaco,
denota esse estado de incompreensdo: “O quarto de banho ¢ indeciso, quase morto”
(LISPECTOR,1998a, p. 66). Ao levantar da banheira, Joana “¢ uma desconhecida que
ndo sabe o que sentir” (LISPECTOR, 1998a, p. 66). Foge para o quarto do internato com
0 desejo de nada ver, sentir ou ouvir, como se rechacasse a ideia de uma mudanca
inevitavel. O que encontramos, em seguida, é uma moga mergulhada em reflex6es que se
derramam num discurso indireto livre sobre paginas inteiras configuradas em um dnico
paragrafo. Ai Joana faz mencdo ao espelho péalido e as suas sensacdes diante dele. Ha
duas referéncias reiteradas que apontam para a maneira Como a moga apreende seu corpo
transformado: “Quando me surpreendo ao fundo do espelho assusto-me. [...] Quando me
surpreendo ao espelho ndo me assusto porque me ache feia ou bonita. E que me descubro
de outra qualidade” (LISPECTOR, 1998a, p. 68). O espelho, aqui, serve como elemento
que confirma um modo de ser do sujeito, reflete um eu duplicado, espelha a diferenca.

Essa cena diante do espelho se repetird ao longo da ficcdo lispectoriana?.
Virginia mira-se constantemente num espelho amarelado, buscando, no outro refletido,
as marcas do eu sempre fluido: “[...] olhava-se ao espelho: aquela figura exprimindo
alguma coisa sem riso angustiosamente muda e tdo em si mesma que 0 seu sentido jamais
poderia ser captado. Olhando-se ela ndo conseguiria compreender, apenas concordar”

(LISPECTOR, 1999b, p. 68). Virginia coloca-se diante do espelho numa procura

21 Nao entramos aqui na andlise dos contos, apesar de saber que essa cena diante do espelho ai também é
muito recorrente. Affonso Romano de Sant’Anna, ao analisar os contos de Lagos de familia e A legido
estrangeira, identificou a imagem do espelho como um dos dez motivos mais recorrentes nesses textos.
Para o critico, tal figura ndo é usada para simbolizar a passagem do tempo ou para marcar simplesmente o0s
reflexos narcisistas da personalidade, mas trata-se de “um objeto que ganha mais sentido quando
correlacionado com outros topicos através de um sistema de contiguidade: os olhos, os animais, Eu X
Outro” (SANT’ANNA, 1990, p. 170). Ao longo dos outros livros de contos da autora, esse motivo,
juntamente com suas variantes apontadas pelo critico, aparece também com certa regularidade.
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insistente por um rosto que nao se da a ver, “o rosto errava em sombras” (LISPECTOR,
1999D, p, 76). Em O lustre, o espelho € este objeto usado como lugar da indagacao, ponto
de apoio para onde se dirige a protagonista diante de sua inquietacdo. Em A cidade sitiada,
Lucrécia empreende 0 mesmo projeto da protagonista anterior, buscando-se a si mesma
no outro duplicado no espelho: “[...] com o chapéu enterrado até a testa olhou-se ao
espelho. Fazia-se inexpressiva e de olhos vazios como se este fosse 0 modo de se ver mais
real. Ndo chegava no entanto a atingir-se, encantada pela profunda irrealidade de sua
imagem” (LISPECTOR, 1971, p. 32). Nas diversas mencdes a este objeto no livro, o
espelho aparece como aquilo que “multiplica as coisas” e como algo que manifesta “o
outro presente no eu”. Em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, o espelho devolve
a Loéri sua imagem idealizada. Além disso, olhar-se nesse objeto produz também um
desconforto, quando o sujeito percebe, no objeto externo, fragmentos do seu mundo

subjetivo. Eis a constatacdo da protagonista:

Pareceu-lhe entdo, meditativa, que ndo havia homem ou mulher que por
acaso ndo se tivesse olhado ao espelho e ndo se surpreendesse consigo
préprio. Por uma fracdo de segundo a pessoa se via como um objeto a
ser olhado, o que poderiam chamar de narcisismo mas, ja influenciada
por Ulisses, ela chamaria de: gosto de ser. Encontrar na figura exterior
os ecos da figura interna: ah, entdo € verdade que eu ndo imaginei: eu
existo (LISPECTOR, 1980, p. 19).

Diante do espelho, o sujeito tem acesso a sua identidade corporal. Segundo
Lacan (1998), nessa experiéncia, 0 sujeito reconstroi os fragmentos ainda nao unificados
do préprio corpo, mas este corpo é reconstruido como algo externo. Tem-se ai a génese
do eu, estruturado em etapas, em decorréncia de imagos retiradas do outro ou de
identificacOes projetivas. Na fase do espelho ou, como denominou Lacan, estadio do
espelho, a imagem devolvida pelo espelho produz, na criancga, efeitos estruturantes, mas
ilusorios. Seus efeitos s@o 0 imaginario, ja que € ai que se produz uma falsa unidade que
inaugura um modo de sujeito, um lugar onipotente e uma dialética de identificacbes
conforme esse modo alienante de ser o outro (VALLEJO; MAGALHAES, 1981).
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Em Agua viva, Clarice Lispector faz uma reflexéo tedrica sobre os espelhos??.
Se, nesses romances mencionados, o espelho foi tomado como objeto sobre o qual se
debrucam as personagens diante de suas inquietacdes, em Agua viva, a autora eshoga uma
poética dos espelhos, abandonando diretamente as cenas diante de tal objeto. Aqui ndo é
a personagem que se mira na superficie refletora, mas é a narrativa que se observa, se
insinua e se mostra. Na primeira mencdo, a narradora apresenta o espelho como
instrumento que reflete o rosto, revelando a alma do sujeito, ser solitario e Unico entre 0s
outros:

Antes do aparecimento do espelho a pessoa ndo conhecia o préprio
rosto sendo refletido nas aguas de um lago?. Depois de certo tempo
cada um é responsavel pela cara que tem. VVou olhar agora a minha. E
um rosto nu. E quando penso que inexiste um igual ao meu no mundo,
fico de susto alegre. Nem nunca havera. (LISPECTOR, 1973, p. 36).

Em seguida, interessada na definicdo dos espelhos, a narradora destaca uma de suas

funcdes: arrastar o sujeito para dentro de si, langando-o ao encontro do siléncio interior.

[...] Mas o que é um espelho? Néo existe a palavra espelho, sé existem
espelhos, pois um Unico é uma infinidade de espelhos. Em algum lugar
do mundo deve haver uma mina de espelhos? Espelho néo € coisa criada
e sim nascida. Ndo sdo precisos muitos para se ter a mina faiscante e
sonambdlica: bastam dois, e um reflete o reflexo do que o outro refletiu,
num tremor que se transmite em mensagem telegrafica intensa e muda,
insistente, liquidez em que se pode mergulhar a mao fascinada e retira-
la escorrendo de reflexos dessa dura agua que é o espelho. Como a bola
de cristal dos videntes, ele me arrasta para 0 vazio que para o vidente é
0 seu campo de meditacdo, e em mim o campo de siléncios e siléncios.
E mal posso falar, de tanto siléncio desdobrado em outros
(LISPECTOR, 1973, p. 77).

Nesse vazio cristalizado, segundo a personagem que narra, 0 sujeito vé-se a

si mesmo. “Como um gato de dorso arrepiado, arrepio-me diante de mim. Do deserto

22 Os fragmentos em que aparece essa reflexdo sobre os espelhos ja tinham sido publicados na segunda
parte de A legido estrangeira em 1964 sob a denominagéo de “Os espelhos”.

23 Este excerto alude ao mito de Narciso, motivo muito usado quando se trata da figura do espelho em
literatura. Essa dimensdo especular associada as dguas ganha um estudo profundo em A &gua e 0s sonhos,
de Gaston Bachelard (1998).
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também voltaria vazia, iluminada e translucida, e com o mesmo siléncio vibrante de um
espelho” (LISPECTOR, 1973, p. 78).

Jaem A hora da estrela, as cenas ao espelho sdo retomadas, ndo mais com a
mesma intensidade com que aparecem nos romances primeiros. Aqui, no espelho, ndo é
apenas a personagem que se vé&, mas o narrador, Rodrigo S. M., que € refletido quando
Macabéa se mira: “Vejo a nordestina se olhando ao espelho e — um ruflar de tambor — no
espelho aparece o meu rosto cansado e bruto. Tanto ndés nos entrecortamos”
(LISPECTOR, 1978, p. 28). Em outra cena, o espelho reflete a figura de Macabéa,
desnorteada com a possibilidade de perder o emprego. Diferente das heroinas anteriores,
a reflexdo sobre si feita por Macabéa fica restrita a sua aparéncia externa. Ela ainda ndo
consegue encontrar, na imagem refletida, ecos de seu mundo interior. O espelho, aqui,

apenas repete 0 mesmo:

Depois de receber o aviso foi ao banheiro para ficar sozinha porque
estava toda atordoada. Olhou-se maquinalmente ao espelho que
encimava a pia imunda e rachada, cheia de cabelos, o que tanto
combinava com sua vida. Pareceu-lhe que o espelho bago e escurecido
ndo refletia imagem alguma. Sumira por acaso a sua existéncia fisica?
Logo depois passou a ilusdo e enxergou a cara toda deformada pelo
espelho ordinério, o nariz tornado enorme como o de um palhaco de
nariz de papeldo. Olhou-se levemente e pensou: tdo jovem e ja com
ferrugem (LISPECTOR, 1978, p. 32).

E nesse mesmo espelho que a nordestina se pinta exageradamente, quando,
abandonada por Olimpico, decide dar uma festa para si mesma, comprando-lhe um
batom: “Depois de pintada ficou olhando no espelho a figura que por sua vez a olhava
espantada. Pois em vez de batom parecia que grosso sangue Ihe tivesse brotado dos labios
por um soco em plena boca, com quebra-dentes ¢ rasga carne (pequena explosao)”
(LISPECTOR, 1978, p. 75). Aqui Macabéa ja se v& como outra, estranhando-se em si
mesma. Segundo Umberto Eco (1989, p. 18), “[...] A magia dos espelhos consiste no fato
de que sua extensividade-intrusividade ndo somente nos permite olhar melhor o mundo,
mas também ver-nos como nos véem os outros”. Nesse caso, a imagem vista no espelho

é a perspectiva do Outro assumida pelo eu. Nessa cena, 0 objeto em que a personagem se
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mira funciona como fendmeno-limiar?*, demarcando um momento de visada subjetiva,
quando Macabéa comeca a perceber-se outra, quando inicia o nascimento de uma
inquietacdo mais agucada, precipitando-a nos caminhos de uma consciéncia de si.

Em Um sopro de vida, por fim, ja ndo ha mais a cena ao espelho de forma
literal. Aqui o olhar-se se da entre personagem e Autor e entre a autora e seus personagens,
de forma que se cria um verdadeiro jogo de identidades. O Autor cria Angela para que
funcione como esse outro que lhe reflete. Para ele, “Angela é um espelho” (LISPECTOR,
1999c, p. 28) com quem possa mirar-se e dialogar: “néo é facil lidar com Angela, a mulher
que inventei porque precisava de um fac-simile de didlogo” ou ainda “[...] inventei Angela
porque preciso me inventar” (LISPECTOR, 1999c, p. 31). Apesar disso, ndo consegue
capté-la e, consequentemente, apreender-se a si mesmo, ja que “Tentar possuir Angela é
como tentar desesperadamente agarrar no espelho o reflexo de uma rosa” (LISPECTOR,
1999c, p. 47). Ja Angela, ndo consegue ver-se por completa no espelho, alteridade opaca
incapaz de Ihe refletir. Para ela, sua vida ndo passa de “um reflexo deformado assim como
se deforma num lago ondulante e instavel o reflexo de um rosto. Impressdo trémula.
Como o que acontece com a dgua quando se mergulha a méo na dgua. Sou um palidissimo
reflexo de erudigao” (LISPECTOR, 1999c, p. 47). O outro ndo lhe devolve a imagem
buscada, por isso “Eu sou o meu proprio espelho. E vivo de achados e perdidos. E o que
me salva” (LISPECTOR, 1999c, p. 65). Portanto, desse jogo especular em “ziguezague”,
nascem as tensdes que dinamizam e tensionam o préprio texto.

Numa perspectiva simbolica, o espelho é a metéafora da busca do outro de si
mesmo. Pode, ainda, funcionar como metéafora do outro. Nesse sentido, a alteridade é o
espelho que me reflete. Pensando por esse viés, percebemos como isso também é
recorrente na obra clariciana. O outro, nessas narrativas, aparece com duas funcoes
antagobnicas: ora € 0 ser em quem as personagens percebem o mais vital de si mesmas,
ora é espelho vazio que nada lhes devolvem. Na primeira categoria, incluo tudo que,

servindo como suporte para uma desagregacdo subjetiva, oferece as personagens a

24 Umberto Eco (1989) pensa o espelho como fendmeno-limiar a partir da teoria lacaniana. Para o autor de
“Sobre os espelhos”, este objeto demarca as fronteiras entre o imaginario e o simbolico. Trata-se de uma
encruzilhada estrutural, momento da passagem do eu especular para o eu social. Em outra perspectiva
tedrica, esse limiar se da entre o consciente e o inconsciente, entre o interior e o exterior.
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possibilidade de verem-se, internamente, no que veem no exterior. A alteridade, nesse
caso, devolve-lhes o que ha de mais profundo em si, provocando-lhes uma verdadeira
transformagao subjetiva. Aqui poderiamos citar Ana, protagonista do conto “Amor”, que
se V& no cego que masca chicles no ponto de 6nibus; G. H. que se depara consigo mesma
ao encontrar a barata no guarda-roupa do quarto da empregada; a mulher abandonada do
conto “O bufalo” que se encontra no outro do mamifero enjaulado. J4 na segunda
categoria, esse outro opaco que nada reflete de profundo, estdo os sujeitos apequenados
e sem forca, distantes da potencialidade vital das heroinas/personagens claricianas. O
outro ndo reflete o eu profundo das personagens, ndo Ihes devolve a propria imagem
porque € sempre percebido por elas como fracos diante da idealizacdo de quem observa.
Em Perto do coracgdo selvagem, Joana ndo se contempla nos outros com quem trava
relacfes, uma vez que esses estdo sempre aquém de seus desejos. Virginia, movida pela
mesma inquietacdo, também ndo encontra um outro que funcione como espelho que lhe
devolva a mesma fome, a mesma cara. Ela sera sempre nébmade de sua imagem perante
os outros. Em Agua viva, o outro é uma invencéo da narradora. Ela cria um tu (o proprio
eu) para poder manter-se viva e fazer existir a narrativa. Essa imagem, por sua vez, €
sempre procurada, mas jamais encontrada em sua totalidade®.

No plano autoficcional, Clarice Lispector transmuta-se em outras, traveste-se
em suas personagens e se recria em alteridades diferentes, explicitando um desejo de
autorrepresentar-se na diferenca, de se repetir sempre outra: “Eu sou uma atriz para mim
mesma. Eu finjo que sou uma determinada pessoa, mas na realidade ndo sou nada”
(LISPECTOR apud BORELLLI, 1981, p. 40). Em A hora da estrela, por exemplo, Clarice
faz-se personagem do livro, a medida que se identifica com o narrador Rodrigo S. M. e,
através dele, com a personagem Macabéa. Em Um sopro de vida, Clarice se duplica em
o Autor e em Angela a0 mesmo tempo. Segundo Benedito Nunes (1989), Clarice, nessa

fase final, torna-se personagem de seus personagens, autora e leitora de seu proprio livro,

%5 Poderiamos pensar em Léri como aquela que, de fato, encontra-se no espelho refletido no outro. Ha esse
encontro, mas, por sua vez, a busca de ambos continua indicando que essa imagem jamais é dada em sua
totalidade. Em termos psicanaliticos, o outro ndo é completo, pois Ihe falta um significante, aquele que
daria um sentido altimo a vida, a histéria. Nesse caso, sdo sempre duas faltas que se encontram e nunca se
completam.
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ortdbnima no meio de seus heterénimos. Encontramos ainda outros disfarces autorais
quando assina, sob pseudénimos, como Tereza Quadros, Helen Palmer e llka Soares para
escrever a mulheres sobre mulheres. Como llka Soares, atriz e modelo, Clarice simula-se
em ghost writer, assinando a coluna “Sé para mulheres” do jornal Diario da Noite.
Escreve diariamente entre 1960 e 1961. Segundo Alberto Dines, diretor do tabloide a
época e responsavel pelo convite, Clarice Lispector, nesse trabalho, assume-se como
heteronima: “Decididamente ndo era ghost-writer mas auténtico heterdbnimo. Alma
gémea. Soube que se tornou amiga de Ilka Soares, sua vizinha no Leme. Para Clarice
nada era casual, tudo devia ser intenso. E verdadeiro”, sintetiza o amigo da autora, na
pagina de abertura da coletdnea organizada por Aparecida Maria Nunes, intitulada
Correio feminino (LISPECTOR, 2006). Sob o pseuddnimo de Tereza Quadros, a convite
de Rubem Braga, Clarice escreve a coluna feminina do Comicio entre maio e setembro
de 1952. A sessdo tinha o nome de “Entre mulheres” e ai Clarice dava conselhos utilitarios
e ensinava a refletir a respeito de fatos do mundo domeéstico e do universo feminino. Ja
como Helen Palmer, Lispector assume a segdo “Correio feminino” do jornal Correio da
Manha. Esta coluna é publicada no segundo caderno do jornal sempre as quartas e sextas-
feiras, entre agosto de 1959 e fevereiro de 1961.

Na cronica “A encarnagdo involuntaria” (04/07/1970), Lispector narra como
se da o processo de intrusdo de si em outra pessoa: “As vezes, quando vejo uma pessoa
gue nunca vi, e tenho algum tempo para observa-la, eu me encarno nela e assim dou um
grande passo para conhecé-la” (LISPECTOR, 1999a, p. 295). Feita essa introdugdo, conta
como assume a vida de uma missiondria, que viaja consigo no mesmo avido. Comeca a
repetir os gestos e atitudes da freira, tornando-se outra: “Agora sou palida, sem nenhuma
pintura nos labios, tenho o rosto fino e uso aquela espécie de chapéu de missiondria”
(LISPECTOR, 19993, p. 296). Ao assumir-se como outra, compreende o0 mundo interior
desse ser que agora vive nela: “Entendo, entendo. Entendo-a, ah, como a entendo e ao seu
pudor de existir quando esta fora das horas em que cumpre sua missdo” (LISPECTOR,
1999a, p. 296). Quanto ao processo de saida de cena da personalidade alheia, isso dura
dias, ou, talvez, esses tracos sempre a acompanhem: “Ja sei que so dai a dias conseguirei

recomecar enfim integralmente a minha propria vida. Que, quem sabe, talvez nunca tenha
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sido propria sendo no momento de nascer, ¢ o resto tenha sido encarnacdes”
(LISPECTOR, 19993, p. 296). E, nessa producdo continua de fantasmas, a autora deixa
escapar um desejo de repeticdo pautada na diferenca. Encarnar-se nos outros implica
assumir a vida alheia, experimentar-se como outra e repetir-se na diversidade. E isso que
Clarice faz quando escreve, quando se traveste em seus personagens, quando se imita na
propria ficcdo. Na voz de Martim, talvez Clarice sintetize tudo isso quando diz: “Com
tanta fome que preciso ser mais de um, preciso ser dois, dois? nao! trés, cinco, trinta,
milhdes” (LISPECTOR, 1998b, p. 334).

CONSIDERACOES FINAIS

Como &gua a se esvair sem se deixar apreender em sua fluidez, Agua viva
evidencia o proprio devir da escrita em sua dindmica entre 0 gozo e a frustracdo, entre o
prazer e o desprazer, entre o grito de aleluia e o lamento de dor. Eros e Thanatos, Apolo
e Dionisio se digladiam compulsivamente na arena da escrita numa tensdo que nédo se
resolve, numa travessia liquida que se mostra numa repeticdo infindavel. Agua viva
apresenta a escrita em seu fazer-se, em sua agonia (no sentido grego do termo, agon, luta,
combate, disputa) diante da impossibilidade de uma representacdo plena. Desse embate,
nasce a repeticao, estratégia recorrente na obra clariciana (SILVA, 2015). Em Agua viva,
num gesto obsessivo em torno da palavra, a autora vale-se da figura especular para
provocar aquilo que Benedito Nunes (1989) chamou de “a técnica do desgaste”,
redundando em continuas e permanentes retomadas sobre 0 mesmo ponto.

Vimos, neste texto, como Clarice Lispector estrutura Agua viva a partir de
técnicas de repeticdo. Constroi uma obra por meio da reescrita, advindos de “curiosa
montagem de achados e perdidos, residuos de linguagem encaixados nas crescentes
multiplicagdes textuais” (ALONSO, 2017, p. 21), resultando num verdadeiro
espelhamento narrativo.

Ao fazer uso da figura especular, a autora de Perto do coracdo selvagem
apresenta uma voz que narra em multiplicidade subjetiva, um texto fragmentado e
migrante, uma narrativa autorreflexiva e costurada (quando possivel) por fios inter e

intratextuais. Essa figura especular produz, ainda, uma reflexdo sobre a constituicdo da
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propria narrativa literaria, evidenciando que a literatura, por si so, ora reflete o0 mundo,
ora reflete-se a si mesma. Nesse sentido, a obra clariciana € uma autorreflexdo permanente
sobre o fazer poético, sobre a prépria literatura.

O uso do jogo especular em Clarice, além de evidenciar uma obra estruturada
em mise en abyme e refletir sobre a natureza da propria literatura, reflete duas
inquietacbes fundamentais na obra clariciana: uma que se da no plano da fabulagéo e diz
acerca da busca, da inquietacdo e do desejo desencontrado de suas personagens; e outra
que se da no plano autoral, quando a autora se autoficcionaliza para se duplicar, para ser
mdaltipla e plural.

Agua viva, para além de trazer a inquietacdo no plano da fabulagdo, faz uma
reflexdo sobre o préprio espelho, acenando para a construcdo de uma poética especular.
E, como tal, encena esse jogo de identidades por meio da propria narrativa, esse
caleidoscdpio que reflete os fragmentos, as multiplicidades, as alteridades e as diferencas.
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FEMINILIDADE INTERROMPIDA: UM ESTUDO SOBRE O CONTO
“AMOR”, DE CLARICE LISPECTOR

INTERRUPTED FEMINILITY: A STUDY ABOUT THE SHORT STORY “LOVE”, BY
CLARICE LISPECTOR

Patricia Ferreira Alexandre de Lima2t

RESUMO: Este estudo tem o conto “Amor” de Clarice Lispector como objeto. Visa compreender
como a personagem Ana interrompe momentaneamente a sua marcha cotidiana, inscrita em um
conceito de feminilidade, saindo de sua vida institucionalizada, para enxergar o outro. Este outro,
ironicamente, é um personagem cego que ela encontra por acaso na rua: ele com a sua cegueira
fisica, ela com a sua cegueira social. Para investigacdo de nossa hipétese, consideramos como
feminilidade o conjunto de representa¢@es aplicadas socialmente as mulheres, visando atribuir-
lhes uma identidade coletiva, a partir da qual se espera um determinado comportamento, dentro
de uma construcéo social dos géneros.

Palavras-chave: Clarice Lispector, feminilidade, conto.

ABSTRACT: This study has the short story “Love” by Clarice Lispector as an object. It aims to
understand how the character Ana momentarily interrupts her daily march, inscribed in a concept
of feminility, leaving her institutionalized life to see the other. This other, ironically, is a blind
character that she found by chance on the street: he with his physical blindness, she with his social
blindness. To investigate our hypothesis, we consider as feminility the set of representations
socially applied to women, aiming to assign them a collective identity, from which a certain
behavior is expected, within a social construction of the genders.

Keywords: Clarice Lispector, feminility, short story.

O conto “Amor” integra o livro Lacos de familia que foi publicado
originalmente em 1960. Nos treze contos que compdem o livro, os personagens de todos
eles sdo relatados submersos em seus cotidianos estaveis, como que enlagados por uma

fita que os aprisiona em suas verdades, mas que em algum momento e seguindo a

2 Mestre em Letras pela UFPR. Doutoranda em Letras pela UFPR. Email: patriciavenus@gmail.com
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orientacdo do minimo e do mais insolito dos gestos, o laco se desfaz e os personagens se
veem soltos, ariscos e aptos a desnudar o cotidiano mais costumeiro, enxergando por
baixo e por dentro das coisas, dos fatos e dos seres. Licia Manzo, sobre a homogeneidade

da natureza que constitui os contos, afirma:

O livro todo parece contar uma sO histéria. Os contos trazem
personagens que, de diferentes formas, sdo prisioneiros de seus modos
de vida e de seus papéis sociais. Uma dona-de-casa, uma velha
matriarca, um professor de matematica. Cada um deles, em um
determinado momento, sentira crestar-se de algum modo a sua mascara
[...]. Para cada personagem o seu momento de ‘revelagdo’ esta
vinculado a uma experiéncia especifica (MANZO, 2001, p. 47).

Escolhemos o conto “Amor” como objeto do estudo que estamos propondo,
porém os contos “A imitagdo da rosa”, “O bufalo” e at¢ mesmo “Devaneio ¢ embriaguez
duma rapariga” poderiam ser investigados sob o mesmo prisma de observagdo que rege
esta pesquisa, a partir dos elementos tidos como norteadores e formadores do que se
convencionou definir como “feminilidade”. Nossa escolha pelo conto “Amor” se deu por
acreditarmos que, neste trabalho, a posicdo feminina de passividade é mais
profundamente tocada por Clarice Lispector, sendo essa postura um dos elementos
socialmente atribuidos ao conceito de feminilidade, compreendido, em nossa proposta de
leitura, como “um conjunto de representagdes que tentam produzir uma identidade entre
todas as mulheres; mas que, por isso mesmo, ndo pode dar conta das questdes de cada
sujeito” (KEHL, 2008, p. 111).

Desta forma, a personagem Ana é descrita a partir das atribuicdes domésticas
generificadas como sendo obriga¢des da mulher, que detém a administracdo dos assuntos
ligados ao lar, enquanto o homem executa o seu trabalho exclusivamente fora de casa. A
narrativa se inicia no transcorrer de uma das atividades cotidianas da protagonista: “Um
pouco cansada, com as compras deformando o novo saco de tricd, Ana subiu no bonde”

(LISPECTOR, 1999, p. 19)?". A personagem retorna para sua casa:

%7 De agora em diante, quando citarmos o conto “Amor”, indicaremos apenas 0 nimero da pagina entre
parénteses.
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A cozinha era enfim espagosa, o fogdo enguicado dava estouros. O calor
era forte no apartamento que estavam aos poucos pagando. Mas o vento
batendo nas cortinas que ela mesma cortara lembrava-lhe que se
quisesse podia parar e enxugar a testa, olhando o calmo horizonte.

Como um lavrador (p. 19).
Essa mulher descrita a partir da circunscrigéo do lar, metida com seus afazeres
e com a administragédo da casa, ganha voz na obra de Clarice Lispector e aparece retratada
em muitos dos seus contos e romances, ja desde a sua estreia na literatura com a
personagem Joana, de Perto do coracdo selvagem. Desta forma, a mulher de classe média
passa a ter uma imagem a partir de sua escrita, provocando uma reflexdo: onde este
individuo pode resultar, sendo mulher? Em “Amor”, Ana sabe dos limites que a cercam:
“Ela plantara as sementes que tinha na mio, ndo outras, mas essas apenas. E cresciam
arvores” (p. 19). Dessas sementes cresce-lhe a vida ao redor, os filhos, o marido, os
cuidados domésticos: “Ana dava a tudo, tranquilamente, sua m&o pequena e forte, sua
corrente de vida” (p. 19). Assim, a familia da personagem segue guiada pela sua mao. Do
seu sucesso como condutora desse processo, depende o sucesso dos demais membros do
nacleo familiar, um conceito gestado no século XIX, em que, de acordo com Kehl, nas

relacOes interpessoais, as convencgdes sociais passam ao dominio publico:

Em oposicao ao espaco social dos estranhos, onde o sujeito precisa estar
constantemente atento aos outros e a si mesmo, constituiu-se a familia
nuclear moderna como lugar de intimidade, de privacidade, de
relaxamento. Para os homens, sobretudo, condenados a viver seu dia a
dia na selva das cidades, a familia tornava-se um lugar sagrado, cuja
harmonia e tranquilidade estariam a cargo daquela que cada um
escolheu para esposa (KEHL, 2008, p. 111).

Sé&o estas, pois, as sementes que Ana tem nas maos e que ela considera como
um ponto de chegada em sua vida: “com o tempo seu gosto pelo decorativo se
desenvolvera e suplantara a intima desordem” (p. 20). A personagem se situa no modelo
de esposa vocacionada, que é socialmente disseminado e se reconhece como competente
nesta funcao que exerce: “Tudo se organiza na tentativa de manter os alicerces e regular
o funcionamento da entidade pequeno-burguesa, com base em controle, padrbes de
normalidade e hierarquia entre masculino e feminino” (FUKELMAN, 2020, p. 138-139).
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Entretanto, este universo aparentemente controlado tem os seus momentos de
instabilidade: “Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da tarde as arvores que
plantara riam dela. Quando nada mais precisava de sua forca, inquietava-se” (p. 19). E
como se, neste momento, Ana pusesse em divida a sua competéncia e questionasse a sua

real necessidade diante de tudo que executa, deslocando-se de seu lugar seguro:

Olhando os moveis limpos seu coracdo se apertava um pouco em
espanto. Mas na sua vida ndo havia lugar para que sentisse ternura pelo
seu espanto — ela o abafava com a mesma habilidade que as lides em
casa lhe haviam transmitido. Saia entdo para fazer compras ou levar
objetos para consertar, cuidando do lar e da familia a revelia deles.
Quando voltasse era o fim da tarde e as criangas vindas do colégio
exigiam-na (p. 20-21).

Esse deslocamento, embora recorrente em seu cotidiano: “Sua precaucao
reduzia-se a tomar cuidado na hora perigosa da tarde” (p. 20), ndo é confrontado por Ana
que sente no lar “a raiz firme das coisas” (p. 20). A personagem: “Por caminhos tortos,
viera a cair num destino de mulher, com a surpresa de nele caber como se o tivesse
inventado” (p. 20). Nesse “destino de mulher”, estdo imbuidas as fun¢Ges que socialmente
as mulheres tomam para si e que, neste caso, confirmam quem Ana é. Assim como “O
homem com quem casara era um homem verdadeiro, os filhos que tivera eram filhos
verdadeiros” (p. 20), nesta esfera de um lar de classe média, todos representam o seu
papel, de acordo com o que é esperado de cada um, dentro de uma construcao social dos
géneros, na qual Ana detém a esséncia tida como feminina.

Concordamos com o pensamento de Kehl, quando reflete sobre o quanto a
familia nuclear e o lar burgués sao tributarios “da criacdo de um padrao de feminilidade
que sobrevive ainda hoje, cuja principal fungdo é promover o casamento, ndo entre a
mulher e 0 homem, mas entre a mulher e o lar” (KEHL, 2008, p. 44).

Desta forma, embora como a narradora do conto faz questdo de frisar, por
duas vezes no texto: “assim ela o quisera e escolhera”, a questao que estamos propondo

é: 0 que aparece ao alcance do horizonte dessas mulheres? E ainda, o que lhes ocorre

qguando, por alguma razéo, o papel representado a partir dos elementos tidos como
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formadores de uma feminilidade encontra fendas? A personagem Ana atravessa tudo isso
acionando uma espécie de modo automatico de viver:

Sua juventude anterior parecia-lhe estranha como uma doenca de vida.
Dela havia aos poucos emergido para descobrir que também sem a
felicidade se vivia: abolindo-a, encontrara uma legido de pessoas, antes
invisiveis, que viviam como quem trabalha — com persisténcia,
continuidade, alegria (p. 20).

Esta forma automatica Ihe garante o controle de sua vida de dona de casa, que
é tdo regrada. A narradora afirma: “O que sucedera a Ana antes de ter o lar estava para
sempre fora de seu alcance: uma exaltagéo perturbada que tantas vezes se confundira com
felicidade insuportavel. Criara em troca algo enfim compreensivel, uma vida de adulto”
(p. 20). Dando-nos a perceber uma esséncia com potencial criativo em Ana, abafado por
uma condicéo de vida que Ihe exige apenas o que é previsivel e palpavel.

E quando acontece a Ana uma experiéncia da qual ndo consegue fugir: a
personagem que estd voltando para casa, ao final de mais uma “hora instavel” vivida em
seu cotidiano, avista um cego, da janela do bonde onde esta: “O bonde se arrastava, em
seguida estacava. Até Humaita tinha tempo de descansar. Foi entdo que olhou para o
homem parado no ponto” (p. 21).

Poderia ser um homem qualquer, porém: “A diferenca entre ele e os outros ¢
que ele estava realmente parado. De pe, suas maos se mantinham avancadas. Era um
cego” (p. 21). Esta imagem ndo encontraria ressondncia no cotidiano de pessoas que
vivem a superficie das coisas, tipos dos quais Ana € um exemplo, identificada com a
feminilidade das funcbGes que ocupa, porém, a personagem apresenta inquietaces
internas das quais tenta fugir.

E a visdo do homem cego torna-se um gatilho que a transporta para uma
experiéncia de desassossego: “O que havia mais que fizesse Ana se aprumar em
desconfianga? Alguma coisa intranquila estava sucedendo. Entdo ela viu: o cego mascava
chicles... Um homem cego mascava chicles” (p. 21).

O fato de aquele homem cego estar mascando chicles se torna algo
inconciliavel dentro da percepcdo de mundo da nossa personagem. O encontro de Ana

com o cego produz uma auséncia de sentido; o cego, neste contexto, assume a condicéo
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do que é real, provocando em Ana questionamentos acerca de sua vida, em uma esfera
classista. Ela que se habituara a ndo pensar neste outro que habita fora de sua condi¢éo
social: “Inclinada, olhava o cego profundamente, como se olha o que ndo nos vé” (p. 21).
Alias, este tipo de pensamento ndo integra os elementos formadores de sua feminilidade,
desta forma, por meio do encontro, insélito para a personagem, Ana interrompe a sua

feminilidade, como pontua Kehl:

Também é importante ressaltar que os discursos que construiram a
feminilidade tradicional fazem parte do imaginario social moderno,
transmitido através da educacdo formal, das expectativas parentais, do
senso comum, da religido e da grande producdo cientifica e filoséfica
da época (final do século XVIII e inicio do século XIX), que
determinava o que cada mulher deveria ser para ser verdadeiramente
uma mulher (KEHL, 2008, p. 44, grifo nosso).

Ana, para ser verdadeiramente uma mulher, como seu marido era um “homem
verdadeiro”, esta inscrita na pratica de uma cultura patriarcal em que a sua voz ¢ ditada
pelo discurso do outro dominante, no caso, o marido. A personagem fora acostumada a
fechar os olhos a uma realidade social distante da sua e sé percebe isso quando se depara
com alguém que ndo enxerga fisicamente, o cego nao vé para fora e faz Ana perceber que
ela ndo enxerga para dentro: “Ana olhava-0. E quem a visse teria a impressao de uma
mulher com 6dio” (p. 22). Neste ponto da narrativa, o bonde d& uma arrancada subita e
joga Ana para trés, caem-lhe as compras, quebram-se os ovos, “O cego interrompera a
mastigacao e avangava as maos inseguras tentando inutilmente pegar o que acontecia” (p.
22). O personagem tenta apreender 0 que ocorre no seu entorno, tateando a realidade que
nos esta exposta o tempo inteiro.

“Assim ela o quisera e escolhera”. Ana sabe exatamente quais séo as funcdes
a executar no contexto em que esta inserida. Assim como o individuo aceita ou rompe
com as regras culturais impostas para ser aceito, a personagem homologa um discurso
social que condena as mulheres a um lugar fixado pela tradicdo, ela, com a sua
“verdadeira natureza”, que ¢ a feminilidade, apenas deve se encontrar inscrita na familia,

espaco em que exerce as suas funcdes de esposa e mde. N&do ha lugar na vida

institucionalizada desta mulher para sair e tentar enxergar o outro em uma posi¢do de
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classe inferior. Entretanto, a0 romper com 0S parametros e escapar momentaneamente
dos termos de sua feminilidade, Ana se mostra capaz de um profundo entendimento do
outro que ndo poderia ser ela. Em analise sobre a mulher na obra de Virgina Woolf,
transcrevemos o pensamento de Adelman, pois identificamos pontos que poderiam ser
sobre Ana:

Mas as protagonistas de Woolf, sejam elas senhoras bem casadas da
elite londrina, sejam jovens candidatas a condicdo de new woman,
sempre nos revelam algo que ndo sabiamos sobre as artimanhas e
discursos auto-congratulantes do poder patriarcal. [...] s&o mulheres
dedicadas ao lar que se revelam pessoas com grande sabedoria,
possuidoras de uma compreensdo ndo sé dos comportamentos e estados
subjetivos das pessoas, sendo dos mecanismos sutis do patriarcado
(mesmo que deixem a pratica de sua transformacdo para geragdes
futuras). Embora vivam marcadas pela condicdo doméstica do seu
momento e sua classe social, sdo excelentes observadoras do mundo,
refletem sobre questdes como a desigualdade social, a0 mesmo tempo
em que velam pelo bem-estar emocional dos filhos ou as dificuldades
financeiras e espirituais de jovens aspirantes ao mundo da arte ou da
filosofia (ADELMAN, 2007, p. 33, grifo da autora).

A visdo do cego mascando chicles na rua desconfigura um padrdo para Ana:
“O bonde se sacodia nos trilhos e o cego mascando goma ficara atras para sempre. Mas o
mal estava feito” (p. 22). Vém a tona tragos de sua personalidade enterrados em uma vida
pacata, de ndo confronto: “[...] ndo sabia o que fazer com as compras no colo. E como
uma estranha masica, 0 mundo recomecava ao redor. O mal estava feito. Por qué? teria
esquecido de que havia cegos? A piedade a sufocava, Ana respirava pesadamente” (p.
22). Ela sofria espantada, ja que se acostumara, em sua rotina programada, a evitar 0s

conflitos interiores:

Ela apaziguara tdo bem a vida, cuidara tanto para que esta nédo
explodisse. Mantinha tudo em serena compreensao, separava uma
pessoa das outras [...]. E um cego mascando goma despedacava tudo
isso. E através da piedade aparecia a Ana uma vida cheia de nausea
doce, até a boca (p. 23).

Quando Ana percebe que ja ha muito passara do seu ponto de descida,

aturdida, demora um pouco para se localizar e vé que esta no Jardim Botanico, onde tem
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as percepcdes potencializadas quando se encontra neste espago natural. Sobre o conto

“Amor”, Clarice escreve na cronica “A explicacao inutil”:

Do conto “Amor” lembro duas coisas: uma, ao escrever, da intensidade
com que inesperadamente cai com o personagem dentro de um Jardim
Botanico ndo calculado, e de onde quase ndo conseguimos sair, de tdo
encipoadas, e meio hipnotizadas — a ponto de eu ter que fazer meu
personagem chamar o guarda para abrir os port@es ja fechados, sendo
passariamos a morar ali mesmo até hoje. A segunda coisa de que me
lembro é de um amigo lendo a histéria datilografada para critica-la, e
eu, ao ouvi-la em voz humana e familiar, tendo de subito a impressao
de que sé naquele instante ela nascia, e nascia ja feita, como crianca
nasce. Esse momento foi o melhor de todos: o conto ali me foi dado, e
eu o recebi, ou ali eu o dei e ele foi recebido, ou as duas coisas que sdo
uma sé (LISPECTOR, 19993, p. 69).
Ana tem uma experiéncia de simbiose com o Jardim Botanico: “Fazia-se no
Jardim um trabalho secreto do qual ela comecava a se perceber” (p. 24). Ela que tivera
suas intensas percepcdes acordadas pela visdo de um homem cego, abria os seus olhos

para o trabalho da natureza ao seu redor:

Nas arvores as frutas eram pretas, doces como mel. Havia no chéo
carogos secos cheios de circunvolugdes, como pequenos cérebros
apodrecidos. O banco estava manchado de sucos roxos. Com suavidade
intensa rumorejavam as aguas. No tronco da arvore pregavam-se as
luxuosas patas de uma aranha. A crueza do mundo era tranquila. O
assassinato era profundo. E a morte ndo era o que pensdvamos (p. 25).

Ana observa a harmonia natural de um ambiente ndo intencionalmente
controlado, bem ao contrario de sua vida: “Ali se conecta com a forca, pulsacdo e
voracidade da natureza em sua falta de pudor diante do ciclo morte e vida” (FUKELMAN,
2020, p. 133). Ela aprofunda uma reflex&o acerca de assuntos que ndo cabem em seu
cotidiano raso: “Quando Ana pensou que havia criancas ¢ homens grandes com fome, a
ndusea subiu-lhe a garganta, como se ela estivesse gravida e abandonada” (p. 25). A
personagem reflete sobre os que passam fome, acentuando-se que ndo ha uma total
abstracdo em relacdo ao mundo exterior que é tdo diferente de sua controlada vida. Sua

fuga cotidiana de se deter apenas nas suas fungdes domesticas pode ser lida como uma
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frustracdo ou impoténcia em relacdo ao que, efetivamente, ela poderia fazer acerca da
condic¢éo da fome no mundo.

Citaremos trecho de uma crénica de Clarice Lispector, publicada em 21 de
setembro de 1968, na coluna que manteve no Jornal do Brasil em que ela toca nessa
questdo: “E como é bom comer, da até vergonha. E certo orgulho também, o orgulho de
se ser um corpo exigente. Ah que me perdoem os que ndo tém o que comer; o que vale €
que esses ndo sdo os que me leem” (LISPECTOR, 19990, p. 137).

Ana busca enxergar 0 outro, este € um aspecto bastante peculiar na obra de
Clarice Lispector. A escritora muitas vezes foi questionada e até cobrada por ndo ter, na
opinido de alguns criticos, uma escrita engajada socialmente. Ocorre, entretanto, que
Clarice desenvolveu, ao longo de sua trajetéria literaria, uma forma muito peculiar de
abordar as questdes sociais e que tem em A hora da estrela um ponto de chegada e ndo
uma dissonancia.

O conto “Amor” constitui-se em uma excelente amostra da forma sensivel
como a escritora toca nessa questdo, inclusive abordando o assunto pela voz da mulher
de classe média, que, como ja afirmamos, ndo tinha imagem em nossa literatura antes de
Clarice. E essa mulher, aqui representada pela personagem Ana, que promove um
guestionamento a partir da visdo de um outro em posicao tdo marcadamente classista e
no meio do coragdo organico e voraz do Jardim Botanico, que ndo pede licenca nem
aprovacao social para realizar o seu “trabalho secreto”: “O Jardim era tdo bonito que ela
teve medo do inferno” (p. 25).

A figuracéo do Jardim Botanico é muito forte. Em contato com esse ambiente
natural, Ana sente aflorar o potencial criativo que tem em si, com uma forga tdo
extraordinaria que a personagem chega a comparar ao inferno. Ela mergulha no caos em
que Ihe ocorrem sensacOes de perda e soliddo, semelhantes aos momentos vivenciados
pela personagem GH, que, em um instante da narrativa, afirma: “E que um mundo todo
vivo tem a forca de um inferno” (LISPECTOR, 1998, p. 23). Acerca dessa aproximagao

de vivéncias entre Ana e GH, Gotlib afirma:

Talvez este seja 0 conto em que mais intensamente se dé a experiéncia
do mergulho da mulher na sua intimidade criativa, de certa forma
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desenvolvido, sob outras configuragdes, no futuro A paixao segundo
GH. Nesse conto, o mergulho faz-se progressivamente, quando o
equilibrio da vida domesticada se rompe, cedendo a uma desordem que
cresce, enquanto a ordem diminui (GOTLIB, 2013, p. 334).

Essa desordem provoca um deslocamento de Ana e GH saindo de suas vidas
programadas e previsiveis para tentar enxergar o outro. Aproximamos aqui essas duas
personagens, mas essa representacdo da mulher na obra de Clarice Lispector ocorre de
forma abundante, pois este escopo de busca por tentar ver o outro € uma tbnica de sua
literatura. Assim, considerando a logica social operada em nosso pais, que constitui
aspectos tdo peculiares de uma brasilidade, podemos afirmar que a forma como Clarice
aborda as questfes sociais esta tdo impregnada em nos que, as vezes, Nos escapa a sua

percepcao.

Para Ana, essa reflexdo provocada se torna insuportavel e ela precisa retornar
a sua vida anterior: “Mas quando se lembrou das criangas, diante das quais se tornara
culpada, ergueu-se com uma exclamacéo de dor” (p. 25). Ana apressou-Se para sair do
Jardim: “Sacudiu os portdes fechados [...] ” (p. 26).

O vigia se surpreende, pois ndo a havia visto. A personagem anseia pela
libertagdo do que provocara o seu encontro com o cego. Como afirma Kehl, “[...] a
‘natureza feminina’ precisaria ser domada pela sociedade e pela educacdo para que as
mulheres pudessem cumprir o destino ao qual estariam naturalmente designadas” (KEHL,
2008, p. 48, grifo da autora). Diante da sua impoténcia face a condi¢do do outro, era
preferivel a sua vida programada, porém, ao se deparar com a sua casa, Ana questiona o
seu modo de viver:

A piedade pelo cego era téo violenta como uma ansia, mas o mundo lhe
parecia seu, sujo, perecivel, seu. Abriu a porta de casa. A sala era
grande, quadrada, as maganetas brilhavam limpas, os vidros da janela
brilhavam, a ldmpada brilhava — que nova terra era essa? E por um
instante a vida sadia que levara até agora pareceu-lhe um modo
moralmente louco de viver (p. 26).
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A mazela do homem que ndo enxergava, tentando compreender o que se
passava ao se redor estendendo as maos, a forca bruta do Jardim Boténico, imponente
natureza em meio ao espaco urbano, funcionando além das normas sociais, alteraram a
forma como Ana lida com a sua vida sadia, um modo “moralmente louco de viver”. Ela,
aflita, acaba assustando o filho: “O menino que se aproximou correndo era um ser de
pernas compridas e rosto igual ao seu, que corria e a abragava. Apertou-o com forca, com
espanto. Protegia-se trémula. Porque a vida era periclitante” (p. 26). A personagem tenta
proteger o filho dessa verdade outra que descobrira, mantendo-o como o filho
“verdadeiro” que era: “[...] A vida ¢ horrivel, disse-lhe baixo, faminta. O que faria se
seguisse o chamado do cego? Iria sozinha...” (p. 26).

E o que Ihe esperaria no lado outro que a vida mostrara? Ela que “Com horror
descobria que pertencia a parte forte do mundo — e que nome se deveria dar a sua
misericordia violenta?” (p. 27). Essa parte “forte do mundo” que tem acesso a uma casa
limpa, a uma vida socialmente aprovada em que cada um representa o seu papel, em que
a sua feminilidade cumpre uma fungdo: “Um cego me levou ao pior de mim mesma,
pensou espantada” (p. 27). Ana segue aos poucos tentando reingressar em seu cotidiano:
“Levantou-se e foi para a cozinha ajudar a empregada a preparar o jantar” (p. 27).

E importante ressaltar que toda essa vivéncia de Ana surge a partir de uma
posicdo de classe ocupada pela personagem, que, enquanto observa as relaces entre 0s
sujeitos, delega parte do trabalho doméstico a uma outra mulher. Alias a empregada
domestica tem uma representatividade na obra de Clarice, ocupando um espago auxiliar
na vida dessa mulher de classe média, tantas vezes abordada.

Tania Kaufmman, irméa de Clarice Lispector, publicou, em 1975, A aventura
de ser dona-de-casa (dona-de-casa vs. empregada), um manual em que a autora aborda
os problemas da relagdo entre patroa e empregada doméstica, indicando caminhos para
uma convivéncia harménica, em que a patroa consiga “domar” a empregada. Para
Kaufmman, patroa e empregada sao: “duas pessoas que o destino juntou na mesma casa,
empenhadas num jogo nem sempre amistoso. E separadas por uma surda luta de classes
que, ndo esquecamos, é a base de toda a questdo” (KAUFMMAN, 1975, p. 23). Ou seja,

a mulher de classe média, retrato de Ana, que buscava afirmagdo social por meio da
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dedicacéo exclusiva aos cuidados de sua familia, ou a mulher que almejava uma carreira
e trabalhava fora de casa, caso de Tania Kaufmman, funcionaria do Ministério do
Trabalho, ndo enxergavam a empregada domestica como igualmente uma mulher em
busca de afirmacéo, desenvolvendo um trabalho fora do seu lar.

Essa relagdo é bastante complexa e merece um estudo proprio, portanto nos
deteremos aqui a propor a administracdo do lar, ainda que com funcdes delegadas a uma
outra mulher, como um dos aspectos da feminilidade de Ana.

A personagem, ao voltar para a sua casa, sente um desconforto em relagéo ao
seu modo de viver: “De que tinha vergonha? E que ja ndo era mais piedade, nio era so
piedade: seu coracdo se enchera com a pior vontade de viver” (p. 27). E como se a sua
vida fosse impropria perante a realidade sobre a qual ela refletiu. Ndo consta no texto,
claramente, uma passagem em que relate que o cego era pobre, entretanto o fato de Ana
ter voltado o seu pensamento aos que passam fome, no Jardim Botanico, faz-nos pensar
que cego seja, talvez, um mendigo. Por isso, a personagem sente um desconforto em
relacdo a sua casa limpa e organizada; por um breve momento, ela ndo consegue se
integrar ao seu cotidiano, mas, por outro lado, também sabe ndo pertencer ao que
vivenciara: “Sentia-se banida porque nenhum pobre beberia agua nas suas maos ardentes.
[...] Humilhada, sabia que o cego preferiria um amor mais pobre” (p. 27).

O jeito era retomar a sua fuga diaria e evitar se ferir com a intensidade do que
a visdo do cego lhe provocara, entretanto, o contato com o Jardim Botanico também lhe
deixou marcas:

Carregando a jarra para mudar a dgua — havia o horror da flor se
entregando languida e asquerosa as suas maos. O mesmo trabalho
secreto se fazia ali na cozinha. Perto da lata de lixo, esmagou com o pé
a formiga. O pequeno assassinato da formiga. O minimo corpo tremia.
As gotas d’4gua caiam na 4gua parada no tanque. Os besouros de verao.
O horror dos besouros inexpressivos. Ao redor havia uma vida
silenciosa, lenta insistente. Horror, horror (p. 28).

Ana identifica em sua propria casa o mesmo trabalho “secreto” que se fazia
no Jardim, seguindo uma logica que ndo integra o seu cotidiano planejado. Neste
momento, o horror se torna insuportavel: “O que o cego desencadeara caberia nos seus

dias?” (p. 29). Era preciso voltar com urgéncia para o seu antigo modo de Viver e evitar,
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definitivamente, a periclitancia da vida, voltar a dependéncia do marido e de suas
atividades domésticas que confirmam quem é Ana. Mais uma vez concordamos com 0
pensamento de Kehl, que explica: “Para cada mulher nascida no século XIX, e ainda hoje,
apresenta-se a questdo de, ou ser um sujeito ou colocar-se como objeto do discurso do
Outro, segundo os ideais de feminilidade construidos no mesmo periodo” (KEHL, 2008,
p. 45).

Ana opta por se colocar como objeto do discurso do marido, ao invés de ser
um sujeito autbnomo, capaz de lidar com a complexidade de seus pensamentos e
sensacdes, no pulsar na vida: “Depois o marido veio, vieram os irmaos ¢ suas mulheres,
vieram os filhos dos irmaos” (p. 28). Sem duvida, essa ¢ a op¢ao mais facil, mais simples:
“Eles rodeavam a mesa, a familia. Cansados do dia, felizes em ndo discordar, tdo
dispostos a ndo ver defeitos. Riam-se de tudo, com o cora¢do bom e humano” (p. 28).

Aqui retomamos um ponto relevante: ndo se trata de essa escolha de Ana ser
ou ndo legitima, a questdo que estamos propondo € de quais elementos a personagem,
leia-se essa mulher de classe média educada para o casamento, dispde em seu horizonte
para tomar uma decisao diferente? “Ja ndo sabia se estava do lado do cego ou das espessas
plantas. O homem pouco a pouco se distanciara e em tortura ela parecia ter passado para
o0 lado dos que lhe haviam ferido os olhos” (p. 27). Ela retoma o seu cotidiano porque
acha gque ndo pode lidar com a intensidade do que vivera e, assim, entende que integra
esse outro lado, “dos que lhe haviam ferido os olhos”. O que Ana vivenciou naquela tarde
foi-lhe tdo intenso que ela quis proteger ndo apenas a si mesma, mas também os seus,
evitando que todo seu nacleo familiar se ferisse com a periclitancia da vida:

Se fora um estouro no fogéo [...]

O que foi?! gritou vibrando toda. [...]
Né&o foi nada, disse, sou um desajeitado.
Né&o quero que lhe aconteca nada, nunca! disse ela.
Deixe que pelo menos me aconteca o fogédo dar um estouro,

respondeu ele sorrindo (p. 29).

Neste momento a personagem se sente protegida pelo seu marido. Também
aqui fica clara a posicao que cada conjuge ocupa no discurso um do outro: ele é o sujeito

da acdo, ela depende de sua protecao:

111

ISSN 2177-8868 ggiﬁm" C@rb@m&



Qm‘m: C@n&m

PPGLetras | UFMA | N. 21| 2020 | ISSN 2177-8868

Programa de Pds-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhao

Hoje de tarde alguma coisa tranquila se rebentara, e na casa toda havia
um tom humoristico, triste. E hora de dormir, disse ele, é tarde. Num
gesto gue ndo era seu, mas que pareceu natural, segurou a mao da
mulher levando-a consigo sem olhar para tras, afastando-a do perigo de
viver (p. 29).

Ana reassume a sua feminilidade e, com ela, as consequéncias de suas
escolhas. Se alguma coisa tranquila foi desfeita, podera continuar a se esforcar para ndo
cair na intensidade de seus pensamentos, que a conduziram a um lado profundo de si
mesma, aspectos talvez desconhecidos ou apenas evitados: “E, atravessara o amor € o seu
inferno, penteava-se agora diante do espelho, por um instante sem nenhum mundo no
coracdo. Antes de deitar, como se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia” (p.
29).

Pois era assim que tinha de ser, era dessa forma que ela se achava apta para
lidar com o seu cotidiano, cuja flama deveria ser pequena. Ana prossegue destituida de si
mesma, evitando conhecer-se a fundo, pois que isso romperia com a feminilidade que lhe
é projetada e esperada.

Nesse artigo, propusemo-nos a estudar o conto “Amor” a partir da relacdo que
a personagem Ana tem consigo mesma e com o seu entorno familiar, considerando a sua
opcao por se inscrever no conceito de feminilidade socialmente ditado. Por meio da
representacdo dessa mulher de classe média, que € Ana, Clarice Lispector propbe uma
vasta discussdo acerca da condicdo que a mulher ocupa socialmente.

Embora ndo possamos falar em feminismo, a obra de Lispector se constitui
em um percurso em direcdo a liberdade. Seus personagens, especialmente as mulheres,
séo flagradas em momentos de enfrentamento, e a forma com que lidam com isso nos
apresenta uma forte conjectura social que oprime e ndo as estimula a sintetizar as
experiéncias intensas vivenciadas. Elas retomam seus cotidianos ¢, como Ana, apagam a
pequena flama do dia.

Concluimos que a personagem, no momento de ruptura com elementos que
integram a feminilidade dela esperada, desmonta estruturas e padrdes, com consequéncias
tdo profundas que Ana ndo se permite esse despojamento e apenas retoma a sua vida

cotidiana tdo programada.
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N&o € que o casamento e a maternidade ndo sejam um caminho de realizagdo
pessoal, mas a questdo que propomos, nesta leitura, € a de que se esse discurso que
constréi a feminilidade, determinando o que ou como uma mulher deve ser, seria tdo
organicamente absorvido se essa mulher tivesse uma vastiddo de elementos em seu
horizonte, como tém os homens. Lembra-nos a passagem de Perto do coragao selvagem,
em que Joana reflete: “como ligar-se a um homem sendo permitindo que ele a aprisione?
como impedir que ele desenvolva sobre seu corpo e sua alma suas quatro paredes?”
(LISPECTOR, 1986, p. 32). Clarice Lispector nos mostra, por meio da representacdo da
mulher, que, embora haja o pacto, a aceitacdo e o exercicio da feminilidade em suas vidas,
ha algo de emergente que pode se depreender do explicito, quebrando estruturas e ndo se

furtando a dor do outro.
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SUSTOS META~FI’SICOS E SURTOS FILOSOFICOS EM PERTO DO
CORACAO SELVAGEM, DE CLARICE LISPECTOR

METAPHYSICAL SCARES AND PHILOSOPHICAL OUTBREAKS IN NEAR THE
WILD HEART, BY CLARICE LISPECTOR

Maiara Cristina Segato?®
Lourdes Kaminski Alves?®

Resumo: Ao lermos as obras de Clarice Lispector, em especial Perto do coracdo selvagem,
podemos notar a possiblidade de aproximar alguns elementos pensados pela filosofia da
existéncia e a prosa poética da autora, visto que a experiéncia que a escritora faz com a linguagem,
muitas vezes, relaciona-se as questdes conflituosas do “eu”, da interioridade. Dessa forma,
analisaremos, neste trabalho, a unido intima entre existéncia e linguagem. O drama de Joana, a
protagonista, é existencial, porque ela questiona a prépria condicdo da existéncia. Nesse sentido,
a ideia de susto metafisico tem a ver com a predisposi¢do sistematica da personagem para se
estranhar com “as coisas”, o mundo que a rodeia e consigo mesma. Ja a ideia de surtos filosoficos
tem a ver com a forte propensédo da personagem para formular um quadro de indagacdes de teor
filosofico. Assim, ateremo-nos sobre a relacdo lirico-existencial que permeia a narrativa,
especialmente, nos momentos epifanicos da personagem principal. Para tanto, utilizamos como
base, principalmente, os estudos empreendidos pelo filésofo e critico literario Benedito Nunes
(1966; 1973; 1976; 1988; 1995).

Palavras-chave: Perto do coracédo selvagem; identidade existencial; discurso filosofico-poético.

Abstract: When we read the works of Clarice Lispector, especially Near the wild heart, we can
notice the possibility of approaching some elements thought by the philosophy of existence and
the poetic prose of the author, since the experience that the writer makes with language, often, is
related to the conflicting questions of the "1", of interiority. Thus, we will analyze, in this work,
the intimate union between existence and language. The drama of Joana, the protagonist, is
existential, because she questions the very condition of existence. In this sense, the idea of
metaphysical fright has to do with the systematic predisposition of the character to be surprised
by "things", the world that surrounds her and herself. The idea of philosophical outbreaks has to
do with the strong propensity of the character to formulate a framework of philosophical
questions. Thus, we focus on the lyric-existential relationship that permeates the narrative,
especially in the epostille moments of the main character. For this, we used as a basis, mainly, the
studies undertaken by the philosopher and literary critic Benedito Nunes (1966; 1973; 1976; 1988;
1995).

28 Doutoranda (UNIOESTE/CAPES), Universidade Estadual do Oeste do Parana - Programa de Pods-
graduacdo em Letras. E-mail: maiarasegatoletras@gmail.com

2 pés-doutorado em Letras (UFRJ). Universidade Estadual do Oeste do Parana - Programa de Pods-
graduacdo em Letras. E-mail: lourdeskaminski@gmail.com

114

ISSN 2177-8868 ggiﬁm" C@rb@m&


mailto:maiarasegatoletras@gmail.com
mailto:lourdeskaminski@gmail.com

Qm‘m: C@n&m

PPGLetras | UFMA | N. 21| 2020 | ISSN 2177-8868

Programa de Pds-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhao

Key-words: Near the wild heart; existential identity; philosophical-poetic discourse.

INTRODUCAO

Com importancia inestimavel para a literatura nacional, em meio a outros grandes
escritores de sua época, como, por exemplo, Guimardes Rosa, a autora de Perto do
coracao selvagem singulariza uma técnica de composicao, até entdo, inédita em nosso
pais, qual seja, a ado¢do de uma concepcdo diferenciada da tradicional, tanto no dominio
formal quanto no de contetdo.

Clarice inaugura a “epifania” da consciéncia, o mergulho no psiquismo,
expressando o indizivel por meio da linguagem, relegando, assim, para segundo plano, as
circunstancias exteriores, fisicas. Affonso Romano de Sant'/Anna afirma, a respeito de
Clarice, que "sua literatura ndo é realista, mas simbdlica, na medida em que o texto é o
instaurador de seus proprios referentes e ndo se interessa em refletir o mundo exterior de
um trabalho mimético” (SANT'ANNA, 1973, p. 184). Importante destacar também a
forma em que se apresentam as cenas do romance, ou seja, a descontinuidade, a ruptura
do que seria a ordem légica da narrativa, o que levou a muitos questionamentos por uma
grande parte da critica.

No decorrer de toda a sua obra, é possivel observar que a linguagem apresenta-se
como um aspecto incomodo a ser enfrentado. A autora questiona a dificuldade de
expressar, por meio da escrita, 0 mundo das sensacdes. Em romances posteriores, como
a Paixdo segundo G.H. (1964) e Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969), as
questdes referentes a linguagem tornam-se ainda mais densas. Em Agua viva (1973), A
hora da estrela (1977) e Um sopro de vida (1978), o fazer textual é tematizado e a escrita
volta-se para si mesma. Mas o fato é que esse processo de busca pela palavra que expresse
0 verdadeiro sentido das coisas, essa procura por um entendimento sobre o estar e o ser
na vida, inicia-se j& no primeiro romance, Perto do coragdo selvagem, no qual a
protagonista Joana procura o sentido de sua existéncia, sendo toda a narrativa em relacao
a peregrinagdo do ‘“eu” disperso em si mesmo, como “um esboco aberto a um

preenchimento impossivel” (ROSENBAUM, 2006, p. 38).
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A personagem Joana absorve o0s acontecimentos exteriores e 0s envolve na
intensificacdo de um conflito interior dramaético, levando-a a introspeccao. A solidao, a
paradoxal busca pela liberdade, a incomunicabilidade, o desencantamento do mundo e 0s
abismos da existéncia humana séo aspectos que corroem o cerne dos conflitos da
protagonista, que, levado ao extremo, racionaliza as emogdes. Nesse sentido, adentrar o
texto clariceano, em particular Perto do coracdo selvagem, € descobrir um fluir ritmico,
dotado de grande carga poética e lirica. O lirismo poético € o modo de expressdo muitas
vezes necessario para dar conta dos contelldos metafisicos e identitarios da personagem,
0 que faz fugir dos padrdes narrativos tradicionais.

Assim, dividimos o artigo em duas partes. Na primeira, “Epifania: o climax do
filosofismo lirico”, pontuamos o fato de o fendmeno epifanico ser um aspecto recorrente
nas narrativas de Clarice. Desse modo, apresentamos alguns estudos de como ele se opera
e de como ele se mostra em algumas obras da autora, com a finalidade de situarmos o
leitor nessa complexa técnica antes de adentrarmos a Perto do coragdo selvagem. Na
segunda parte, “O filosofismo lirico de Joana”, abordamos, de fato, a linguagem
perpassada pelo filosofismo das reflexdes acerca das probleméticas da existéncia da
personagem principal.

Tendo como eixos o ndcleo existencial e a reflexdo, o0 mecanismo ficcional em
Perto do coracdo selvagem se retrai e abre caminho para a linguagem que tenta, em
sondagem extrema, encontrar as respostas as indagacbes de Joana. Nessa busca, 0s
caminhos ndo sdo definidos, assim como a personagem também ndo o é. Portanto, a
estrutura do romance acompanha essa inexatidao. Em outras palavras, Joana, assim como

as proprias linhas do romance, é marcada pela impreciséo.

1. EPIFANIA: O CLIMAX DO FILOSOFISMO LIRICO
A protagonista Joana constantemente estd refletindo acerca do que sente,
interrogando-se sobre a sua vida e o sentido da vida em geral. Essas especulacOes
aparecem como forca impulsionadora dos momentos reflexivos, das angustias
existenciais, da busca por autoconhecimento: “Nunca” ¢ homem ou mulher? Por que

“nunca” nao ¢ filho nem filha? E “sim”? Oh, tinha muitas coisas inteiramente impossiveis.
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Podia-se ficar tardes inteiras pensando. Por exemplo: quem disse pela primeira vez assim:
nunca?” (PCS, p. 15). *®Podemos dizer que a matriz de todos esses questionamentos e
dessa inquietacao é a perplexidade diante da realidade fatica da existéncia, também objeto
das reflexdes de Joana: “Mesmo sofrer era bom porque enquanto o mais baixo sofrimento
se desenrolava também se existia — como um rio aparte” (PCS, p. 50).

Em Perto do coracéo selvagem, observamos uma relacdo essencial entre a acéo
narrada e o jogo da linguagem, como situacdo problematica das personagens que andam
em busca de comunicacdo e de expressdo. Assim, a linguagem tematizada na obra
clariceana envolve o préprio objeto da narrativa, abrangendo o problema da existéncia,
como problema da expressao e da comunicacdo. Dessa forma, notamos em suas obras a
unido intima entre existéncia e linguagem, na perspectiva de duas questdes que se
entrelacam: a identidade pessoal e o Ser. O drama de Joana € existencial, porque ela
questiona a propria condicdo da existéncia:

E depois? — pensou. Fechar os olhos e ouvir a minha prépria voz que se
escoa vagarosa e turva como um rio barrento. [...] O que sou hoje, nesse
momento? Uma folha plana, muda, caida sobre a terra. [...] Ajoelhar-se
diante de Deus e pedir. O que? (PCS, p. 89).

Além disso, em muitos momentos de epifania (termo que explicaremos na
sequéncia, a partir do estudo feito por Benedito Nunes em relacdo as obras de Clarice),
da-se uma tomada de consciéncia sobre o absurdo dessa existéncia, ocasionando o seu
estado de reflexdo e angustia por toda a narrativa.

Embora Clarice Lispector ndo tenha escrito um tratado filosofico, sua escrita
inaugura uma literatura que nos faz pensar sobre a condicdo humana envolvida por
questBes que vao além de nosso entendimento, instituido pelas relagdes entre 0 homem e
0 mundo, que ultrapassam o cotidiano, o superficial da lingua e de seus significados, como

podemos ver no trecho que segue:

Inconscientes como a vida primitiva que pulsa nas arvores cegas e
surdas, nos pequenos insetos que nascem, voam, morrem e renascem
sem testemunhas. Enquanto a musica volteia e se desenvolve, vivem a

30 Utilizaremos PCS para nos referirmos ao livro Perto do coragéo selvagem.
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madrugada, o dia forte, a noite, com uma nota constante na sinfonia, a
da transformacéo (PCS, p. 88).

Mediante o sentimento de angustia, € como se a autora penetrasse na esséncia da
linguagem ou conseguisse atingir o impenetravel, que se oculta na propria linguagem,
para quebrar o enigma das coisas e se transportar do habitual para um plano
extraordinario. A partir de uma perspectiva filoséfica, os dramas das personagens das

obras de Clarice parecem espelhar os dramas humanos. No entanto, o critico esclarece:

Ndo se pretende afirmar, com isso, nem que a ficcionista va buscar as
situacdes tipicas de seus personagens na filosofia existencial, nem que
as intengGes fundamentais de sua prosa s6 desse conjunto de doutrinas
recebem o impulso extra-artistico que as justifica e anima. No entanto,
é sempre possivel encontrar, na literatura de ficgdo, principalmente na
escala do romance, uma concepcao-de-mundo, inerente a obra
considerada em si mesma, concepcao esta que deriva da atitude criadora
da artista, configurando e interpretando a realidade. Qualquer que seja
a posicdo filosofica da escritora, o certo é que a concepgao-do-mundo
de Clarice Lispector tem marcante afinidade com a filosofia da
existéncia, [...] para darmos um exemplo, dentro dos limites deste
ensaio, a experiéncia da ndusea (NUNES, 1976, p. 93-94).

Devemos ter muito cuidado quando fazemos esse tipo de aproximacdo. N&o
podemos esquecer que a escritora brasileira jamais expressou o desejo de criar um
sistema, qualquer que seja ele, chegando mesmo a se irritar quando a chamavam de
intelectual. H& varios registros especificos encontrados na obra de Clarice Lispector que
podem ser relacionados a certos topicos da filosofia da existéncia e, mais particularmente,
ao existencialismo sartreano. Cumpre ressaltar que esse relacionamento ndo implica
admitir uma interferéncia direta de uma filosofia sobre a romancista, pois se trata apenas,
como lembra Benedito Nunes (1995, p. 100), de uma afinidade concretizada no ambito

da “concep¢do-do-mundo” de Clarice:

E existencial a tematica que lhe serve de arcabouco. Mas o sentido
global que essa totalidade significativa nos oferece ja diverge — e
largamente — quer da filosofia da existéncia como realidade féctica,
guer do existencialismo propriamente dito, vinculado ao pensamento de
L’Etre et le Néant. A divergéncia estd na perspectiva mistica que
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prevalece afinal e redimensiona os nexos tematicos formadores da
concepcdo do mundo de Clarice Lispector (NUNES, 1995, p. 100).

Nunes, a fim de mostrar a “concepgdo-do-mundo” na ficgdo clariceana, mais
especificamente no ensaio “A nausea”, titulo homonimo do romance sartreano, analisa
trés textos de Clarice, atentando para “a experiéncia da ndusea” no comportamento das
principais personagens das obras em andlise: Ana, protagonista da narrativa “Amor”, do
livro de contos Lacos de familia; Martim, do romance A macé no escuro, e G. H., do
romance A paixdo segundo G. H, com o intuito de apontar as semelhancas e diferencas
entre a producéo da escritora brasileira e a do escritor francés.

Para Benedito Nunes (1976, p. 94), a nausea®!, descrita por Sartre em A Nausea,
¢ a forma emocional violenta da angustia, quando nos confrontamos com nossa propria
existéncia e quando, ainda, percebemos a irremedidvel contingéncia, ameacada pelo
Nada. E, para fugir da angustia, nos refugiamos no cotidiano. Nessa obra, Roquentin é
um historiador que chega a cidade de Bouville, com o intuito de escrever a biografia do
marqués de Rollebon, contudo ele ¢é suplantado pelo formigamento da existéncia. Entéo,
ele cede a essa corrente impetuosa do ser, sendo tomado por um mal-estar fisico, que se
transforma numa emog¢do ambigua, descrita como “€xtase horrivel” (NUNES, 1976, p.
96).

Nessa perspectiva, as protagonistas clariceanas, nas obras referidas, em um dado
momento de suas histérias, tomam consciéncia do mundo, da existéncia e, por isso,

sofrem, assemelhando aos seres humanos, conforme afirma o teorico:

A angustia me desnuda, ao reduzir-me aquilo que eu sou: uma
consciéncia indigente, a quem coube a maldi¢cdo e o privilégio da
liberdade. Transpondo-me ao extremo de minhas possibilidades,
revela-me a grandeza e a miséria do homem — grandeza em razdo da
liberdade, e miséria porque, tudo podendo ser-nos imputado, a nossa
responsabilidade é absoluta. Vivemos, afinal, num mundo puramente

31 O valor da nausea em Clarice Lispector remete-nos a uma atitude perante as coisas e o ser em geral, que
difere da satreana. [...] a perspectiva mistica suplanta a existencial inerente a tematica da obra. Mas em
consequéncia disso, a subjetividade, e portanto a experiéncia interior, perderdo o privilégio ontolégico que
o0 existencialismo propriamente dito Ihes outorga. As relagBes praticas parecem consolidar e agravar, no
mundo de Clarice Lispector, uma alienagdo sem remedio enraizada na propria existéncia individual
(NUNES, 1995, p. 101).
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humano, onde a Unica transcendéncia deriva da consciéncia (NUNES,
1966, p. 17).

Assim, as personagens transitam pelas narrativas acometidas de uma angustia que
assinala extrema lucidez. Por isso, de acordo com o critico, as personagens de Clarice,
assim como a de Sartre, sentem nausea, como resultado da consciéncia exacerbada em
confronto com o “eu”, com o mundo, com a existéncia. Elas expressam certa rejeicao da

realidade externa e suspendem seu compromisso com a légica do real.

Seus protagonistas, sempre dotados de poderes extra-sensoriais,
fadados a sofrerem transformacdes mentais profundas, chegam a
resultar em auténticos simbolos manejados pela sua criadora, para
transmitirem os sofrimentos e sensa¢fes de um mesmo SER em conflito
com o0 mundo. Ha, portanto, uma recorréncia dos sintagmas
existenciais, em todos os seus romances (TREVISAN, 1987, p. 41).

O critico paraense ressalta que Ana, protagonista do conto “Amor”, angustia-se
ao ver um cego mascando chicles. Nesse momento, sua desagregacdo interior é profunda,
“¢ um mal-estar (respiracdo opressa etc.) que surge do mundo para sujeitar a consciéncia
ao descontrole do corpo” (NUNES, 1976, p. 98). O segundo exemplo encontramos em
Martim, de A maga no escuro, que supostamente assassinou a esposa e fugiu para uma
fazenda onde passa a trabalhar. O sentimento de ndusea ocorre num dos momentos
decisivos de sua experiéncia de renovacao no trabalho com os animais. Por fim, em A
Paixao segundo G.H., a ndusea de G.H., personagem central, é decorrente de uma barata
que ela vé no quarto da empregada, saindo de um guarda-roupa, cujo momento de
compreensdo do mundo e de si mesma, segundo o critico, se da quando, fechando a porta
do guarda-roupa sobre o corpo do animal, um nojo revolve-lhe o estdmago e seca-lhe a
boca diante da barata esmagada. G.H. “descobre, afinal, que ¢la e a barata participavam
da mesma existéncia nua, ancestral, inumana, e possuiam a mesma identidade” (NUNES,
1976, p. 100). Na perspectiva de Nunes (1976, p. 101), em “Amor”, a nausea resulta na
suspensdo da vida cotidiana da personagem. Em A maca no escuro, o estado nauseante

associa-se ao “descortinio instintivo que coloca Martim no plano reificado e organico da
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natureza”. Ja em A paixao segundo G.H., o momento de nausea significa desorganizacao
do ser da personagem.

Assim, Benedito Nunes aproxima as trés personagens clariceanas ao personagem
Roquentin, o protagonista de A nausea, de Sartre. Contudo, essa experiéncia sofre uma
modificacdo na obra de Clarice Lispector. Em Sartre, o estado de nausea conferiu ao seu
personagem uma liberdade, visto que essa experiéncia revela o absurdo. Em Clarice, a
“nausea apossa-se da liberdade e a destroi. E um estado excepcional e passageiro”
(NUNES, 1976, p. 101). Os exemplos dados pelo critico sobre as obras analisadas
mostram que, nas obras de Clarice Lispector, é a partir de um dado momento, quando as
personagens estdo diante de algo aparentemente corriqueiro, que se deparam com esse
extremo nauseante em suas crises em meio a existéncia, como se fosse um susto
metafisico. Experiéncia essa a qual Benedito Nunes denominou como “momento
excepcional, privilegiado”, mas que muitos estudiosos empregam como epifania,
“fendmeno” que percorrera nao so as obras analisadas por Nunes, mas também o nosso
objeto de estudo Perto do coracdo selvagem.

O termo epifania, que perpassa as obras de Clarice, vem do grego “epi sobre e
phaino aparecer brilhar”, ou seja, “epiphaneia significa manifestagdo, apari¢do” (SA,
1979, 168). Inicialmente utilizado como conceito biblico que significa, segundo Sa (1979,
p. 168-169), “manifestacdo divina [...] que sempre traz salvacdo”. Nesse sentido, o
escritor James Joyce ultrapassa o significado biblico do termo e o transforma em técnica
literaria, passando a ser a transfiguracdo do cotidiano na descoberta do real, em alguns
momentos fugidios da vida. Sendo assim, Clarice Lispector parece se apropriar do termo
reformulado por Joyce. Embora ndo haja a mencdo do termo “epifania” em Clarice
Lispector, podemos notar que esse evento € recorrente no drama existencial de suas

personagens, que querem escapar de uma vida mecanizada:

E um instante existencial, em quem as personagens clariceanas jogam
seus destinos, evidenciando-se por uma subita revelacdo interior que
dura um segundo fugaz como a iluminagéo instantanea de um farol nas
trevas e que, por isso mesmo, recusa-se ser apreendida pela palavra.
Esse momento privilegiado ndo precisa ser excepcional ou chocante;
basta que seja revelador, definitivo, determinante. Atinge a escritora o
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anelo de todo ficcionista: o momento da lucidez plena, em que o ser
descortina a realidade intima das coisas e de si proprio (SA, 1993, p.
165).

Clarice Lispector “surpreende o trivial, o corriqueiro da situagao familiar e
espreita atras do cotidiano o advento de uma epifania qualquer” (SANT’ANNA, 1973, p.
196). Assim, o episodio epifanico ou “tensdo conflitiva”, que funciona como “nucleo da
narrativa”, ¢ provocado por algo banal do cotidiano em um momento fugidio, o que
resulta no climax, estabelecendo uma “ruptura da personagem com o mundo”, mediada
por uma situacdo de confronto de pessoa a pessoa e de pessoa a coisa, seja esta um objeto
ou um ser vivo, animal ou vegetal (NUNES, 1973, p. 79). Dessa forma, o processo
epifanico € “uma experiéncia que a principio se mostra simples e rotineira, mas que acaba
por mostrar toda a for¢a de uma inusitada revelagao” (SANT ANNA, 1973, p. 187). De
acordo ainda com Affonso Romano Sant’Anna (1973, p. 204), depois da “revelagdo”, a
personagem fica “definitivamente perturbada ou regressa ao repouso inicial. Mas
continuard para sempre ‘ferida nos olhos’”. Sendo assim, o momento de lucidez do
instante epifanico ocorre para revelar e intensificar ainda mais os conflitos, pois faz as
personagens perceberem uma realidade contraria a sua e a romperem com o mundo, em
busca da identidade. O critico afirma que é impossivel as personagens, ao deflagrarem a
epifania, retornarem ao “equilibrio” do quadro inicial. J& para Benedito Nunes, essa
“tensdo conflitiva” aparece diversamente condicionada em fun¢do do desenvolvimento
que a histdria recebe. Como dito, ela estabelece uma ruptura da personagem com o

mundo, porém, em algumas historias,

a crise declarada, que raramente se resolve através de um ato, mantém-
se do principio ao fim, seja como aspira¢do ou devaneio, seja como mal-
entendido ou incompatibilidade entre pessoas, tomando a forma de
estranheza diante das coisas, de embate dos sentimentos ou de
consciéncia culposa (NUNES, 1995, p. 84).

Conforme veremos na sequéncia, em Perto do coracéo selvagem, esse fenbmeno
epifanico ocorre sem a violéncia invasora com que se impde por meio da nausea, o que

ocorre € uma experiéncia interna intensa, em momentos de pausa contemplativa, em que
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0S pensamentos e as percepgdes aparecem de modo inarticulados, ou seja, a personagem
Joana e tomada por inumeros sustos metafisicos, que se acentuam quando ela se encontra

diante de uma forte crise psicoemocional.

2. O FILOSOFISMO LIRICO DOS SUSTOS METAFISICOS DE JOANA

Com a publicacdo de Perto do coracédo selvagem ja seria possivel prever as linhas
fundamentais que dominariam também as obras futuras de Clarice: o acentuado lirismo e
a introspec¢ao, na continuidade tematica do “autoconhecimento e expressao, existéncia e
liberdade, contemplacéo e acgdo, linguagem e realidade, o eu e 0 mundo, conhecimento
das coisas e relagdes intersubjetivas, humanidade e animalidade” (NUNES, 1995, p. 100).

Joana, a protagonista, ainda crianca, perde os pais e passa a morar com 0s tios.
Contudo, a tia ndo gosta da presenca de Joana e isso se intensifica depois de a menina ter
roubado um livro, enquanto elas faziam compras. Assim, Joana é mandada para um
internato. Quando ja fora do internato, Joana casa-se com Otavio, o qual tinha uma
amante, Lidia, sua ex-noiva. Apds romper com o marido e o amante, a quem
estranhamente surgiu e também estranhamente partiu, Joana resolve fazer uma viagem
sem destino, ndo definida, objetivando resgatar o seu eu. Em meio a esses acontecimentos,
que ndo ocorrem de modo linear, observa-se a todo o0 momento o fluxo de consciéncia,
uma procura constante de Joana para descobrir e encontrar a razdo de ser de sua
existéncia. Parece que Perto do coracdo selvagem possui essa natureza dindmica, de
movimento ndo linear, a fim de denotar uma impossibilidade de Joana atingir algo que
tanto procura, ou seja, sua identidade.

Joana expressa, por fluxos de consciéncia, sua vida interior, contrapondo suas
experiéncias de menina as de adulta, mergulhando ora no passado, ora no presente,
segundo o fio condutor de sua memoria. A personagem, em toda a obra, volta para si,
para o seu psiquismo. No romance de carater lirico, a personagem revela-se como a busca
do desdobramento do eu. Eis ai 0 motivo pelo qual a narrativa reivindica a presenca da
poesia. Como essas condic¢des psicoemocionais persistem, o lirismo torna-se sistematico,
justificando e reforcando a condicdo poética do texto, como veremos no proximo item.
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Nos romances liricos, 0s personagens nao apresentam contornos definidos, pois o
que mais importa € 0 seu estado de introspeccdo, fato que ocorre com a protagonista
Joana, que vive em uma atmosfera nebulosa. Assim, a linguagem da personagem busca
exprimir em palavras a representacdo de uma coisa que, muitas vezes, ndo pode ser
representada. Joana busca um dizer que una a palavra ¢ a coisa, mas “as palavras

amortalham os sentimentos que elas proprias partejam. O dizer modifica o sentir”

(NUNES, 1995, p. 103):

E curioso como n&o sei dizer quem sou. Quer dizer, sei-o bem, mas néo
posso dizer, porque no momento em que tento falar ndo s6 ndo exprimo
0 que sinto como o que sinto se transforma lentamente no que eu digo.
Ou pelo menos o que me faz agir ndo é 0 que eu sinto, mas o que eu
digo (PCS, p. 20-21).

Conforme Nunes (1995, p. 111), ha uma ambiguidade na linguagem, uma vez que
ela distorce ou neutraliza o desejo de ser que nela se investe. Ou seja, por um lado, a
personagem dentro das palavras que as domina, mas por outro, busca exprimir-se,
aderindo as palavras de modo pleno. Presa de curiosidade intelectual e filosofica, sempre
a beira de uma revelacao, ja na infancia, a personagem tenta utilizar a palavra como isca:
“Sim, eu sei o ar, o ar! Mas ndo adiantava, ndo explicava. Esse era um de seus segredos.
Nunca se permitiria contar, mesmo a papai, que nao conseguia pegar a coisa” (PCS, p.
14). A menina Joana analisa, questiona e estranha as palavras, mas passa a domina-las,
transformando os pensamentos em sensagdes. Em diversos momentos, podemos notar
que talvez ela queira lutar contra as suas interrogacdes, nessa tentativa de desvendar os
mistérios do “eu”. A narrativa oferece, ainda, outras inquietacdes filosoficas sobre a
liberdade. N&o a liberdade social, mas a liberdade do ser, inclusive a de expressar-se:
“quero ter a liberdade de dizer coisas sem nexo como profunda forma de te atingir” (PCS,
p. 82).

No internato, inicia-se a mocidade de Joana, entendida como construgéo social e
fisica, apresentada no capitulo “...O Banho...”, um dos mais liricos e filosoficos do livro.
A “liricizagao” desse momento corrobora para o que chamamos de momento de tensao

maxima da narrativa clariceana, a epifania, conforme definimos acima. A epifania,
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conflito existencial configurado nos textos de Clarice, acentua-se no reconhecimento da
impossibilidade de encontrar “a resposta” a todas as indagacgdes filosoficas. Nesse
sentido, na narrativa romanesca da autora, hd um conflito pertencente a duas realidades
distintas: “a concreta ligada ao sistema convencional e a metafisica em tensdo, voltada
para meditagdes profundas sobre a vida” (TREVISAN, 1987, p. 22).

E exatamente isso que ocorre no capitulo “O Banho™: entre a informacéo de que
seria mandada para um internato e o internamento propriamente dito, emerge um intervalo
narrativo de profunda introspeccao, representando um ritual que desligara Joana de seus
familiares, para, enfim, sozinha, em liberdade, mesmo diante do sofrimento da soliddo,
buscar incessantemente 0 seu eu.

E neste instante que Joana descobre a possibilidade de romper com o mundo
morno que a rodeava desde sua infancia. O momento epifanico do banho seria o primeiro
passo de Joana rumo ao coragdo selvagem da vida: “Imerge na banheira como no mar.
Um mundo morno se fecha sobre ela silenciosamente, quietamente. Pequenas bolhas
deslizam suaves até se apagarem de encontro ao esmalte” (PCS, p. 69). A imersdo na
banheira é um modo de representar uma descida da personagem ao seu eu mais profundo,
uma tentativa de autoconhecimento. Contudo, essa busca ndo se concretiza, se torna
frustrada, pois ndo acontece. Joana s6 consegue realizar o seu ritual de passagem. A
banheira se torna palco onde se encena esse rito “iniciatico” de uma nova fase e de
encontro consigo mesma. A utilizacdo dos verbos “imergir” e “emergir” representa essa

descoberta de sensa¢des sinestésicas e a ruptura com a infancia:

O quarto de banho € indeciso, quase morto. As coisas e as paredes
cederam, se adogam e diluem em fumacas. A &gua esfria ligeiramente
sobre sua pele e ela estremece de medo e desconforto. Quando emerge
da banheira é uma desconhecida que ndo sabe o que sentir. Nada a
rodeia e ela nada conhece. Esta leve e triste, move-se lentamente, sem
pressa por muito tempo. O frio corre com os pés gelados pelas suas
costas mas ela ndo quer brincar, encolhe o torso ferida, infeliz. Enxuga-
se sem amor, humilhada e pobre, envolve-se no roupdo como em bragos
mornos. Fechada dentro de si, ndo querendo olhar, ah, ndo querendo
olhar, desliza pelo corredor - a longa garganta vermelha e escura e
discreta por onde afundard no bojo, no tudo. Tudo, tudo, repete
misteriosamente. Cerra as janelas do quarto - ndo ver, ndo ouvir, ndo
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sentir. Na cama silenciosa, flutuante na escuriddo, aconchega-se como
no ventre perdido e esquece. Tudo é vago, leve e mudo (PCS, p. 69-70).

Importante notar a utilizacao simbolica da &gua nesse capitulo. O simbolo é aquilo
que, por um principio de analogia formal ou de outra natureza, substitui ou sugere algo.
Aquilo que, num contexto cultural, possui valor evocativo, magico ou mistico. Elemento
descritivo ou narrativo, ao qual se pode atribuir mais de um significado, e do qual se pode
fazer mais de uma leitura. O banho €, do ponto de vista simbdlico, o primeiro dos ritos
que iniciam ou dao origem as grandes etapas da vida, em especial, 0 nascimento. No caso

do romance, o banho efetiva a passagem de Joana da infancia para a adolescéncia:

A 4gua cega e surda mas alegremente ndo-muda brilhando e
borbulhando de encontro ao esmalte claro da banheira. O quarto
abafado de vapores mornos, os espelhos embacados, o reflexo do corpo
ja nu de uma jovem nos mosaicos Umidos das paredes. A moca ri
mansamente de alegria de corpo. Suas pernas delgadas, lisas, os seios
pequenos brotaram da agua. Ela mal se conhece, nem cresceu de todo,
apenas emergiu da inféncia. [...] Imerge na banheira como no mar. Um
mundo morno se fecha sobre ela silenciosamente, quietamente.
Pequenas bolhas deslizam suaves até se apagarem de encontro ao
esmalte. [...] O que houve? Os olhos abertos e mudos das coisas
continuam brilhando entre os vapores. Sobre 0 mesmo corpo que
adivinhou alegria existe dgua — &gua. N&o, ndo... Por qué? Seres
nascidos no mundo como a &gua (PCS, p. 68-69).

Quanto ao elemento &gua, podemos dizer que sua funcdo é purificadora,
regeneradora. No Dicionario de simbolos, de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2009,
p. 592), a agua é considerada, antes de tudo, como simbolo da dindmica da vida, ou seja,
de transformacdes e renascimentos. No capitulo “O banho”, a area semantica da agua,
pertencem o banho, os vapores, a sede, a chuva, e os verbos “mergulhar”, “flutuar”,
“deslizar”, “afogar”, “enxugar”, “brilhar”, “borbulhar”. Essas simbologias que, muitas
vezes, provocam valores sinestésicos, traduzem o imaginario no qual Clarice envereda-
se, um mundo de sonho e devaneio, se fundem e fulguram no momento de densidade
méaxima do capitulo que é a epifania. Em A agua e os sonhos: Ensaio sobre a imaginagao
da matéria (1997, p. 07), Bachelard considera que o ser votado a dgua é um ser em
vertigem: morre a cada minuto, alguma coisa em sua substancia desmorona
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constantemente, representando a morte cotidiana. A agua corre sempre, a agua cai
sempre, acaba sempre em sua morte horizontal. Para a imaginacao materializante, a morte
da 4gua € mais sonhadora que a morte da terra, porque o sofrimento da agua é infinito.
Associado ao simbolo da 4gua também esta 0 mar. Sempre, em momentos de
confronto com o outro ou de confusdo emocional, Joana tenta encontrar um refugio nele,
como, por exemplo, quando descobre que vai para um orfanato ou quando sai, as pressas,
da casa do professor, depois de uma conversa conflituosa. E na comunhdo com o mar e
seus elementos que Joana se entrega as suas incertezas e medos e é conduzida para as

descobertas de si mesma:

Na areia seus pés afundavam e emergiam de novo pesados. Ja era noite,
0 mar rolava escuro, nervoso, as ondas mordiam-se na praia. O vento
aninhara-se nos seus cabelos, fazia esvoagar como louca a franja curta.
Joana ndo sentia mais tontura, agora um braco bruto pesava sobre seu
peito, um peso bom (PCS, p. 53).

Nesse sentido, 0 mar sugere a renovacao, a descoberta. O contato com o universo
maritimo desperta em Joana a ansia pela busca de si mesma, de suas identidades. Ela se
questiona, ndo sabe precisamente quem €, é um ser incompleto, em busca de explicaces,
diante de um momento tocado pela auséncia, pelo siléncio e pela solidao.

A tensdo contida no corpo de Joana, no momento do banho, € a do conflito entre
a sensibilidade que aflora e a racionalidade que persiste. Comparando a banheira com o
mar, a personagem define o que esta sentindo como a “invasdo suave da maré”, invasao
veementemente recusada por Joana. O medo e o desconforto, que surgem em seguida, séo
frutos desta recusa e da frustracdo em relacdo ao seu autorreconhecimento, que ndo se

concretiza no ato de seu banho:

Quando emerge da banheira ¢ uma desconhecida que nao sabe o que
sentir. Nada a rodeia e ela nada conhece. Esta leve e triste, move-se
lentamente, sem pressa por muito tempo. O frio corre com 0s pezinhos
gelados pelas suas costas mas ela ndo quer brincar, encolhe o torso
ferida, infeliz. Enxuga-se sem amor, humilhada e pobre, envolve-se no
roupdo, como em bragos mornos (PCS, p. 69).
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Ap0s o banho, no quarto, a sensagdo de “estar presa ao corpo” é um martirio e,

por isso, Joana busca refugiar-se em outra realidade que ndo seja o contorno de seu corpo:

N&o sinto loucura no desejo de morder estrelas, mas ainda existe a terra.
E porque a primeira verdade esta na terra e no corpo. [...] Eis-me de
volta ao corpo. Voltar ao meu corpo. Quando me surpreendo ao fundo
do espelho assusto-me. Mal posso acreditar que tenho limites, que sou
recortada e definida. [...] quase esqueco que sou humana. [...] Essas
curvas sob a blusa vivem impunemente? (PCS, p.71-72).

Espectadora de seu préprio estado de inquietacdo, o espelho surge, aqui, conforme
Nunes (1995, p. 106), “como um mediador ambiguo do desdobramento da consciéncia de
si”. Refletente da realidade interior, aponta 0 momento no qual, por meio do confronto
com a imagem do préprio corpo, “parece servir de veiculo a forcas obscuras e a sensagao
de liberdade” (NUNES, 1995, p. 106). Realiza-se, diante do espelho, a experiéncia de
desdobramento, pois as personagens de Clarice “se desdobram em permanente conflito.
Nas suas relagdes entre si € com as coisas que as cercam” (NUNES, 1995, p. 106).

O seu drama decorre exatamente do fato de ndo conseguir o almejado, ou seja,
ndo conduz ao seu autor reconhecimento nem a aceitacdo e a purificacdo do seu corpo. A
angustia de Joana se determina nesta situacdo de saber que sua existéncia é pura
possibilidade de ser livre. Sem respostas as suas indagacdes existenciais, oscila entre o

préprio medo de sofrer na soliddo, mas, ao mesmo tempo, de sofrer sem sua liberdade:

[...] Sem viver coisas eu ndo encontrarei a vida, pois? Mas, mesmo
assim, na solitude branca e ilimitada onde caio, ainda estou presa entre
montanhas fechadas. Presa, presa. Onde esta a imaginagdo? Ando sobre
trilhos invisiveis. Prisdo, liberdade. Sdo essas as palavras que me
ocorrem (PCS, p. 74).

Essa soliddo é um dos tons da obra, amalgamado a nocao de busca pela liberdade.
As relagfes humanas sdo desamparadoras por ndo serem capazes de livrar o ser humano
de sua propria soliddo; no entanto, sdo necessarias para a constituicdo de cada sujeito
social. A soliddo pode ser fonte de dor e angustia; porém, também pode ser sinébnimo de
libertagao, como no caso de Joana: “Liberdade ¢ pouco, o que desejo ainda ndo tem nome”

(PCS, p. 74). O casamento causava em Joana a sensagdo de priséo, da qual ela ndo
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conseguia libertar-se ¢ pela qual responsabilizava o marido: “A culpa era dele, a culpa

era dele. Sua presenca, € mais que sua presenca: saber que ele existia, deixavam-na sem

liberdade” (PCS, p. 114). Entao, quando a personagem pensa em se separar do marido

Otavio € que esse confronto entre liberdade e soliddo se revela ainda mais acentuado:

A plenitude tornou-se dolorosa e pesada e Joana era uma nuvem prestes
a chover. Respirava mal como se dentro dela ndo houvesse lugar para o
ar. Caminhou de um lado para outro, perplexa com a mudanga. Como?
- perguntava-se e sentia que estava sendo ingénua, aquilo tinha dois
lados? Sofrer pelo mesmo motivo que a tornara terrivelmente feliz?
(PCS, p. 104).

A atmosfera da narrativa desenvolve-se, em todo o seu percurso, sob a forma de

uma expectativa de revelagdo ou de irrup¢ao de uma epifania: “... ‘De profundis’. Sentia-

o0 vacilar, quase perder o equilibrio e mergulhar para sempre em aguas desconhecidas.

Ou, sendo, a momentos, afastar as nuvens e crescer trémulo, quase emergir

completamente ... Depois o siléncio” (PCS, p. 84). O estado de Joana ¢ de querer atingir

algo que nunca passa da iminéncia:

Um dia ja Ihe sucedera isso: quando pela primeira vez se preparava para
0 circo, em pequena. Teve os melhores momentos se preparando para
ele. E quando se aproximou do largo campo onde branquejava o
barracdo redondo e imenso, como uma dessas cupulas que escondem
até certo instante o melhor prato da mesa, quando se aproximou ha mao
da criada, sentiu 0 medo e a angustia e a alegria trémula no coragéo,
queria voltar, fugir (PCS, p. 119).

Diante de qualquer situacdo de intensa manifestagdo de vida, de alegria, o

sentimento de medo e de angustia que se apodera de Joana a torna incapaz de vivenciar

as sensacOes, de modo que a personagem esta sempre a fugir de si mesma, submetendo-

se a situagdes paradoxais na busca pelo amor, mas seu distanciamento pela consciéncia:

ISSN 2177-8868

Sim, perdida como um ponto, um ponto sem dimensdes, uma vez, um
pensamento. Ela nascera, ela morreria, a terra ... Veloz, profunda a
sensacdo: um mergulho cego numa cor — vermelha, serena e larga como
um campo. A mesma consciéncia violenta e instantanea que a assaltava
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as vezes nos grandes instantes de amor, como a um afogado que vé pela
altima vez (PCS, p. 145).

O ponto a que se refere a personagem em relacdo a consciéncia violenta e
instantanea sdo os lampejos que surgem em determinados instantes “privilegiados” e
tendem a se instituir como uma situacédo epifanica. O poder de refletir, a inquietude e a
energia indagativa que dominam Joana sd@o maiores até mesmo do que sua capacidade
para amar, do que sua disposicdo para se relacionar, pois, até mesmo em momentos
conflituosos, como no caso de descobrir uma trai¢do, ela racionaliza e refuta a realidade,

por meio de seus surtos filosoficos:

Fez-se muitas perguntas, mas nunca pode se responder: parava para
sentir. Como nasceu um tridngulo? antes em ideia? ou esta veio depois
de executada a forma? um tridngulo nasceria fatalmente? as coisas eram
ricas. — Desejaria deter seu tempo na pergunta. Mas o amor a invadia.
Triangulo, circulo, linhas retas... harménico e misterioso como o
harpejo. Onde se guarda a musica enquanto ndo soa? — indagava-se. E
rendida respondia: que facam harpa de meus nervos quando eu morrer
(PCS, p. 184).

A melhor definicdo de Joana talvez seja a que ela propria se da quando afirma:
“Eu toda nado, flutuo, atravesso o que existe com os nervos, nada sou sendo um desejo,
a raiva, a vaguidao, a impalpavel como a energia. Energia? Mas onde estd minha forca?
Na imprecisdo, na imprecisdo, na imprecisdo...” (PCS, p.154). Uma de suas marcas ¢ a
imprecisdo de sua resposta “ndo sei”, aparecendo incessantemente no romance: nao sabe
dizer o que sente, ndo sabe 0 que serd quando crescer, ndo sabe por que casou, ndo sabe
as respostas para as perguntas que lhe fazem ou que ela mesma se faz. Essa incompletude
e indefinicdo sdo, para Joana, paradoxalmente, um modo de liberdade, marcado pelo

lirismo selvagem contido nas linhas do romance:

[...] eu romperei todos os ndos que existem dentro de mim, provarei a
mim mesma que ndo ha de temer, que tudo o eu for serd sempre onde
haja uma mulher com meu principio, erguerei dentro de mim o que sou
um dia, a um gesto meu minhas vagas se levantardo poderosas, agua
pura submergindo a duvida, a consciéncia, eu serei forte como a alma
de um animal e quando eu falar serdo palavras ndo pensadas e lentas
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[...] basta me cumprir e entdo nada impedird meu caminho até a morte-
sem-medo, de qualquer luta ou descanso me levantarei forte e bela
como um cavalo novo (PCS, p. 216).

No fim do romance, Joana faz uma “viagem”, que pode encerrar em sua
simbologia uma diversidade de significados, mas, seja como for, eles sempre se destinam
a ultrapassar fronteiras e remetem para 0 campo semantico ligado a busca, a procura. A
viagem®? exprime um desejo profundo de mudanga interior, a necessidade de

experimentar novas possibilidades, a vontade do novo, do recomego:

A viagem pode ser uma longa faina destinada a desenvolver o eu. As
inquietagdes, descobertas e frustragdes podem agilizar as
potencialidades daquele que caminha, busca ou foge. Ao longo da
travessia, ndo somente encontra-se, mas reencontra-se, ja que se
descobre mesmo e diferente, idéntico e transfigurado. Pode até revelar-
se irreconhecivel para si proprio, 0 que pode ser uma manifestacéo
extrema de desenvolvimento do eu. Um eu que se move, podendo
reiterar-se e modificar-se, até mesmo desenvolvendo sua
autoconsciéncia; ou aprimorando a sua astucia (IANNI, 2003, p. 26).

Segundo Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 952), a viagem simboliza, portanto,
uma aventura e uma procura, quer se trate de um tesouro, quer de um simples
conhecimento, concreto ou espiritual. Essas viagens podem ser feitas tanto no plano da
concretude quanto no &mbito subjetivo, dentro de si mesmo. Mais que um deslocamento
fisico, a viagem exprime um desejo de mudanca interior. Joana faz esses dois percursos:

tanto a viagem interior quanto a exterior:

Eterna? Violenta... ReflexGes rapidissimas e brilhantes como faiscas
gue se entrecruzavam eletricamente, fundindo-se mais em sensac¢des do
gue pensamentos. Mudava sem transicdo, em saltos leves, de plano a
plano, cada vez mais altos, claros e tensos. E de instante a instante caia
mais fundo dentro de si propria, em cavernas de luz leitosa, a respiracéo
vibrante, cheia de medo e felicidade pela jornada, talvez como as

32 Na literatura, a “viagem” é um termo emblematico, metaforico e, de acordo com Octavio Ianni (2003, p.
29), sdo muitas as que povoam a literatura universal, como: Homero, Odisséia; Virgilio, Eneida; Dante, A
divina comédia; Camdes, Os lusiadas; Cervantes, Dom Quixote; Shakespeare, A tempestade; Daniel Defoe,
Robinson Crusoe; Balzac, llusdes perdidas; Julio Verne, A volta ao mundo em oitenta dias; Julio Cortazar,
A volta ao dia em oitenta mundos; James Joyce, Ulysses; Antoine de Saint-Exupéry, O pequeno principe.
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quedas quando se dorme. A intuicdo de que eram frageis aqueles
momentos fazia-a mover-se de leve com receio de se tocar, de agitar e
dissolver aguele milagre, o tenro ser de luz e de ar que tentava viver
dentro dela (PCS, p. 205).

A viagem em Perto do coracdo selvagem encerra 0 romance, evidenciando a
natureza inacabada da procura de Joana, sua grande obsessao durante toda a existéncia:
“0O navio flutuava levemente sobre o mar como sobre mansas maos abertas. Inclinou-se
sobre a murada do convés e sentiu a ternura subindo vagarosamente, envolvendo-a na
tristeza”. (PCS, p. 211). Joana vive os opostos, entre soliddo e liberdade, e renasce a cada
instante, “forte ¢ bela como um cavalo novo” (PCS, p. 216), mas acaba sem marido,
amante, sem amigos, sem Deus, sem familia, sem representacdes sociais fixas,
simplesmente entregue a propria forga de sua imprecisdo, sozinha, perto do coracdo
selvagem da vida.

Como ja dito anteriormente, ndo é nossa intencdo, neste artigo, fazer um estudo
sob a perspectiva filosofica nas obras de Clarice Lispector, no entanto faz-se necessario
tratar dessa caracteristica inerente as narrativas da autora, uma vez que, da convergéncia
das indagacOes do ser e das contradicdes existenciais, advém como resposta uma
linguagem altamente expressiva, criativa, complexa, simbdlica e poética, que propde uma
ruptura com os referentes comuns do romance tradicional, transgredindo as normas do

sistema linguistico.

CONSIDERACOES FINAIS

A singularidade da narrativa clariceana, em particular de Perto do coracgdo
selvagem, em relacdo a sondagem da existéncia humana, resulta, por fim, numa
manifestacdo estilistica e estrutural muito particular e nova. Apesar de a natureza da
linguagem ter sido explorada por alguns estudiosos, nossa inten¢do foi demonstrar o
carater inovador de Perto do coracdo selvagem a partir do estudo das efusdes liricas e
filosoficas dentro da prosa clariceana, que acabam por romper com a linearidade da
narrativa, fragmentando-a estruturalmente.

A problematizagéo da personalidade em Perto do coracgéo selvagem se processa

por meio de sucessivos embates psicoemocionais e reflexdes filosoficas, centrados na
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consciéncia de Joana, com a sondagem introspectiva levada ao extremo, muitas vezes
assumindo um aspecto de devaneio. Clarice, por meio de um narrador também situado
em espaco enunciativo de introspeccdo, questiona a capacidade de expressdo pela
linguagem na relag@o entre o sujeito e a realidade. Desse modo, o proprio lugar de onde
fala o narrador repercute no discurso lirico, pois o centro irradiador principal de suas
reflexdes filosoficas é a poesia. A esse respeito, podemos notar que o narrador
heterodiegético (terceira pessoa), ao utilizar o monologo interior e o fluxo de consciéncia,
transferindo da personagem o discurso sobrecarregado de emocgdo para a sua voz,

garantindo a subjetividade, o lirismo do discurso, promove a desestruturacao da narrativa.
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REFLEXOES SOBRE O CONTO “EVOLUCAO DE UMA MIOPIA”, DE
CLARICE LISPECTOR

REFLECTIONS ON THE SHORT STORY “EVOLUTION OF A MYOPIA”, BY
CLARICE LISPECTOR

Cacilda Bonfim??

RESUMO: Analise literaria do conto “Evolucdo de uma miopia”, de Clarice Lispector, publicado
originalmente em 1964, na coletanea de contos A legido estrangeira. Objetiva-se trazer a tona
reflexdes sobre a educacdo do olhar com base no pensamento do filésofo Platdo, evidenciando
simultaneamente a imprevisibilidade advinda das a¢6es humanas, conforme o pensamento de
Hannah Arendt. A abordagem evoca também a conhecida dicotomia entre cegueira e visdo
presente em grande parte da literatura mundial a fim de deslindar os meandros existenciais que
animam o conto. Deste modo, o presente artigo elege pressupostos tedricos-metodoldgicos
voltados a analise hermenéutica dessa narrativa de Lispector, buscando um didlogo proficuo com
a tradicéo filosofica no intuito de alcancar uma apreciacéo significativa.

Palavras-chave: Clarice Lispector. Conto. Miopia. Viséo. Filosofia.

ABSTRACT: The literary analysis of the short story “Evolution of a myopia”, by Clarice
Lispector, originally published in 1964, in the collection of short stories of “The Foreign Legion”.
The objective of this work is to bring up reflections on the education of the gaze based on the
thought of the philosopher Plato, while showing the unpredictability arising from human actions,
according to the thinking of Hannah Arendt. The approach also evokes the well-known dichotomy
between blindness and vision present in much of the world literature in order to unravel the
existential intricacies that animate the tale. Thus, the present article chooses theoretical-
methodological assumptions aimed at the hermeneutic analysis of this Lispector narrative,
seeking a fruitful dialogue with the philosophical tradition in order to achieve a meaningful
appreciation.

Keywords: Clarice Lispector. Short stories. Myopia. Gaze. Phylosophy.

33 Professora de Filosofia no IFMA — campus Monte Castelo. Doutoranda em Literatura pelo Programa de
Pés-Graduacao em Literatura (PosL.it) da Universidade de Brasilia, UnB.
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Ler Clarice Lispector arrebata emocdes e intelecto. Profuséo de imagens que
comove, questiona, faz pensar. Indispensavel falar de sua importéncia para a Literatura
brasileira desde que essa omissdo ndo escamoteie ela ter sido também, muitas vezes,
recusada por editores, deixando de receber da critica apenas exaltacao, sendo considerada
por muitos como uma escritora hermética. Com isso, desejo apenas pontuar que por tras
do mito ha também esforco, aperfeicoamento, técnica, luta, persisténcia.

A fama de Clarice Lispector ultrapassa as fronteiras nacionais. Mesmo aqui,
onde muitos nunca a leram, mas sentem certo orgulho em menciona-la, sua figura publica
vai com o tempo e com a proliferagdo de midias sociais se tornando mais glamourosa e
envolta em controvérsias e mistérios. Frases que ela nunca escreveu circulam na internet
como se fossem de sua autoria, enquanto outras, que de fato lhe pertencem, tiradas de
contexto se tornam banais como se fossem slogans de um certo estilo de vida. Por outro
lado, a benesse dessa fama se reflete na facilidade de encontrar suas obras disponiveis e
poder |é-las com a certeza de que se esta lendo Clarice Lispector e ndo um outro autor.

Estudos académicos e biografias comprometidas também nos ajudam a ter
acesso a sua obra: cronicas, contos, literatura infantil, romances. Em todos eles a marca
da mao da autora, uma pessoa

(...) que ndo comecou a escrever tarde, que nao parou por causa do
casamento ou dos filhos nem sucumbiu as drogas ou ao suicidio; uma
mulher que, como tantos escritores homens, comecou na adolescéncia

e perseverou até o fim; uma mulher que, em termos demograficos, era
exatamente igual & maioria de suas leitoras (MOSER, 2016, p. 14).

Nessa edicdo comemorativa do centenario de seu nascimento, debruco-me
sobre 0 modo como se enxerga 0 mundo, tema que anima a narrativa “Evolucdo de uma
miopia”, integrante da antologia de contos A legido estrangeira, publicado originalmente
em 1964.

Um menino — cuja logica de raciocinio indica que esta mais para adolescente
do que para crianga — percebe que 0s comentérios que exprime surpreendem seus
familiares. A admiragé@o que estes tém por ele brota de um reconhecimento velado pela

inteligéncia do garoto que, ao captar o efeito de suas palavras, estabelece com tais adultos
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uma relagdo calculada, como se estivesse em uma disputa de jogo de damas ou

coordenando os movimentos de uma coreografia.

(...) ao dizer alguma coisa inteligente, cada adulto olharia rapidamente
0 outro, com um sorriso claramente suprimido dos labios, um sorriso
apenas indicado com os olhos, "como nds sorririamos agora, se nao
fossemos bons educadores" — e, como numa quadrilha de danca de
filmes de faroeste, cada um teria de algum modo trocado de par e lugar.
Em suma, eles se entendiam, os membros de sua familia; e entendiam-
se a sua custa. Fora de se entenderem a sua custa, desentendiam-se
permanentemente, mas como nova forma de dangar uma quadrilha:
mesmo quando se desentendiam, sentia que eles estavam submissos as
regras de um jogo, como se tivessem concordado em se desentenderem
(LISPECTOR, 2016, p. 328).

A frase do narrador escrita entre aspas evidencia que ele préprio, bem como
0s narratarios sdo docentes ou, pelo menos, pessoas ligadas a Educacao. Enseja, também,
uma critica a postura do educador que esconde seu espanto diante da argucia do discente,
revelando simultaneamente a inaptid@o dos adultos para lidar com a sagacidade do garoto.
A imagem de incapacidade se completa com a descrigdo presente no mesmo excerto
selecionado: os membros da familia constantemente se entendem e se desentendem,
sendo 0 menino a forca centripeta que atua no vinculo entre os parentes.

E sintomético que a primeira instabilidade nasca do proprio jogo, pois o
garoto ndo sabe precisar se de fato é inteligente, ja que para ele a existéncia dessa
qualidade depende da manifestacdo oscilante dos outros que, em algumas ocasides,
expressam facialmente a admiracdo por suas frases e, em outras, mostram-se indiferentes
as suas observagdes. E assim, “Com os olhos pestanejando de curiosidade, no comego de
sua miopia, ele se indagava por que uma vez conseguia mover a familia, e outra vez néo.
Sua inteligéncia era julgada pela falta de disciplina alheia?” (LISPECTOR, 2016, p.1).

Além da indagacdo do protagonista, que evidencia a hesitagdo da certeza, a
informacao de que ele esta no estagio inicial da miopia € também preciosa, pois indica ao

leitor que, ao longo do conto, a disfungéo ira progredir, algo que justifica o préprio titulo.
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Sabe-se que a miopia é um distarbio ocular relacionado ao foco de visdo.
Enquanto os objetos proximos podem ser vistos com clareza, os que estdo mais distantes
aparecem sem definicdo, embacados, fora do foco. Logo, a miopia progressiva do
personagem é um indicio tanto do distanciamento existente entre ele e seus familiares
quanto da forma alterada como os enxerga. Sem davida, 0 menino parece ndo ser o Unico
como problemas de distor¢éo na visao, pois, desde o inicio, a inconstancia dos familiares
pode ser metaforicamente compreendida como incapacidade para enxergar quem o garoto
realmente é. Porém, como é o campo de visdo do menino que sofrera alteracdo, a narrativa
concentra-se em sua pessoa e no efeito que a falta de certeza sobre sua inteligéncia lhe
causa.

De certo modo, os adultos constituem o todo com o qual o garoto se relaciona
e, nesse sentido, a miopia se torna a condicdo basica da percep¢do que o protagonista
estabelece com o universo ao seu redor, ficando evidente uma distor¢do no modo como
ele encara o préprio mundo. Assim, ap6s indagar e, nas entrelinhas, concluir que sua
inteligéncia dependia da indisciplina dos outros, resolve substituir a oscilacéo alheia pela
sua propria, ficando a partir dai em “um estado de instabilidade consciente”
(LISPECTOR, 2016, p. 329).

As questdes em torno da estabilidade versus a instabilidade remetem aos
primordios da filosofia, mais precisamente a Platdo e sua teoria dos dois mundos, expressa
principalmente nos livros VI e VII do didlogo A Republica. Percebe-se ali que, enquanto
o mundo das ideias (inteligivel) é fixo e imutavel, a dimens&o sensivel se mostra efémera,
fonte de engano e ilusdo (509 d — 511 e).

Ora, alcangar o mundo inteligivel se relaciona com a tarefa de educar os olhos
do espirito (518 d) para que estes, mirando a grande distancia, sejam capazes de abranger
integralmente as partes de um todo, visdo sinoptica de obtengdo do conhecimento
verdadeiro, sobre o qual nenhuma davida repousa (537 c).

O personagem de Lispector parece se encontrar na mesma clave de aspiragéo:
atingir a certeza de sua propria inteligéncia, ou, pelo menos, depois de algum tempo, ndo
depender mais da inconstancia alheia. Note-se que 0 anseio continua 0 mesmo, ainda que

apresente certa contradi¢do: conseguir estabilidade através da aceitacao da instabilidade.
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Seu olhar também passara por um processo que Ihe permitira superar as limitacoes fisicas
da viséo.

Todavia, apesar da crenca na possibilidade de se atingir pela inteleccdo um
mundo de esséncias imutaveis, ndo se pode negar que 0 mesmo ndo ocorrerd quando se
lida com as a¢Bes humanas, pois estas se ddo em um fluxo de relagGes, isto €, em meio
ao que a pensadora Hannah Arendt chamou de “teia das relagdes humanas”, composta
por inumeras vontades e inten¢des conflitantes que geralmente impedem que uma acgéo

especifica atinja de forma tangivel seu objetivo:

Como a a¢do atua sobre seres que sdo capazes de realizar suas proprias
acOes, a reacdo, além de ser uma resposta, € sempre uma nova agao que
segue seu curso proprio e afeta 0s outros. Assim, a acao e a reagao entre
0s homens jamais se passam em um circulo fechado e jamais podem ser
restringidas de modo confiavel (ARENDT, 2018, p. 236).

Pode-se perceber que toda agdo acarreta resultados incertos e imprevisiveis,
sendo também desencadeadora de processos que se iniciam com a (re) acdo das outras
pessoas, que, por sua vez, também se movem sob o signo da incerteza. Essa
imprevisibilidade é exatamente a principal razdo do desprezo da tradicdo metafisica pela
esfera dos assuntos humanos.

Sem duavida, o carater de imprecisdo dos atos do protagonista e daqueles que
estdo ao seu redor imprime a narrativa um halo de tragicidade que em certos momentos
provoca piedade no leitor.

A impossibilidade de predizer todas as consequéncias logicas de um ato
soma-se a miopia do protagonista, pois, embora seja uma condicdo fisica, essa distor¢do
da visdo funciona tambem como metéafora dos olhos do espirito, demarcando que o
personagem tem, em sua singular natureza, dificuldade de enxergar nitidamente tudo o
que estiver a distancia.

O garoto, em sua ingénua sagacidade, é posto entre o desejo de fixidez
(seguranca, controle de suas a¢Oes) e a impossibilidade de realiza-lo, j& que os resultados
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dos atos humanos estdo para além do controle dos agentes. Revive, assim, o ciclo da
eterna ansia pela estabilidade de algo cuja natureza ¢ fugidia.

Significativamente, em meio a descri¢do desse aflitivo processo vivido pelo
personagem, percebe-se que a narrativa dad um salto no tempo. O foco distancia-se do

presente e mira o futuro:

Quando homem, manteve o habito de pestanejar de repente ao préoprio
pensamento, a0 mesmo tempo que franzia o nariz, o que deslocava os
6culos — exprimindo com esse cacoete uma tentativa de substituir o
julgamento alheio pelo préprio, numa tentativa de aprofundar a prépria
perplexidade (LISPECTOR, 2016, p. 329).

A mudanca de perspectiva solidifica e acompanha a alteracdo do angulo de
visdo do proprio personagem, cujo olhar comeca a se dirigir para dentro de si. Poucas
linhas depois, ainda no mesmo paréagrafo, a narrativa volta ao presente e completa: “Mas
era um menino com capacidade de estatica: sempre fora capaz de manter a perplexidade
como perplexidade, sem que ela se transformasse em outro sentimento” (LISPECTOR,
2016, p. 329). Sabe-se que a perplexidade diz respeito a um estado de hesitacdo que gera
certa paralisia, incapacidade de agir mediante um choque, um espanto. Normalmente, tal
estado gera angustia nas pessoas, mas 0 mesmo ndo acontece com 0 menino. E uma
espécie de calmaria vai se espraiando por sua condicao de incerteza:

Que a sua prépria chave ndo estava com ele, a isso ainda menino
habituou-se a saber, e dava piscadelas que, ao franzirem o nariz,
deslocavam os 6culos. E que a chave ndo estava com ninguém, isso ele
foi aos poucos adivinhando sem nenhuma desilusdo, sua tranquila

miopia exigindo lentes cada vez mais fortes (LISPECTOR, 2016, p.
329).

N&o deixa de ser impactante que agora seja o leitor que se surpreenda e de
certo modo sinta-se perplexo mediante a indiferenca estoica que 0 personagem apresenta

frente ao que geralmente mais aflige as pessoas. O inesperado vai se tornando téo
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manifesto que toma a aparéncia de solidez. Assim, longe de se deixar abalar por estar
mergulhando na impreciséo, percebe que ela Ihe serve até de vantagem.
Por estranho que parecesse, foi exatamente por intermédio desse estado
de permanente incerteza e por intermédio da prematura aceitacéo de que
a chave ndo esta com ninguém — foi através disso tudo que ele foi

crescendo normalmente, e vivendo em serena curiosidade. Paciente e
curioso (LISPECTOR, 2016, p. 329-330).

Porém, enquanto crescia e a miopia progredia, essa sua curiosidade paciente
— acrescida pelo sestro de franzir o nariz e deslocar os éculos — era as vezes tomada pelos
outros como “nervosismo” e outras vezes como “docilidade”, evidenciando-se novamente
a marca da instabilidade na hesitacdo do julgamento que a propria familia fazia ao dar um
nome “ndo ao que ele era, mas a necessidade variavel dos momentos” (LISPECTOR,
2016, p. 330). Por outro lado, esse trago de curiosidade revela um estado de néo
conformismo. O garoto quer enxergar melhor aquilo que se mostra turvo e embaralhado.
O avanco da miopia, acompanhando seu proprio desenvolvimento, é o estimulo que o
impulsiona a continuar querendo saber como as coisas realmente s&o.

Na sequéncia textual, o garoto fica sabendo que passara o dia na casa de uma
prima que, apesar de casada, ndo tinha filhos e gostava muito de criancas. Em sua “calma
de 6culos”, como se refere o narrador, surge nele uma espécie de inspiragdo quando
percebe que naquele dia estaria sob a égide da estabilidade, ja que a prima, em seu amor
“extra”, o veria sob uma Unica perspectiva. Assim, no espaco daquelas horas que
passariam juntos, o garoto vislumbrou uma garantia: “Ali o amor, mais facilmente estavel
de apenas um dia, ndo daria oportunidade a instabilidades de julgamento: durante um dia
inteiro, ele seria julgado o mesmo menino” (LISPECTOR, 2016, p. 330).

A evolucgéo de sua miopia registra mais uma vez a inseguranca que sente ao
ser observado pelos outros. Nesse sentido, a expressao “julgar”, mencionada varias vezes
ao longo do texto, pGe em cena ainda mais uma vez o poder que o olhar dos outros exerce
sobre 0 menino, realgando sua inseguranca. Expressdo de uma avaliagdo, o ato judicante
passa por um crivo valorativo que pressupde imparcialidade. Ora, esse principio

elementar estd inegavelmente ausente nas relacdes estabelecidas entre 0 menino e sua
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familia, de tal modo que a palavra perde seu sentido primordial e ganha a conotagdo de
que ser julgado é estar sob o olhar instavel (logo, injusto) de um avaliador inepto. Ao
mesmo tempo, a necessidade de ser aceito mostra-se patente no protagonista.

Fica cada mais evidente o carater de distorcdo que o texto enseja. A
compreensdo de valores simples, acessiveis para qualquer um que compartilhe de um
senso comum social e que se mostram nos critérios que norteiam a vida em conjunto,
aparece completamente distorcida na mente ansiosa e insegura do personagem.

Uma semana antes da data em que passaria o dia com a prima, 0 personagem
comeca a calcular estratégias de acdo: seria natural ou falaria algo de imediato para que
ela ja concluisse na primeira impressao que ele era inteligente?

Quanto mais idealizava suas atitudes, mais percebia que poderia ir aos
extemos, podendo tanto se passar por um palhago, quanto transparecer pena e tristeza: “O
que o tranquilizava era saber que a prima, com seu amor sem filhos e sobretudo com a
falta de préatica de lidar com criancas, aceitaria 0 modo que ele decidisse de como ela o
julgaria” (LISPECTOR, 2016, p. 331).

Ora, 0 que o tranquilizava era, portanto, uma certeza: sua deciséo sobre o que
ela aceitaria. O jogo em que 0 personagem se enreda se mostra entdo com toda sua forca
manipuladora, sendo sintomatico que, mesmo mediante tal evidéncia, o narrador reforce

a indiferenca do personagem frente as incertezas:

Pois prematuramente — tratava-se de crianga precoce — era superior a
instabilidade alheia e a propria instabilidade. De algum modo pairava
acima da propria miopia e da dos outros. O que lhe dava muita
liberdade. As vezes apenas a liberdade de uma incredulidade tranquila.
Mesmo quando se tornou homem, com lentes espessissimas, nunca
chegou a tomar consciéncia dessa espécie de superioridade que tinha
sobre si mesmo (LISPECTOR, 2016, p. 331).

O trecho soa como ironia, pois se 0 garoto ja havia aceitado a instabilidade a
ponto de internaliza-la para ndo depender da oscilacdo alheia, € justamente um
acontecimento inesperado que Ihe demove dessa aceitacdo e 0 pde novamente a fazer
calculos de previsibilidade acerca da reacdo da prima. Note-se que o grau de miopia,
manipulacgdo, incerteza e desejo de controle e de estabilidade € tdo elevado que esses

elementos se amalgamam no personagem, revelando o conflito interno.
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Outra coisa que o preocupava de antemao era o que faria o dia inteiro
na casa da prima, além de comer e ser amado. Bem, sempre haveria a
solucdo de poder de vez em quando ir ao banheiro, o que faria o tempo
passar mais depressa. Mas, com a préatica de ser amado, j& de antemao
0 constrangia que a prima, uma estranha para ele, encarasse com infinito
carinho as suas idas ao banheiro. De um modo geral 0 mecanismo de
sua vida se tornara motivo de ternura. Bem, era também verdade que,
guanto a ir ao banheiro, a solucdo podia ser a de ndo ir nenhuma vez ao
banheiro. Mas néo sé seria, durante um dia inteiro, irrealizdvel como
como ele ndo queria ser julgado "um menino que ndo vai ao banheiro"
— isso também ndo apresentava vantagem. Sua prima, estabilizada pela
permanente vontade de ter filhos, teria, na ndo ida ao banheiro, uma
pista falsa de grande amor (LISPECTOR, 2016, p. 331-332).

A distorcdo da visdo é explicita. Ele tem medo do modo como ela o vera, da
imagem que fara dele. Na verdade, esse parece ser o cerne da questdo. Instabilidade ou
estabilidade apresentam-se, assim, como foco, perspectiva, angulo de visdo e ndo como
realidades ontoldgicas e/ou locus de acdo. Porém, é como se o narrador ndo quisesse
desvendar esse jogo e assim, mais uma vez, enfatiza, usando-se da mesma ironia, que o
garoto ndo sofria com essas elucubracdes, “pois o passo que muitos ndo chegam a dar ele
ja havia dado: aceitara a incerteza, e lidava com os componentes da incerteza com uma
concentracdo de quem examina atraves das lentes de um microscopio” (LISPECTOR,
2016, p. 332).

O apice da ansia do personagem ocorre quando ¢ dito que ele pouco a pouco
substituiu as preocupagdes de como se comportaria pela projecdo de como as coisas
seriam e, assim, passa a “querer decidir” sobre o cheiro da casa, 0 tamanho do quintal, as
gavetas que abriria. Todavia, tudo cai por terra quando conhece a prima e nota que ela
tem um dente de ouro do lado esquerdo da boca. Isso ele ndo tinha previsto e esse pequeno
detalhe “desequilibrou toda a construgdo antecipada” (LISPECTOR, 2016, p. 333).

Contudo, o jogo da narrativa coloca sempre o leitor em suspense e, quando
tudo faz crer que o conto atingiu seu apice, momento em que 0 garoto vera enfim suas

expectativas inalcangéveis serem demolidas, 1é-se, ndo sem surpresa:

Houve o dente de ouro, com o qual ele ndo havia contado. Mas, com a
seguranca que ele encontrava na ideia de uma imprevisibilidade
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permanente, tanto que até usava oculos, néo se tornou inseguro pelo
fato de encontrar logo de inicio algo com que ndo contara
(LISPECTOR, 2016, p. 333) [grifo meu].

A mencdo ao uso dos 6culos, justificando sua aceitacdo de saber que as coisas
ndo se apresentam nitidas e que por isso sdo instaveis, suscita a0 mesmo tempo que esse
dispositivo ndo é eficaz na correcdo de sua vista. Quanto mais espessas se tornam as lentes
dos oculos, menos ele é capaz de enxergar, ficando explicito que seu problema de visdo
transcende os aspectos fisicos.

Seguindo firme em seu plano, o garoto comeca a aplicar todas as estratégias
para que a prima visse nele a pessoa que ele queria ser, no entanto ndo obtém sucesso:
“Entao foi ao banheiro onde resolveu que, ja que tudo falhara, ele iria brincar de ‘ndo ser
julgado’: por um dia inteiro ele ndo seria nada, simplesmente ndo seria. E abriu a porta
num safanao de liberdade” (LISPECTOR, 2016, p. 333).

Livre do jogo que impusera a si mesmo, a avaliacdo alheia ja ndo lhe pesava
sobre ombros. E aqui a genialidade da autora se faz sentir na perspicacia ao lidar com
questdes existenciais profundas: longe de se sentir livre por ser ele mesmo, ele sente a
liberdade de ndo-ser, abrindo-se ai um leque de possibilidades (ndo ser projecao, sombra,
expectativa, anseio).

A liberdade surgida assim, quase de repente, vinha, na verdade, da maior
surpresa que tivera naquele dia; o amor da prima que ndo se mostrou evidente logo no
inicio e nem lhe foi entregue de supetdo. Ao contrério, revelou-se aos poucos, nos
pequenos gestos, na comida, no olhar.

Uma outra visdo de amor, diferente do amor dos outros adultos, um amor
impossivel, nascido da auséncia de filhos e do desejo que nunca se realizaria de que ele

pudesse ser seu rebento:

O dia inteiro o amor exigindo um passado que redimisse o presente e 0
futuro. O dia inteiro, sem uma palavra, ela exigindo dele que ele tivesse
nascido no ventre dela. A prima néo queria nada dele, sendo isso. Ela
queria do menino de 6culos que ela ndo fosse uma mulher sem filhos.
Nesse dia, pois, ele conheceu uma das raras formas de estabilidade:
a estabilidade do desejo irrealizavel. A estabilidade do ideal
inatingivel. Pela primeira vez, ele, que era um ser votado a moderacao,
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pela primeira vez sentiu-se atraido pelo imoderado: atragdo pelo
extremo impossivel. Numa palavra, pelo impossivel. E pela primeira
vez teve entdo amor pela paixdo (LISPECTOR, 2016, p.334) [grifo
meul].

O amor impossivel de um dia inteiro foi seu passaporte de liberdade para nao-

ser. O olhar para dentro, proporcionado pela luz do amor do outro, fez a vista

desemaranhar e, nesse dia, ele conseguiu ver o mundo com clareza. E entéo, ele

(...) adaptou-se ao amor de uma mulher, amor novo que ndo parecia
com o amor dos outros adultos: era um amor pedindo realizag&o, pois
faltava a prima a gravidez, que ja é em si um amor materno realizado.
Mas era um amor sem a prévia gravidez. Era um amor pedindo, a
posteriori, a concepcdo. Enfim, o amor impossivel (LISPECTOR, 2016,
p. 334).

Associar o amor com a possibilidade de correcdo da disfuncdo do olhar

possibilita mais uma vez que se recorra a Filosofia na tentativa de compreender ou, pelo

menos, refletir sobre o que somos realmente capazes de ver. Tal qual se da com a prima,

que ndo pode ter filhos e projeta no personagem seu desejo, 0 amor apresenta-se no

Banquete, de Platdo, como caréncia, necessidade e, simultaneamente, desejo de

conquista, de se conservar o que ndo se possui (200 b - e).

Interrompida na prima a perpetuacédo da espécie, pela impossibilidade de ter

filhos, seu amor estavel faz com que ela gere, ndo através do corpo, mas do seu verdadeiro

ser, um novo alguém. E, assim, o protagonista renasce para um mundo antes

desconhecido:

Foi apenas como se ele tivesse tirado os 6culos, e a miopia mesmo é
gue o fizesse enxergar. Talvez tenha sido a partir de entdo que pegou
um habito para o resto da vida: cada vez que a confusdo aumentava e
ele enxergava pouco, tirava os 6culos sob o pretexto de limpa-los e, sem
6culos, fitava o interlocutor com uma fixidez reverberada de cego
ansiando a estabilidade, nem que seja por s6 um dia (LISPECTOR,
2016, p. 334).

A lembranca daquele dia o faz, a partir de entdo, retirar os 6culos para

enxergar. Mira seu interlocutor com olhos de cego, porém capazes, agora, de captar a
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esséncia daquele com quem fala. O titulo, “Evolugdo de uma miopia™, se mostra em toda
sua poesia. N&o sdo os olhos fisicos que nos fazem realmente ver. Quanto mais privado
de viséo, mais ele enxerga, pois seu olhar, transcendendo a esfera da instabilidade, ndo
mais se prendeu em jogos comportamentais de relagdes inseguras no afa manipulador do
exercicio do poder.

Amor de autonomia, relacdo e nunca unicidade, modos do existir humano que
Clarice Lispector captou, ficcionalizou e legou a seus leitores, projetando luz com sua
arte literaria, transformadora de olhos miopes em viséo clara, isto é, “clariceanamente”

poética.
REFERENCIAS

ARENDT, Hannah. A Condi¢do Humana. 13 ed. Traducdo de Roberto Raposo. Revisédo
de Adriano Correia. Rio de Janeiro: Florence Universitaria, 2018.

LISPECTOR, Clarice. Todos os Contos. 1 ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2016.

MOSER, Benjamin. Glamour e gramatica. In.: LISPECTOR, Clarice. Todos o0s Contos.
1 ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2016.

PLATAO. A Republica. Traducdo: J. Guinsburg. Sdo Paulo: Perspectiva, 2006.

. O Banquete. In.: Didlogos/Platdo. Traducdo de José Cavalcanti de Souza. 4 ed.
Sdo Paulo: Nova Cultural, 1987 (Colecédo: Os pensadores).

145

ISSN 2177-8868 ggiﬁm" C@rb@m&



Qm‘m: C@n&m

PPGLetras | UFMA | N. 21| 2020 | ISSN 2177-8868

Programa de Pds-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhao

“O CORPO” DE CLARICE LISPECTOR: PERCEPCC)E§ A PARTIR DA
TEORIA FEMINISTA E DOS ESTUDOS DE GENERO

“THE BODY” BY CLARICE LISPECTOR: PERCEPTIONS FROM FEMINIST
THEORY AND GENDER STUDIES

Aline Veingartner Fagundes3

Resumo: As pesquisas no campo da teoria feminista e dos estudos de género tém possibilitado
um entendimento ampliado dos corpos, transcendendo sua dimenséo bioldgica, e contribuem com
novas perspectivas sobre as representacdes dos corpos na literatura. Nesse sentido, este artigo traz
uma reflexdo literaria e politica do conto “O corpo”, selecionado da coletanea A via crucis do
corpo (1974), de Clarice Lispector. A partir da leitura de pesquisas sobre a obra da escritora,
comentam-se aspectos de destaque do livro como um todo. Para a analise do conto, recorre-se a
teoria feminista e aos estudos de género, particularmente as no¢des de heterossexualidade
compulséria e continuum lésbico, da escritora Adrienne Rich, e ao conceito de sujeitos do
sexo/género/desejo, da filésofa Judith Butler, a fim de explorar as possiveis repercussées da ideia
de corpo nas personagens do texto literario selecionado. Também aportam substancialmente para
este artigo a fildsofa Simone de Beauvoir e a professora Guacira Lopes Louro, com sua obra O
corpo educado: pedagogias da sexualidade. Em suas dimensdes histérica, politica e cultural, o
corpo na narrativa analisada é entendido enquanto a estrutura fisica e individualizada do ser, que
se investe de significados pela cultura, e enquanto realidade carnal, que viabiliza dores e prazeres,
gue comete excessos e sobrevive as perdas, que vibra e se deteriora.

Palavras-chave: Clarice Lispector. A via crucis do corpo. Corpo. Sexualidade. Teoria feminista.
Estudos de género.

Abstract: Research in the field of feminist theory and gender studies has enabled an expanded
understanding of bodies, transcending their biological dimension, and has contributed with new
perspectives on the representations of bodies in literature. In this sense, this article brings a literary
and political reflection from the short story “O corpo” (“The body”), selected from the collection
A via crucis do corpo (“The via crucis of the body”) (1974), by Clarice Lispector. From the
reading of research on the work of the writer, aspects of the book as a whole are highlighted. For
the analysis of the short story, discussions of feminist theory and gender studies are used,
particularly the notions of compulsory heterosexuality and lesbian continuum, by the writer
Adrienne Rich, and the concept of subject of sex/gender/desire, by the philosopher Judith Butler,
in order to explore the possible repercussions of the idea of the body on the characters of the
selected literary text. The philosopher Simone de Beauvoir and professor Guacira Lopes Louro
also contributed to this article with her work O corpo educado: pedagogias da sexualidade (“The
educated body: pedagogies of sexuality”). In its historical, political and cultural dimensions, the
body in the analyzed narrative is understood as the physical and individualized structure of the

34 Mestranda em Literatura no Programa de Pds-Graduagdo em Literatura, na linha de pesquisa Critica
Feminista e Estudos de Género pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), Florian6polis, SC,
Brasil, com bolsa da Coordenacéo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES). E-mail:
aline.veingartner@gmail.com.
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being, which is invested with meanings by culture, and as a carnal reality, which makes pains and
pleasures possible, which commits excesses and survives the losses, which vibrates and
deteriorates.

Key words: Clarice Lispector. A via crucis do corpo. Body. Sexuality. Feminist theory. Gender
studies.

Apresentacao

Se, como diz Yudith Rosenbaum®, “nio se 1& Clarice impunemente”, com a
leitura de A via crucis do corpo nao seria diferente: é impossivel visitar cada um de seus
contos sem sofrer (ou apreciar) consequéncias desestabilizadoras. Essas narrativas nos
afetam em camadas inefaveis de nossas subjetividades, mas, sobretudo, na materialidade
de nossas carnes. Para uma parte do publico e da critica, desde a publicacéo da obra, as
repercussdes tém sido desconfortaveis. Ha4 quem sinta incbmodos estéticos e literarios, ha
guem sinta palpitacfes morais, ou até uma mescla dessas duas naturezas de inquietacao.
Para outra parte, porém, as peripécias dessa coletanea se mostram terreno fértil para toda
a sorte de discussdes. Assim, este artigo traz reflexdes literarias e politicas do conto “O
corpo”, selecionado de A via crucis do corpo. Neste percurso, vamos observar pesquisas,
antigas e recentes, sobre a obra da escritora, comentando alguns aspectos de destaque do
livro em sua totalidade. Na sequéncia, vamos investigar as repercussdes possiveis da ideia
de corpo no texto literério selecionado com as contribuicdes tedricas da teoria feminista
e dos estudos de género — em especial as nog¢bes de heterossexualidade compulséria e
continuum lésbico, da escritora Adrienne Rich (2010), e o conceito de sujeitos do
sexo/género/desejo, da filésofa Judith Butler (2000; 2016; 2018), além de aportes da
filésofa Simone de Beauvoir (1980) e da professora Guacira Lopes Louro (2000).

A via crucis do corpo: um breve panorama da obra

35 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=Klg3xe__Fyo&ab_channel=CasadoSaber. Acesso
em: 4 ago. 2020.
147

ISSN 2177-8868 ggiﬁm" C@rb@m&



Qm‘m: C@n&m

PPGLetras | UFMA | N. 21| 2020 | ISSN 2177-8868

Programa de P6s-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhdo

Escrito sob encomenda e publicado em 1974, A via crucis do corpo relne
treze contos marcados pelo protagonismo de personagens mulheres. Iniciando com uma
“Explicagdo”, Clarice Lispector conta que o poeta Alvaro Pacheco, seu editor na
Artenova, havia lhe encomendado trés historias de ‘“assunto perigoso”. Na critica
produzida sobre a coletanea, ha especulagdes de que a “Explicacdo” seja também parte
do escopo ficcional da obra. De qualquer modo, a escritora/narradora® avalia ali as
historias que criou como contundentes e confessa que quem mais sofreu foi ela mesma,
“espantada com a realidade”.

De acordo com Cristiane P. S. Bourguignon (2016), mal compreendida pela
critica da época e considerada num patamar de literatura menor, A via crucis do corpo foi
duramente criticada e até mesmo ignorada por pesquisadoras/es e especialistas. Alguns
trabalhos mais recentes seguem a mesma percepcdo. A obra mobiliza embates entre
sagrado e profano, corpo e alma, sexo e morte. O desafio aceito por Clarice Lispector ja
se revela no titulo do livro, que remete a um assunto perigoso, ja que a via crucis significa
caminho da cruz, trajeto dificil de ser percorrido (MELO, 2014).

Por outro lado, em livro sobre a obra de Clarice Lispector, Yudith Rosenbaum
(2002) enquadra a analise de A via crucis do corpo em capitulo intitulado “Relances de
Clarice” e afirma que suas historias “parecem abragar, mais uma vez, o sentido da vida
ou a falta dele, os limites da palavra, a precariedade da existéncia, o encontro casual com
a verdade, a crueldade e o amor inesperado” (ROSENBAUM, 2002, p. 87). Longe de se
configurar como um problema literério, a coletanea revelaria uma segunda face da obra
clariciana: uma vertente “realista, social, mediada sobre (mas ndo so) pela condi¢do
historica particular da mulher” (ROSENBAUM, 2002, p. 87).

Bourguignon (2016) mostra que as cinco epigrafes do livro fornecem
previamente diversas possibilidades de leitura em torno do desejo, do remorso, do corpo,

da carne, do amor. Os recursos literarios empregados nos contos sdo a ironia, a

3 A professora de Analise do Discurso Carmen Rosa Caldas-Coulthard (2007) defende que a linguagem,
enquanto sistema simbolico, se constitui como uma poderosa arma, ja que espelha, enfatiza e reproduz
ideologias discriminatérias. Uma vez que as praticas sociais patriarcais priorizam um sexo (0 masculino),
optamos pela expressdo narradora a fim de problematizar a invisibilidade histérica das mulheres nos
textos e, mais especificamente, nos textos literarios.
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comicidade e a tragédia. Como desdobramentos da sexualidade, Bourguignon (2016, p.
20) cita “a bissexualidade, a homossexualidade, a inibicdo sexual, a bigamia, a
maternidade, a prostituicdo, o assassinato passional, a fantasia sexual, o estupro coletivo,
0 sexo na terceira idade, a masturbacéo na velhice, o desejo sexual em religiosos, dentre
outros”.

Flavia Rodrigues de Melo (2014) argumenta que A via crucis do corpo € uma
ficcdo que transcende a visdo conservadora e discriminatoria quanto aos papéis
permitidos as mulheres. Para a autora, Clarice Lispector denunciou, com sua peculiar
linguagem, o siléncio historicamente imposto as mulheres em seus anos de recluséo no
espaco doméstico, por meio de personagens femininas com suas angustias, insatisfacdes
e questionamentos existenciais.

Uma parte da critica ainda hoje tem se preocupado em apontar o fato de
Clarice Lispector ter escrito por encomenda, por necessidade de dinheiro, e ndo a partir
de uma suposta espontaneidade criativa dos/as grandes escritores/as. Chega-se até mesmo
a insinuar o quanto o fator econémico teria afetado negativamente seu projeto literario,
reduzindo-o a um patamar de subliteratura. Em nossa leitura, no entanto, as razdes que
motivaram a escritora a levar a cabo a empreitada em nada diminuem a poténcia e
qualidade literaria da obra.

Entre os contos de A via crucis do corpo, o conto selecionado para esta analise
é o Unico que efetivamente leva a palavra corpo no titulo, uma das razées que nos instigou
a pensar sobre os mdaltiplos significados que o corpo poderia assumir na narrativa.
Algumas analises do conto com as quais tivemos contato seguem a via da leitura
psicanalitica. Outras, partem dos estudos sobre o grotesco ou sobre o er6tico. Nossa
intengdo, neste trabalho, é empreender uma leitura literaria de “O corpo”, a fim de
observar os principais recursos empregados, mas sobretudo politica, entendendo corpo
ndo como algo inequivoco ou evidente por si, mas ambiguo e inconstante, com

necessidades e desejos que se transformam continuamente (LOURO, 2000).

Sujeitos/as do sexo/género/desejo: a materialidade dos corpos das personagens
Xavier, Carmem e Beatriz
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Para a fildsofa Judith Butler (2018), género, corpo e sexo sao construgdes
discursivas. Os/as sujeitos/as ndo sdo preexistentes, mas se constituem no discurso por
meio dos atos que executam. Por esse Viés, 0 que se entende por género
(masculino/feminino), sexo (macho/fémea) e corpo é construido na e pela linguagem, é
algo que se faz. A performatividade, entdo, € uma sequéncia de atos. Fazer o ato,
performativamente, € o que constitui o género. O género produz uma falsa nogédo de
estabilidade a partir da repeticdo de atos, gestos e signos que fortalecem a construgéo e
reproducéo de corpos necessariamente masculinos ou femininos. No entanto, como efeito
das relagdes de poder, os/as sujeitos/as estdo em constante processo, se constroem e
destroem o tempo todo, de modo que uma suposta “identidade de género” vai ser sempre
instavel, porosa, provisoria. O género é, portanto, a ficcdo reguladora mais importante de
nossa cultura.

Nessa mesma linha, o corpo também ndo é natural, preexistente, mas
produzido pelos discursos, significado pela linguagem e pelas praticas. Butler (2018)
argumenta que o género estiliza o corpo a partir da materializacdo do sexo
(macho/fémea). O sexo, por sua vez, longe de ser uma entidade material natural e
autoevidente, é discursivamente produzido e inscrito numa série de moralidades. O sexo
classifica os corpos em humanos/viaveis e ndo humanos/inviaveis, e esse ato de sexagem
é uma forma inteligivel de ler as pessoas. As identidades sexuais sdo adotadas e assumidas
a partir de binarismos paradigmaticos, de ideias rigidas sobre o que é ser homem e o0 que
é ser mulher, de forma que identidades consideradas marginais e ndo importantes no
contexto da hegemonia heterossexual sdo brutalmente excluidas, atiradas para um lugar
de estranhamento e abjecao.

Em “O corpo”, o primeiro personagem a passar pOr esse processo de
“sexagem” ¢ Xavier, descrito como um homem “truculento”, “sanguineo” e “muito forte”
(p. 20)%". E curiosa a escolha do adjetivo sanguineo: pode-se pensar imediatamente no

vigor, na violéncia e, com isso, visualizar um sujeito em que o sangue predomina, um

37 pPara evitar sobrecarregar o texto, durante a andlise, todas as citagdes diretas do conto “O corpo” estdo
referenciadas apenas com o nimero da péagina do livro. As demais referéncias seguem completas, com
autoria, ano e pagina, conforme as normas da ABNT.
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sujeito sanguinario, impiedoso. No desenrolar da historia, porém, o adjetivo podera
assumir outros sentidos. Em um unico e sintético paragrafo, sdo esbocados os principais
contornos de um personagem que parece performar os papéis de género frequentemente
atribuidos a um dado modelo de masculinidade em nossa sociedade: forca, virilidade,
dominag&o e apetite sexual incontrolavel. As masculinidades sdo aqui entendidas como
um “conjunto de experiéncias historicas que contribui ¢ se constitui na formacdo dos
sujeitos; estas experiéncias moldam, transformam e formam as percepcbes sobre a
realidade e indicam como cada um se posiciona frente a vida” (SILVA, 2015, p. 9).

O corpo de Xavier ¢ ainda comparado ao corpo de um animal: “sua forca de
touro acresceu-se” (p. 23) — classica metafora que supervaloriza a forga fisica, algo que
se espera de um sujeito “verdadeiramente masculino”. No decorrer da narrativa, o recurso
utilizado para construir o personagem é a caricaturizacdo de um tipo de masculinidade.
Nesse sentido, sdo pertinentes as palavras de Guacira Lopes Louro (2000, p. 7): “as muitas
formas de fazer-se mulher ou homem, as vérias possibilidades de viver prazeres e desejos
corporais sdo sempre sugeridas, anunciadas, promovidas socialmente”.

Além dessas caracteristicas ditas “masculinas” — que ndo Sao inatas,
biol6gicas ou naturais, mas politicas, imbuidas de significado por uma dada cultura em
um dado tempo histérico — Xavier tem uma peculiaridade: é bigamo, vive com duas
mulheres. Com sentencas curtas e pragmaticas, como quem se isenta de qualquer
julgamento, a narradora descreve o funcionamento dessa relacdo que € atipica nas
sociedades ocidentais monogamicas, como a brasileira, nas quais o modelo ideal é o de
familia nuclear, formada por um casal heterossexual e seus/suas filhos/as: “Cada noite
era uma. As vezes duas vezes por noite. A que sobrava ficava assistindo. Uma n&o tinha
ciimes da outra” (p. 20).

Para explorar mais profundamente o funcionamento interno da relacdo, a
narradora conta que “Xavier trabalhava muito para sustentar as duas e a si mesmo, as
grandes comidas” (p. 21). Sob a logica binaria ocidental, o homem exerce este papel que
vem sendo historicamente atribuido a seu género: o de provedor. E Xavier quem trabalha
fora, acessa 0 espaco publico e supre as necessidades materiais do lar. As mulheres, por

sua vez, permanecem no espago privado e se encarregam dos servicos e tarefas
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domésticas, como cozinhar. Elas também compram perfumes e camisolas “cheias de
sexo” (p. 22), inscrevendo em seus proprios corpos as marcas de uma identidade feminina
desejavel, isto ¢, do que se espera de uma “verdadeira” mulher em nossa cultura:
“masculinidade(s) e feminilidade(s) sdo constructos sociais e culturalmente forjados,
rizomaticos, relacionais, interdependentes e de multiplas defini¢des” (SILVA, 2015, p.
10). Contudo, em consonancia com Bourguignon (2016, p. 30), acreditamos que a
narradora recorre ao esteredtipo feminino como recurso de ironia e questionamento, e nao
de reproducdo desses valores.

Para Xavier, uma “vida boa” e dois corpos de mulheres a sua disposi¢do para
saciar seus apetites sexuais parece ser insuficiente: o marido engana as esposas com uma
prostituta, busca fora de casa um novo excesso libidinoso. A narradora alerta que o
homem precisa guardar segredo: “Mas nada contava em casa pois nao era doido” (p. 22),
sugerindo que, no acordo entre os integrantes desse relacionamento, ndo esta previsto que
um corpo se relacione afetiva ou sexualmente com corpos externos ao vinculo amoroso.
Isto desestabilizaria os calculos, que a principio admitem somente trés fatores.

Outra ocasido em que se evidencia a materializacdo do sexo através do género
¢ quando as personagens se preparam para viajar a Montevidéu (p. 22). A narradora
fornece detalhes apenas das bagagens femininas: Carmem leva “toda a sua complicada
maquilagem” e Beatriz sai para comprar uma minissaia (p. 23). Nesse sentido, €
interessante a percepcao de Louro (2000, p. 20) de que, “[n]a constitui¢do de mulheres e
homens, ainda que nem sempre de forma evidente e consciente, ha um investimento
continuado e produtivo dos proprios sujeitos na determinacdo de suas formas de ser ou
‘jeitos de viver’ sua sexualidade e seu género”. Ao focar em elementos que, em nossa
sociedade, buscam fixar uma identidade feminina aceitdvel, como a maquiagem e a
minissaia, as duas personagens investem ativamente em sua forma de vivenciar a
feminilidade.

Ainda na ocasido da viagem, Xavier se senta entre as duas esposas no aviao,
representando o elemento que da liga a essa configuracdo afetiva, sem o qual
supostamente o relacionamento ndo poderia existir ou funcionar. Quando chegam a

Montevidéu, compram para Beatriz uma maquina de costura e, para Carmem, uma
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maquina de escrever. A narradora descreve Carmem como “uma pobre desgragada” (p.
23) que mantém um diério no qual anota as datas em que Xavier a procura e depois
entrega o caderno para Beatriz ler. O tema do diario nos remete a uma importante reflexéo
de Simone de Beauvoir (1980): na percepcdo da fildsofa, por ter vivido tanto tempo as
margens do mundo masculino, as mulheres captam a realidade através de uma viséo
singular, e ndo universal. O mundo, para elas, € uma fonte de sensacfes e emocgoes, ndo
um conjunto de utensilios e conceitos, como o é para 0s homens. Por terem estado
historicamente destinadas a imanéncia do espaco privado, as mulheres revelam uma forte
necessidade de se exprimirem e, por isso, se dedicam a longas conversas, cartas e diarios
intimos.

A imanéncia é caracterizada por Marcia Regina Viana (2010) como uma
postura de passividade ontoldgica que pode ser consequéncia da opressdo ou de uma
escolha individual do ser, que se isenta de sua condigéo de sujeito soberano. O estado de
imanéncia parece de fato ser a realidade das personagens deste conto: “As vezes as duas
se deitavam na cama. Longo era o dia” (p. 23). A sensacdo ¢ de tédio, monotonia,
repeticdo, dias que se arrastam longamente sem grandes novidades e imprevistos até o tdo
aguardado retorno do marido. Possivelmente é por essa razao que a Unica informagao que
a narradora revela sobre o diario de Carmem € o fato de ela anotar as datas em que Xavier

a procura.
A transgressao dos corpos: Carmem e Beatriz fazem “amor triste”

Nesses longos dias de placidez em casa, as vezes Carmem e Beatriz se deitam
juntas, transgredindo as fronteiras sexuais previamente estabelecidas na relacdo. A
narradora associa praticas sexuais (uma excitar a outra) a identidades eroticas
(homossexuais): “apesar de nao serem homossexuais, se excitavam uma a outra ¢ faziam
amor” (p. 23). A pratica homoerética — 0 sexo entre as mulheres — é descrita com
eufemismos, com impacto mais suave se comparada as expressdes que a narradora
emprega para descrever o apetite voraz de Xavier, como “excitou-se terrivelmente” (p.

21), “teve vontade de ter mulher” (p. 24) ou “esta [a prostituta] excitava-0 porque dizia
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muito palavrdo. E chamava-o de filho da puta. Ele aceitava tudo” (p. 25). H4, porém, uma
certa ambiguidade semantica aqui. Fazer amor € uma expressdo popular usada para
denotar uma pratica sexual que nao se limita ao prazer fisico, mas o transcende e envolve
outras formas de vinculo além da conexdo carnal. Na auséncia do marido, as duas
mulheres teriam passado a cultivar entre si uma afetividade que justificaria falar em fazer
amor. Essa suposi¢dao, no entanto, cai por terra quando a narradora arremata: “Amor
triste” (p. 23).

A nocdo de heterossexualidade compulséria é proposta por Adrienne Rich
(1980) como uma instituicdo politica cujo objetivo € subtrair o poder das mulheres. E
uma forma de fazer as pessoas, sobretudo as mulheres, acreditarem que € natural e
inevitavel estar em um relacionamento composto por um homem e uma mulher, porque
“assim a natureza determinou”. Ja que o padrao estabelecido para um arranjo amoroso ¢é
uma mulher e um homem, o reforco da heterossexualidade atuaria como um mecanismo
de garantia do direito dos homens de acesso fisico, econdmico e emocional as mulheres.
A escritora explica que existem alguns dispositivos por meio dos quais o poder masculino
é exercido. Esses instrumentos, entre os quais a heterossexualidade compulséria, mantém
e reproduzem as desigualdades entre mulheres e homens e se configuram como uma
profusdo de forgas envolvendo ndo apenas a brutalidade fisica, mas também o controle
da consciéncia.

Rich (1980) sustenta que sinapses no pensamento, negacdo de sentimento,
ideias sugestionadas e uma confuséo sexual e intelectual profunda sdo alguns dos efeitos
de uma doutrinagdo em termos do status masculino. Com isso, as mulheres acabam por
colocar os homens acima delas mesmas, em credibilidade e importancia na maioria das
situagdes, 0 que as leva a internalizar os valores do colonizador, além de participar de
forma ativa na colonizacgéo do eu e de seu sexo. Assim, longe de ser uma simples questéo
de “preferéncia” ou “escolha” para muitas mulheres, a heterossexualidade tem sido
imposta, administrada, organizada, propagandeada e reproduzida por via da forga, fisica
e simbdlica, razdo pela qual podemos considera-la compulsoria. Ndo queremos com isso

insinuar que as personagens de “O corpo” sejam homossexuais ou bissexuais “no
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armario”®, mas sugerir uma chave de interpretacio para a op¢do da narradora de
descrever as relacfes sexuais entre as duas mulheres como “amor triste” — 0 que, no
contexto mais amplo do conto, parece significar incompleto.

Ainda a respeito da heterossexualizacdo do desejo, Judith Butler (2000)
sustenta que a categoria “sexo” funciona como parte de uma pratica regulatdria que tem
0 poder de produzir os corpos que controla. Os corpos, por sua vez, ndo se conformam
totalmente as normas, ja que a materializagdo do “sexo” depende de uma reiteragcdo
forcada dessas normas. A filésofa explica que as normas regulatérias do “sexo” operam,
por meio da performatividade, para materializar o sexo do corpo e a diferenca sexual, a
qual trabalha a servigo da consolidacdo do imperativo heterossexual. No entanto, a forca
hegeménica dessa lei regulatdria € colocada em questdo justamente pelas rearticulacbes
que podem ser geradas pelas instabilidades e possibilidades de rematerializag&o.

Assim, a norma a que Carmem e Beatriz deveriam se conformar é a da
coeréncia entre sexo, género e desejo, também discutida por Butler (2016). Com seus
corpos sexuados e identificados como mulheres, espera-se que assumam os significados
culturais de seu género, feminino, e expressem desejo sexual exclusivamente por um
sujeito de sexo/género oposto: homem. As personagens, porém, promovem uma fissura
nessa coeréncia socialmente legitimada. Seguindo a esteira do conto, que ja abordou
temas como a prostituicdo e a bigamia, as personagens adotam mais essa pratica
considerada transgressora das convencdes mais arraigadas em nossa sociedade.

O evento que desencadeia 0 drama amoroso e perturba a fluidez da narrativa
é a revelacdo, para Carmem e Beatriz, de que Xavier esteve com uma prostituta.
Demonstrando insensibilidade ao fato de ter traido e magoado as esposas, Xavier tem
“vontade de ter mulher” (p. 24) e “convoca” Beatriz. Apesar de “mole e cansada”, Beatriz
“prestou-se aos desejos do homem que parecia um super-homem” (p. 24). Mole, cansada

e prestar-se sdo expressdes que, longe de denotarem um desejo ativo por parte da

38 A tedrica estadunidense Eve Kosofsky Sedgwick (2007, p. 19) define o “armario” como um “dispositivo
de regulacdo da vida de gays e lésbicas” que, “com suas regras contraditdrias e limitantes sobre
privacidade e revelag@es, publico e privado, conhecimento e ignoréncia, serviu para dar forma ao modo
como muitas questdes de valores e epistemologia foram concebidas e abordadas na moderna sociedade
ocidental como um todo”.
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personagem, parecem indicar uma entrega involuntaria a seu “destino” de mulher, cujo
papel seria saciar os desejos masculinos, ainda que ela ndo sinta a mesma vontade. A
propdsito desse tema, Rich (1980, p. 32) discorre sobre a “mistica da supremacia vitoriosa
da pulsdo sexual masculina”, um dogma que ensina as mulheres a aceitarem essa “pulsdo”
como inevitavel e que justifica 0 comportamento sexual adulto masculino.

Vale resgatar também a epigrafe de A via crucis do corpo que diz: “Eu, que
entendo o corpo. E suas cruéis exigéncias. Sempre conheci o corpo. O seu vortice
estonteante. O corpo grave” (p. 9). O corpo aqui ¢ lido como tendo cruéis exigéncias; as
exigéncias do corpo de Xavier, nesse sentido, estdo relacionadas com seu instinto sexual
irreprimivel, ao passo que o corpo de Beatriz deve prestar-se aos desejos do marido. Essas
exigéncias, contudo, ndo sdo fixas, mas instaveis, j4 que se reconhece o ‘“vortice
estonteante” do corpo, sua forgca devastadora, sua poténcia desestabilizadora.

Por isso, apds a revelacdo do adultério, as duas mulheres avisam Xavier de
que ndo vao mais cozinhar para ele, recusando-se a cumprir a tarefa que Ihes é atribuida
dentro do jogo de trocas dessa relagdo amorosa. Vemos, entdo, que as mulheres nao sdo
vitimas passivas da dominagdo de Xavier. Em vez disso, companheiras na experiéncia
comum de terem sido traidas, vao ao cinema, jantam fora e voltam tarde para casa. Nesse
retorno, Xavier chora, o que parte o coracdo das esposas que, para agrada-lo, fazem amor
na sua frente. Aqui € interessante notar como 0s papéis de género que se atribuem aos
corpos sexuados ndo sdo estanques, mas constantemente negociados. Xavier vem sendo
descrito como um homem robusto, viril, grosseiro, mas, ao chorar diante da desaprovagéo
das esposas, rompe um modelo de masculinidade para o qual sdo inadmissiveis
expressoes de sentimentos que denotem fragilidade.

Em um dado momento, Carmem e Beatriz comecam a alimentar um desejo
de vinganca. Esse desejo se da com “as duas cada vez mais amigas e desprezando-o” (p.
24). A alianga entre mulheres que resistem as formas de violéncia masculina nos recorda
o termo continuum lésbico de Rich (1980), que néo se refere necessariamente a mulheres
que se identificam como lésbicas. O continuum lésbico tem um campo de abrangéncia
mais amplo: inclui um conjunto de experiéncias de identificacdo da mulher, como, por

exemplo, o apoio mutuo e o vinculo contra a tirania masculina. Nesse sentido, em “O
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corpo”, as personagens se tornam mais proximas e se unem para resistir ao
descumprimento de Xavier dos termos da relagdo amorosa, que também pode ser
considerado uma forma de violéncia, ja que viola o acordo previamente estabelecido entre
0s trés e que era imprescindivel para o equilibrio da relacdo. Parece tratar-se, assim, de
uma estratégia que as personagens encontraram para maximizar sua capacidade de
sobrevivéncia dentro da situacdo de injustica e desequilibrio a que estdo expostas.

Se recordamos outra vez o titulo do livro, podemos pensar na via crucis
percorrida pelo corpo de Xavier que, condenado desde o inicio da trama, passou por um
processo mitico de sofrimento do corpo ao ser esfaqueado, morto e enterrado por aquelas
que o amavam. O calvario, no entanto, recai sobre as mulheres. Ou, talvez, elas tenham
percorrido sua propria via crucis. A forca — humana e divina, fisica e moral — requerida
para matar o marido exaure todas as energias dos corpos de Carmem e Beatriz, que
lamentam a inevitabilidade da decisdo: “Se tivessem podido, ndo teriam matado o seu
grande amor” (p. 26). Aqui outra vez se faz evidente que Xavier € o elo que une as partes
dessa relacdo: é ele o grande amor. Como bem anuncia uma das epigrafes do livro,
“Quem viu jamais vida amorosa que ndo a visse afogada nas lagrimas do desastre ou do
arrependimento?” (p. 9), para nos lembrar de que A via crucis do corpo fala também dos
sentimentos que emanam do corpo, dos amores nutridos pelo corpo, dos sofrimentos

padecidos pelo corpo, e dos desastres provocados pelo e no corpo.
Consideracoes finais: Clarice Lispector, a “inliberta”

Como vimos, 0 corpo assume na narrativa multiplos sentidos. E a estrutura
fisica, individualizada e sexuada de Xavier enquanto homem, e de Carmem e Beatriz
enquanto mulheres. E a realidade carnal, que leva as personagens a sentirem fome e
desejo, mas que também torna esses prazeres viaveis. E a materialidade que comete
excessos — de consumo, de comida, do ato sexual — e suporta auséncias e vazios, como
quando Xavier esta fora de casa e, mais adiante, quando esta morto. E o que vibra quando
viaja, quando sacia a fome e o desejo de comer, quando experimenta, quando goza. E o

gue expira, porque os corpos fisicos sdo, no final das contas, pereciveis.

157

ISSN 2177-8868 ggiﬁm" C@rb@m&



Qm‘m: C@n&m

PPGLetras | UFMA | N. 21| 2020 | ISSN 2177-8868

Programa de Pds-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhao

Compreendemos que a tematizagdo do corpo na literatura, principalmente a
literatura de autoria de mulheres, constitui importante vetor para a humanizacéo e para a
reparacao de injusticas historicas. Os corpos das mulheres tém sido sistematicamente
negados, reprimidos, silenciados ou, por outro lado, controlados, explorados e
violentados pela cultura ocidental, e trazer esse debate para o campo literario constitui,
ainda hoje, uma urgéncia.

A leitura politica do conto com o suporte da teoria feminista e dos estudos de
género possibilita, pois, discussdes mais abrangentes, que transcendem abordagens como
— para citar um exemplo relativamente recente — a que encontramos no artigo “A hora do
lixo: literatura encomendada de Clarice Lispector”, de Juliana Gervason Defilippo (2008,
p. 91). Esse estudo considera o processo de criacdo de A via crucis do corpo um erro e
classifica o0os contos em “tentativas atrapalhadas”, “historinhas tentadas” e
“preenchimento de espagos”. O conto “O corpo” ¢ enquadrado na categoria “tentativas
atrapalhadas” e, para a autora, se perde em “desencontros numa superficialidade que
explicita a dificuldade da escritora em explorar temética tdo diferente de sua produgao”
(DEFILIPPO, 2008, p. 94).

Nio nos parece que a “R(D)ECEPCAO” — nas palavras de Defilippo (2008,
p. 106) — por parte da critica e do publico com a obra de Clarice Lispector tenha relacao
simplesmente com a divergéncia ou a ruptura tematica e literaria em contraste com suas
obras anteriores, consideradas herméticas, metafisicas, existenciais ou sublimes.
Tampouco acreditamos que o estranhamento com a obra se resuma a uma frustragédo
provocada pelo fato de os contos ndo se enquadrarem no que se esperava como erotico,
conforme encomendado pelo editor, ou até mesmo no género literario conto, como
Defilippo (2008, p. 108) sugere em seu artigo e que parece refletir a posigéo de parte da
critica: “sequer podemos chama-los de contos, se utilizarmos 0s necessarios critérios de
qualificacdo do género. E um livro, cuja Unica classificacdo encontrada pela propria
autora foi ‘lixo’”. Quando pesquisas colocam em xeque se as narrativas de A via Crucis
do corpo podem ou ndo ser consideradas contos, é inevitavel pensar o quanto ainda
precisamos desativar as estruturas internalizadas de nossas formacOes literarias e

confrontar os critérios candnicos cristalizados, que legitimam alguns textos como
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literatura e, a outros, classificam como “lixo”, inclusive quando se trata de uma autora ja
consagrada.

E importante também recordar o dualismo metafisico ocidental, que insiste
em separar a mente do corpo. Mais do que isso: esse dualismo é hierdrquico, pois
privilegia a mente em detrimento do corpo, confere @ mente poder e controle sobre o
corpo. E possivel que tal concepgdo naturalizada interfira, inconscientemente, na leitura
dos contos de A via crucis do corpo, ja que, até essa publicacdo, os/as leitores/as de
Clarice Lispector estavam habituados a narrativas focadas nos fascinantes movimentos
das mentes, nos efeitos psicologicos dos eventos externos nas personagens. Aqui,
contudo, ndo apenas a linguagem da escritora se alterou, como o foco passou a estar nos
corpos, traindo — nas palavras de bell hooks (2000) ao discorrer sobre a dualidade
mente/corpo — um legado de represséo e de negacdo. Quando a atengdo se move para 0S
corpos sem pensa-los em oposicdo a mente, como na tradicdo epistémica ocidental
dominante, nos abrimos para uma leitura em que “exterior € interior nao estao separados
pela barreira hermética da pele. Entre o exterior e o inteiro, intercambios permanentes e
continuos ocorrem” (MARCOS, 2014, p. 156).

Passados cem anos do nascimento de Clarice Lispector e quase cinco décadas
da publicacdo da obra em analise, considero que esses contos continuam suscitando
reflexdes importantissimas sobre os tempos em que a escritora viveu, sobre 0s tempos
atuais, e sobre problemas e questfes antigas que ainda hoje sdo interditas, censuradas,
proibidas — inclusive no @mbito da criacdo e da critica literaria. Clarice Lispector ndo
terminou — e talvez nunca termine — de dizer o que tinha para dizer. Ela rompeu barreiras,
falou sobre os corpos e a sexualidade e publicou A via crucis do corpo apesar de suas
autorreconhecidas adversidades. Nada disso garantiu que o livro fosse bem recebido em
sua época, nem que tivesse sua qualidade literaria reconhecida em pesquisas mais
recentes. Para nds, contudo, a escritora captou e carregou 0 mundo em suas contradicdes,
contrariou a moral cristd e os bons costumes, desvelou transgressdes e continuidades nas
ideias mais arraigadas sobre os corpos. Desafiou ainda o sentido corrente das préaticas e

das palavras e promoveu fissuras, tanto nas normas sociais institucionalizadas quanto nos
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pardmetros literarios candnicos. Enfim, como criadora que foi, desvendou a realidade —

0u, a0 menos, uma parte importantissima dela.
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O EU SE DESMANCHA NA ESCRITURA: UMA ANALISE SOBRE A
FRAGMENTACAO DO SUJEITO EM A HORA DA ESTRELA

THE SUBJECT MELTS INTO THE WRITING: AN ANALYSIS ON THE
FRAGMENTED SUBJECT IN A HORA DA ESTRELA

José Roberto de Luna Filho3?

Resumo: O presente trabalho tem como objetivo realizar uma proposta de leitura da novela A
hora da estrela com base nas reflexdes sobre a escritura literaria advindas do
Desconstrucionismo. Argumentamos que a narrativa utiliza a fragmentac&o do sujeito moderno
como dispositivo literario, de forma que o caminho, através da escrita, do Eu (Rodrigo S.M.) em
direcdo ao Outro (Macabéa) sempre termina em um ndo-lugar da escritura: dissolu¢éo do Eu e do
Outro, desprendimento de si e impossibilidade de sair de si. O resultado da narrativa é a
desestabilizacdo das identidades, sintoma de sua modernidade literaria.

Palavras-chave: A hora da estrela. Sujeito moderno. Desconstrucionismo.

Abstract: This work aims to propose a different way to comprehend the short novel A hora da
estrela. We argue, based on the Deconstructionism reflexions on literary writing, that this work
of fiction has the fragmented subject as a literary device. Because of it, when the narrator (Rodrigo
S.M.) tries to find the Other (Macabea), within and with the writing of the book, he can only find
a non-place: the lost of the Me and the Other. Then the book results on the lack of stabilized
identities, what is a sympthom of literary modernity.

Keywords: A hora da estrela. Modern subject. Deconstructionism.

Introducéo

Clarice Lispector publica A hora da estrela em 1977, sendo esta novela seu
altimo livro publicado em vida. Conhecida, em sua época, por ser uma escritora
pertencente a tradicdo de uma literatura intimista, literatura esta que, no Brasil, encontra

filiagdo em romancistas como Lucio Cardoso (BUENO, 2005), surpreendeu por trazer

39 Bacharel em Letras pela Universidade Federal de Pernambuco e mestrando em Teoria da Literatura pelo
Programa de Pds-graduacdo em Letras da Universidade Federal de Pernambuco. E-mail:
joserobertodelunafilho@outlook.com

162

ISSN 2177-8868 ggiﬁm" C@rb@m&



Qm‘m: C@n&m

PPGLetras | UFMA | N. 21| 2020 | ISSN 2177-8868

Programa de Pds-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhao

uma tematica, por assim dizer, menos hermética, mais aberta a alteridade, nesse seu
ualtimo livro. Se compararmos o seu enredo com o de A paixdo segundo G.H., por
exemplo, veremos que, enquanto neste o personagem ndo é outro sendo o proprio eu-
lirico, em A hora da estrela, a narrativa se centra em dois personagens, que se
entrecruzam: o escritor Rodrigo S.M. e a datilografa alagoana Macabéa. A presenca da
miséria e da marginalizacdo aproxima, portanto, a novela de uma outra tradicdo literaria
brasileira, a do romance social, cuja origem data, assim como a literatura intimista, da
década de 1930, tendo como expoentes Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz, José Lins
do Rego, entre outros.

O objetivo do presente trabalho é, sem a busca por negar outras
interpretacdes, oferecer uma distinta proposta de leitura dessa fuga ao intimismo e
abertura a alteridade. Sustentaremos, com base em reflexdes de Jacques Derrida (2014a,
2014b, 2014c, 2014d, 2017) sobre a literatura, que a narrativa reflete sobre os desmanchar
das identidades e dos seres que permeiam a escritura, a producdo do livro. Reflete,
portanto, sobre a impossibilidade de uma reflexdo estatica sobre a alteridade, isto €, recusa
certa tradicdo documentalista do romance brasileiro (tal como a caracterizada por Flora
Sussekind (1984), ligada sobretudo ao naturalismo e ao romance social de 1930). A
alteridade esta presente na obra, mas uma alteridade que ndo conduz a leituras
sociologicas ou a identidades homogéneas. Pretendemos desenvolver a hipotese de que a
novela conduz, antes, a uma leitura sobre a desestabilizacdo proporcionada pela escritura.

Na primeira se¢ao, analisamos a “dedicatoria do autor”, que estd no inicio da
novela, discutindo o processo de ficcionalizacdo da propria Clarice Lispector que ela
acarreta. Na segunda secéo, tratamos da relacdo imbricada entre o Eu que relata, a coisa
relatada e o préprio relato. Na terceira se¢do, retomamos o problema da primeira se¢éo,
a fim de discutirmos suas consequéncias para a caracterizacao das identidades na novela.
Na quarta e Gltima secdo, apresentamos nossas consideracdes finais acerca do texto e de
seus elementos que indicam a verve da modernidade literaria da prosa de Clarice

Lispector.

De Clarice a Rodrigo: a figuracéo do autor
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O livro leva o nome de Clarice Lispector na capa. Antes de a narrativa
comecar, temos acesso também a dedicatéria do autor, com a afirmacdo de que €, na
verdade, Clarice Lispector. Com a leitura que aqui empreenderemos dessa dedicatdria“®,
no entanto, vemos que os verbos e adjetivos ndo concordam com o género feminino. Ao
comegar por ser uma dedicatoria do “autor” e nao da “autora”. Temos também referéncia
a um “sangue de homem”, mais a frente o lemos que o autor se chama “tonto”, se diz
“enviesado”. Trata-se, portanto, da voz de um homem. Mas ndo é, na verdade, a
dedicatoria de Clarice Lispector, a verdadeira autora?

Ao realizar esse movimento, a forma literaria ficcionaliza a prépria Clarice
(NUNES, 2015); ficcionaliza porque ela passa a integrar 0 jogo do texto e da
compreensdo. Acontece que a escritura ndo traz a Clarice biogréfica, de carne e 0sso, e

sim uma Clarice enquanto figura a ser desejada, pois:

Como instituicdo, o autor esta morto: sua pessoa civil, passional,
biografica, desapareceu; desapossada, ja ndo exerce sobre sua obra a
formidavel paternidade que a historia literaria, 0 ensino, a opinido

40 Reproduziremos a seguir, na integra, a dedicatdria, conforme o texto da 12 edicdo realizada pela editora
Rocco, de 1998. Antes disso, esclare¢gamos algo do titulo e do texto entre parénteses que Ihe segue, que sera
importante para a argumentagdo que pretendemos desenvolver aqui: o titulo da dedicatdria é “Dedicatéria
do autor” e esta seguido por “Na verdade Clarice Lispector”, entre parénteses. Eis o texto integralmente:
Pois que dedico esta coisa ai ao antigo Schumann e sua doce Clara que sdo hoje 0ssos, ai de nds. Dedico-
me a cor rubra muito escarlate como o meu sangue de homem em plena idade e portanto dedico-me a meu
sangue. Dedico-me sobretudo aos gnomaos, andes, silfides e ninfas que me habitam a vida. Dedico-me a
saudade de minha antiga pobreza, quando tudo era mais sébrio e digno e eu nunca havia comido lagosta.
Dedico-me & tempestade de Beethoven. A vibrac&o das cores neutras de Bach. A Chopin que me amolece
0s 0ss0s. A Stravinsky que me espantou e com quem voei em fogo. A “Morte e Transfiguragdo”, em que
Richard Strauss me revela um destino? Sobretudo dedico-me as vésperas de hoje e a hoje, ao transparente
véu de Debussy, a Marlos Nobre, a Prokofiev, a Carl Orff, a Schonberg, aos dodecafénicos, aos gritos
rascantes dos eletrdnicos — a todos esses que em mim atingiram zonas assustadoramente inesperadas, todos
esses profetas do presente e que a mim me vaticinaram a mim mesmo a ponto de eu neste instante explodir
em: eu. Esse eu que é vds pois ndo aguento ser apenas mim, preciso dos outros para me manter de pé, tdo
tonto que sou, eu enviesado, enfim que é que se ha de fazer sendo meditar para cair naquele vazio pleno
gue so atinge com a meditacao. Meditar ndo precisa de ter resultados: a meditacéo pode ter como fim apenas
ela mesma. Eu medito sem palavras sobre o nada. O que me atrapalha a vida é escrever.
E — e ndo esquecer que a estrutura do atomo ndo é vista mas sabe-se dela. Sei de muita coisa que néo vi. E
vés também. N&o se pode dar uma prova da existéncia do que é mais verdadeiro, o jeito € acreditar.
Acreditar chorando.
Esta historia acontece em estado de emergéncia e de calamidade publica. Trata-se de livro inacabado porque
Ihe falta a resposta. Resposta esta que espero que alguém no mundo ma dé. V6s? E uma historia em
tecnicolor para ter algum luxo, por Deus, que eu também preciso. Amém para nés todos.
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tinham o encargo de estabelecer e de renovar a narrativa: mas no texto,
de uma certa maneira, eu desejo o autor: tenho necessidade de sua figura
[..] (BARTHES, 2015, p. 35)

Ou seja, a dedicatoria brinca com esse desejo pela figura de um autor que diz sua verdade,
seu dizer, ou mesmo que tenta encontrar correspondéncias entre vida e obra.

E verdade que o biografismo e a fal4cia da intencionalidade ndo sdo mais
problemas para a critica moderna. Mas, além de nem sempre ter sido assim, ndo se trata
de uma ideia que haja entrado completamente no senso comum. O conceito da “morte do
autor” é uma questdo tedrica, mas também envolve certa autorreferencialidade. Ademais,
esse desejo nem sempre envolve apenas um carater biogréafico, por vezes pode ganhar um
contorno também ele mesmo ficcional, no sentido de criar uma expectativa de sentido
sobre a obra. A figura do autor pode ainda estar presente, no discurso critico, como ponto
de contato entre individuo e contexto de producdo da obra, que é uma forma valida de
analise. Em suma, a escritura coloca a figura do autor dentro de um jogo que, segundo
Derrida (2014c), é a destrui¢do da totalidade de um significado transcendental. N&o se
trata, porém, da impossibilidade de dizer algo sobre o texto, mas sim de que esse dizer
nunca esgota a poténcia semantica da linguagem.

Este jogo, suscitado pela forma da novela, se encontra também quando
consideramos 0s muitos titulos que a verdadeira autora (ou Rodrigo?) pensa dar ao livro:
13, no total. “A hora da estrela” é apenas o segundo da lista. Trata-se do mesmo livro que
seguramos? Ou é antes uma coincidéncia de nomes entre o livro escrito por Rodrigo e o
livro escrito por Clarice, que pds seu nome na capa? Ou, ainda, € Clarice Lispector criacao
de Rodrigo, que pde 0 nome dela na capa apenas para se esconder? A impossibilidade de
nomear o livro é a impossibilidade de reduzir a historia, é sintoma da indecidibilidade que

ela traz.
De Rodrigo a Macabéa: do Outro a palavra e vice-versa

Para além do plano narrativo que concerne a escrita de Clarice Lispector, ha

dois planos na novela: a escrita do livro de Rodrigo S.M. e a historia de Macabéa. Ora
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somos expostos as reflexdes do escritor sobre o ato de escrever um livro, ora somos
expostos a histéria da vida da datilografa alagoana, vivendo na cidade grande. Mas até
que ponto é possivel realizar realmente uma divisdo? Afinal, Rodrigo se inclui entre os
sete personagens da historia...

Comecemos pela natureza do relato em si. O escritor-narrador nos conta que
vai narrar a historia de uma nordestina que ele encontrou na rua. Justifica o seu interesse
nessa narrativa pelo fato de ele mesmo ter vivido, quando pequeno, no Nordeste. Mas
também diz que essa alagoana representa muitas outras mulheres andnimas que existem.
Uma justificativa ndo necessariamente anula a outra, embora sejam distintas. A primeira
envolve uma motivacdo intimista, pois o escritor se interessa pelo outro ao ver algo em
comum com ele. A segunda €, aparentemente, uma preocupacéo que se desprende do Eu
em direcdo ao outro. Mas a identificagdo com o escritor (isto é, o local do nascimento, o
Nordeste brasileiro) estd presente, indicando que, no fim das contas, esta justificativa
trata-se de um desdobramento da primeira. Entdo, mesmo quando fala do Outro, da
mulher nordestina e pobre, Rodrigo ndo o faz sendo pelo sentimento de identificacdo que
ela suscita; ndo é, entdo, um falar que acessa diretamente a Alteridade. Ndo acessa
diretamente sobretudo porque o relato é todo ele imaginagdo. Nasce de uma inquietacdo
suscitada pela face da nordestina, observada de relance. Em nenhum momento o narrador-
personagem tem acesso a qualquer histéria de Macabéa. Macabéa surge como
personagem de livro a frente do leitor. Isso, porém, ndo funciona como um impedimento

para a emergéncia da Alteridade no texto. Diz o narrador:

De uma coisa tenho certeza: essa narrativa mexerd com uma coisa
delicada: a criacdo de uma pessoa inteira que na certa esta tdo viva
quanto eu. Cuidai dela porque meu poder é s6 mostra-la para que vos a
reconhecais na rua, andando de leve por causa da esvoacada magreza
(LISPECTOR, 1998, p. 19).

O narrador tem ciéncia da ficcionalidade de seu relato, mas cré que ela possa
reconduzir o leitor, por meio da verossimilhanca, ao Real, isto &, a compreender as outras
Macabéas que eventualmente encontre. No entanto, o Unico conhecimento de que ele

dispde para criar essa pessoa € uma longinqua criagdo em um mesmo solo, o Nordeste:
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Como € que sei tudo o que vai se seguir e que ainda o desconhego, ja que
nunca o vivi? E que numa rua do Rio de Janeiro peguei no ar de relance
0 sentimento de perdicao no rosto de uma moga nordestina. Sem falar que
eu em menino me criei no Nordeste (LISPECTOR, 1998, p. 14).

A justificativa da escrita do relato ndo esté relacionada a uma preocupacdo em
tratar de um Outro, mas sim a um impulso intimo, é um forcar-se a escrever que ele
mesmo ndo entende. A nordestina fica de lado. E ficaria, se ndo fosse tal impulso. A
escrita ndo depende do conhecimento, pois é a linguagem seu material. Mesmo que
conhecesse a personagem, mesmo que soubesse tudo sobre ela, a escrita criaria um ser
que seria outro. A escrita produziria a “diferensa”.

O relato, para passar de Rodrigo a Macabéa, resulta sempre em um zigue-
zague, um imbricado jogo de sentencgas e palavras que vdo se contradizendo e se
justapondo. Em um momento ha a preocupagdo com as coisas, que dominam as palavras;
noutro momento, o narrador se preocupa com a expressdo, que domina as coisas: “Sera
mesmo que a agao ultrapassa a palavra?” (LISPECTOR, 1998, p. 18). Isto ¢, sera que os
fatos tém vida propria, independem do discurso? Sera possivel que a escritura reflita um
desejo de objetividade?

Logo em seguida, a pergunta anterior parece ser respondida: “Por que
escrevo? Antes de tudo, porque captei o espirito da lingua e assim as vezes a forma é que
faz conteido” (LISPECTOR, 1998, p. 18). O “espirito da lingua” talvez seja essa forca
criadora da linguagem, capaz de transformar o mundo, o imaginario, nossa relagdo com
as coisas. Mas observe que ainda ha qualquer esperanca de controle, pois esse ato criador
ocorre apenas as vezes, ou seja, os fatos por vezes se impdem a lingua.

Ao longo da escrita do livro, o discurso se vai modificando a si mesmo. As
certezas sobre a verossimilhanca e os fatos véo se esvaindo conforme a escritura avanga.
A preocupagéo sobre a forma da escrita, 0s meios de empreender a narrativa crescem, vao
tomando conta do relato: “por enquanto quero andar nu em farrapos, quero experimentar
pelo menos uma vez a falta de gosto que dizem ter a hdstia. Comer a hdstia sera sentir o
insosso do mundo e banhar-se no n&o. Isso sera coragem minha, a de abandonar

sentimentos antigos, ja confortaveis” (LISPECTOR, 1998, p. 19). O relato vai cada vez
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mais aparecendo relacionado a certa negatividade, a um certo despojo de certezas,
despojo do préprio Eu em relacdo a si mesmo. Como tratar de um Outro, objetivamente,
através de incertezas? Incerto sobre o préprio Eu? Ou serd, na verdade, que a busca pelo
Outro ndo decorre justamente das incertezas em relacdo ao proprio Eu?

Mas essa incerteza parece latente desde o inicio, tendo em vista que o narrador
protela e protela o comeco da narrativa, gasta paginas “se esquentando”. A escritura, ao
mesmo tempo em que se apresenta como um imperativo, também causa medo ao narrador.
Qual sera a razdo desse medo? Temos algumas pistas: “a acdo desta historia terd como
resultado a minha transfiguracdo em outrem e minha materializagdo enfim em objeto”
(LISPECTOR, 1998, p. 20). A transformacdo do Eu em objeto, na escritura, nunca
acontece no sentido de alcance de objetividade, ou mesmo de alguma certeza. A escritura,
antes, transforma o Ser em objeto porque o despoja da humanidade, da capa de certezas
culturais, e o transforma no Nada (Nonada!).

O principal medo € a incerteza da escritura, sua imprevisibilidade, sua
indecidibilidade. O escritor tem o impulso de escrever, mas ndo sabe a que a escritura o
vai levar. Ndo ha um projeto firme e controlado para a expressao e criagdo do livro. A
incerteza estd presente e 0 espanta. Mas também ndo consegue parar. Ha a incerteza
porque, se Macabéa ndo é outra coisa que ndo sua propria criacdo, € ela parte do proprio
autor. A imprevisibilidade da escrita, a impossibilidade de os simbolos, em mediacéo,
transmitirem a presenca do Ser, angustia. A angustia é o medo de desmanchar-se na
escrita. E 0 medo da demolicéo do Eu e da demolig&o do proprio sentimento inefavel que
0 obriga a escrever. E 0 medo de abri-lo ao jogo desnaturalizador e infinito do texto. A
escrita ndo oferece qualquer previsédo: o dito sé se efetiva na corporalidade do texto escrito
(DERRIDA, 2014a).

Esse medo, por vezes, se arrefece diante de alguma possibilidade que conforta
0 escritor. Essa possibilidade se refere a certo conforto que se encontra no Outro. Como
se, ao sair de si, pudesse encontrar alguma parede nua pra se encostar: “Por que escrevo
sobre uma jovem que nem pobreza enfeitada tem? Talvez porque nela haja um
recolhimento e também porque na pobreza de corpo e espirito eu toco na santidade, eu

que quero sentir o sopro do meu além. Para ser mais do que eu, pois tdo pouco sou”
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(LISPECTOR, 1998, p. 21). Mas ¢é sempre uma possibilidade, nunca uma certeza. O
escritor reflete sobre a escrita a todo 0 momento, porque, COmo vimos, escreve e nem
sabe exatamente o porqué: mas é forcado a tanto. O escritor se encontra perdido nas
tramas da prépria escritura. O texto € um questionamento aberto aqueles que pretendem
diminuir a distancia entre o signo e as coisas.

Essas pequenas certezas vao sempre sendo contrapostas, num movimento de
tese e antitese que nunca chega a uma sintese. Porque a escritura é isto: uma dialética
quebrada. Nao por ndo propiciar o debate, a critica, as distintas leituras: mas por nunca
permitir uma sintese, uma interpretacdo totalizante. Tudo o que afirmamos, inclusive o
que esta sendo dito neste trabalho, é sempre provisorio e contingente. A escrita de A hora
da estrela, por questionar o proprio ato da escrita, encarna esse jogo de construcéo e
desconstru¢ao infinita do texto: “Ha poucos fatos a narrar € eu mesmo nao sei ainda o que
estou denunciando” (LISPECTOR, 1998, p. 28).

A incerteza vai dominando a escritura e ela passa a exprimir, cada vez mais,
um ndo lugar: “(como ¢ chato lidar com fatos, o cotidiano me aniquila, estou com preguiga
de escrever esta histdria que é um desabafo apenas. Vejo que escrevo aquém e além de
mim. Ndo me responsabilizo pelo que agora escrevo)” (LISPECTOR, 1998, p. 72). E
como se, ao longo da narrativa, a impossibilidade de domar as palavras fosse tomando
conta do relato, de modo que o narrador vai desistindo do controle, de si e da prépria
narrativa. E o fim do livro ndo seré capaz de trazer sossego.

Ao longo da narrativa, o escritor e Macabéa, ambos personagens, vao se
tornando um soO, padecendo as mesmas derrotas, emocionando-se com as mesmas
pequenas vitorias. E quando a histéria de Macabéa chega ao fim, chega também a histéria
do escritor: “Macabéa me matou” (LISPECTOR, 1998, p. 86). Macabéa o matou, mas
também foi a sua pena que narrou sua morte. O narrador e a personagem se tornam figuras
indissociaveis na tessitura da escrita. No inicio, o caminho do Eu em dire¢éo ao Outro era

ja nebuloso e complicado, mas, ao final, se mostra impossivel.

169

ISSN 2177-8868 ggiﬁm" C@rb@m&



Qm‘m: C@n&m

PPGLetras | UFMA | N. 21| 2020 | ISSN 2177-8868

Programa de P6s-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhdo

Isso porque a escrita conduz o sujeito escrevente a um ndo-lugar: ela produz
uma “diferensa”*!. Ndo encontramos na novela um projeto estético que tenha uma posicao
ingénua sobre a linguagem. N&o ha uma tentativa de diminuir a distancia entre signo e
coisa, ou mesmo entre palavra escrita e a palavra falada, como se aquela fosse mera
representacdo desta. O que vemos é que se torna dificultoso analisar a novela com uma
perspectiva que ndo considere que a palavra escrita ndo € uma representacdo da
representacdo, simples mediadora do significado. O texto demanda, antes, que
compreendamos que a palavra escrita possui uma corporalidade que destroi as esséncias
naturalizadas.

A palavra escrita, transformada em literatura, circula como corpos sem pai
(RANCIERE, 2009). Isso porque recusam um significado Gnico e transcendental.
Escapam ao controle do ser que escreve, e mesmo ao ser que as Ié. Em A hora da estrela,
0 que vemos é o drama provocado pela cena da escrita verter-se em forma. Se pudermos
realmente dizer que a narrativa desse livro difere das demais, publicadas sob 0 mesmo
nome de Clarice Lispector, ndo diriamos que a diferenca se dé na abertura a alteridade.
E, antes, na negacdo da possibilidade de falar da alteridade. Mas, ao mesmo tempo, é

também sobre a impossibilidade de falar de si mesmo.
A identidade fragmentada pela escritura

A discussdo que empreendemos nas paginas anteriores necessariamente nos
conduz a questdo das identidades. Para isso, gostariamos de retomar a discussao inicial
sobre a “dedicatoria do autor” e a ficcionalizacdo da figura de Clarice Lispector.

O leitor tem acesso a verdadeira autoria e ao género da autora por meio do
nome na capa do livro. Na nota “dedicatdria do autor”, somos informados de que ele €,

na verdade, Clarice. Mas, como vimos, ali quem escreve € ja Rodrigo S.M., em razdo da

41 Estamos optando por traduzir o vocabulo “différence” dessa forma porque, nele, temos uma mudanga
que ¢ apenas grafica e nao se reflete em mudanca sonora. Em palavras como “pensa”, por exemplo, o “s”
equivale em som a “¢”; 0 mesmo ocorre com “différence”, pois, a mudanga de “a”, do vocabulo original,
para “€” ndo acarreta mudanga de som. Fazemo-lo, no entanto, sabendo que a traducéo consagrada do termo
em portugués seja “diferéncia”.
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concordancia de género. Se é um problema de concordancia de género, hd uma
discordancia entre géneros dentro da novela. Clarice Lispector ndo s cria um personagem
masculino, como cria um personagem masculino que vai criar uma personagem feminina.
E, nédo apenas isso, se identifica com ela. 1sso n&o nos parece gratuito.

Anovela joga com as identidades. Elas se tornam fluidas, se diluem na escrita.
E nesse sentido que a troca de géneros, tanto na escolha do personagem-narrador como
na troca ocorrida na “dedicatoria”, mostra que 0 género € excessivamente um mecanismo
da lingua. E por meio desse jogo com a reafirmacéo do ficcional que a narrativa mostra a
ficcdo da vida: as identidades como uma criacdo da linguagem; nesse caso, 0 género,
mecanismo gramatical, se desnaturaliza.

Desnaturaliza-se, alias, como a classe econdmica. Nesse sentido, a figura do
narrador-personagem € interessante: trata-se, ele mesmo, de um sujeito sem classe. Ele
nos conta: “Sim, ndo tenho classe social, marginalizado que sou. A classe alta me tem
como um monstro esquisito, a media com desconfianca de que eu possa desequilibra-la,
a classe baixa nunca vem a mim” (LISPECTOR, 1998, p. 19). Sem classe por se encaixar
em todas ou por n&o se encaixar em nenhuma? Ou as duas coisas? Ou, ainda, sem classe
por ndo se resumir a uma classificagdo, por revelar que elas mesmas sdo linguagem? Além
disso, é sem classe, mas ndo se deixa de se identificar com alguém pertencente a uma
classe que ele mesmo delimita: a classe baixa. Mas a escritura vem provar que a classe
nada nos diz sobre nenhum dos dois personagens.

Por meio dessa desnaturalizagdo de identidades, a narrativa questiona
qualquer tentativa de encaixa-la numa referencialidade. Ndo estamos diante de uma
escritura feminina ou masculina: o texto nos demanda uma outra visdo, uma recusa ao
binarismo. Tampouco ha no texto uma preocupacdo de classe: a ficcdo as aboliu. Ndo
pretendemos dizer, com isso, que a ficcdo ndo permita pensar a realidade. Muito pelo
contrario. A questdo ¢ como a ficcdo nos conduz a ela. A ficgdo nos conduz ao Real
através ndo de sua representacdo, mas sim por meio de sua reconfiguracdo, através do
imaginario (ISER, 2013). Ou seja, a escritura desnaturaliza as identidades, impede sua

essencializacdo: evidencia que s@&o uma forma de subjetivacdo, resultado do jogo da
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linguagem. Entendemos por “essencializagdo” o mesmo que “substancializagdo”, isto &,
atribuir as coisas uma esséncia e uma verdade una e estavel.

Nesse sentido, o texto nos demanda uma compreensdo mais complexa quanto
as identidades. Se, ao contrério do que se convencionou afirmar na metafisica ocidental,
ndo é possivel alcancar a verdade de um sujeito, seu espirito, sua esséncia pura e a verdade
de seu sentido pretendido, também ndo se encena na escritura a pureza de uma identidade.
Para Derrida (2014d), a busca por uma identidade verdadeira, delimitada, esta
intimamente ligada a busca mesmo por um sujeito estavel e racional, capaz de expressar
a verdade de seu ser.

O que o texto de Clarice Lispector, a nosso ver, demanda, € justamente uma
leitura indefinida sobre os géneros e classes, pois o texto embaralha as identidades. Ha
uma verdadeira ironia em relacéo aos géneros e classes e seus limites bem delimitados. E
essa atitude vai se repetir em relacdo a toda e qualquer identidade presente no texto: até a
identidade singular, de um Eu, com nome, identidade e CPF. O texto demanda que nédo
entendamos a autoria como a existéncia de um sujeito externo a escrita que transpde para
o0 papel sua verdade comunicativa, inteiramente consciente. O que se encena no texto é
ndo uma auséncia de sujeito, pois € evidente que alguém teve de escrevé-lo, mas sim um
sujeito que, ao escrever, se vai formando. O autor é uma figura textual, se vai produzindo
no ato da leitura. Dai a importancia da assinatura. Derrida (1972) faz um interessante
exercicio mental: um texto escrito, sem qualquer indicio de autoria (isto €, assinatura),
caso tenhamos conhecimento do sistema em que ele esta escrito, ndo continua sendo um
texto? N&o podemos interpreta-lo? Nao nos conduz a compreensdo de uma posicao
discursiva? Reconhecer a fluidez da autoria é também reconhecer a fluidez das
identidades. As identidades de Clarice Lispector, Rodrigo e Macabéa se misturam, e o
resultado é outra coisa, distinta de sua soma: um entre-lugar. Dai a brincadeira com a
assinatura, que vimos na dedicatoria. Dai o tormento de Rodrigo.

O resultado do jogo ficcional operado na escritura de A hora da estrela, que
vimos analisando até aqui, é uma reflexdo sobre o préprio ato de escrever enquanto
desautomatizador da vida, do individuo. Assim como Rodrigo, o autor real ndo escreve

sendo a partir de si mesmo. Mas a escrita logo trata de expulsar o autor de si mesmo.
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Despoja-lo do controle de sua escrita e também de si mesmo, pois no texto o sujeito “nele
se quebra e se abre ao representar-se. A escritura escreve-se, mas estraga-se também na
sua propria representacdo” (DERRIDA, 2014b, p. 93). Esse movimento da escritura ¢
negativo apenas para o sujeito que se pretenda totalizante. Para aquele que reconheca a
sua contingéncia, e que se sabe nada, estar aberto a constante mutagéo e possibilidade de
criacdo é talvez o0 mais elogioso. Talvez seja por isso que Rodrigo S.M. estd em constante
mudanca em relacdo ao que escreve.

E nesse sentido que o discurso que vai do Eu em relagdo ao Outro sempre

resulta em uma diluicdo, pois a escrita,

se ndo for dilaceramento de si em direcdo ao outro na confissdo
da separacdo infinita, se for deleite de si, prazer de escrever por
escrever, contentamento do artista, destréi-se a si propria.
Sincopa-se no arredondamento do ovo e na plenitude do idéntico
(DERRIDA, 2014b, p. 105).

A guisa de conclus&o: o sujeito fragmentado e modernidade literaria

O que vemos em A hora da estrela é a formalizacdo de um questionar da
escritura. Um questionar sobre a relacdo entre o sujeito moderno e a propria literatura. A
colocar um livro dentro de outro, a novela se torna um livro sobre o préprio livro. A
narrativa, a0 mesmo tempo que mimetiza (ndo no sentido de meramente copiar, mas de
representar, sendo a representagéo, ela mesma, uma coisa: o que Derrida (2014d) chama
iterabilidade), desnuda seu processo de mimetizagéo, reafirma sua ficcionalidade e
questiona as expectativas de leitura mais ingénuas, isto €, as que esperem por um controle
autoral da escritura, ou mesmo as que busquem algum nivel de documentalismo. A
narrativa de Clarice Lispector é autorreferencial, mas ndo no sentido de que fale apenas
de si mesma: fala da realidade como e através de um discurso: “tudo se passa no livro. Os
livros também. Por tal razdo o livro jamais estd acabado. Permanece sempre em
sofrimento e vigilia” (DERRIDA, 2014b, p. 105).

A novela, portanto, reconhece-se como discurso poroso. A dianoia (FRYE,

2014) da narrativa se torna ela mesma contingente. E nesse sentido que qualquer tema

173

ISSN 2177-8868 ggiﬁm" C@rb@m&



Qm‘m: C@n&m

PPGLetras | UFMA | N. 21| 2020 | ISSN 2177-8868

Programa de Pds-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhao

que dela se depreenda ndo pode ser visto de maneira homogénea ou essencialista, sob
pena de matar a riqueza de sua abordagem. Ou seja, ndo se trata de defender qualquer
atitude niilista em relacdo ao Real, mas antes uma atitude de eterno re-ligar com o sentido.

Vemos na narrativa um sujeito que se (des)constroi na escrita, de maneira
processual, sem nunca chegar a uma verdade sobre si ou sobre qualquer coisa. A verdade
das coisas esta perdida. Essa concepc¢édo de sujeito esta intimamente ligada a uma nova
forma de relagdo com o Real e, portanto, com uma nova forma de observar a mimesis da
obra literaria (COSTA LIMA, 2014). Nesse sentido, a mimesis é vista como uma forma
de tornar o irreal uma impossibilidade. Por isso a narrativa ndo faz uma busca pelo Outro
sendo através do questionamento da possibilidade de fazé-lo. Ela traz para dentro de si 0
drama da modernidade: despido de qualquer certeza sobre si mesmo, o sujeito esta fadado
a um trabalho de Sisifo em relacdo a propria identidade: precisa sempre realizar uma
hermenéutica de si mesmo (BIRMAN, 2019). A beleza da narrativa de Clarice Lispector
estd no processo da busca. Desistir de buscar novas formas de ligacdo e erotiza¢do do
mundo é um caminho rumo a melancolia.

A discussao suscitada sobre a escritura e sobre o sujeito através da obra é
sintoma da modernidade presente na ficcdo de Clarice Lispector. Mas isso indica néo
apenas que se trata de uma obra moderna, mas também contemporanea, atual. E uma obra
aberta, plural, que, quando afirma, é sempre no sentido que compor 0 mosaico do nosso
imaginario. Sempre acrescenta uma nova relacdo com as coisas, sem tentar encerra-las.
Trata-se de uma obra que continua tendo o que nos dizer, dai a importancia de que ela
seja sempre lida e relida.

Por ultimo, cabe dizer que, diante do que apontamos, acreditamos que ainda
reste muito a dizer sobre a identidade e a assinatura na obra de Clarice. Isso, a nosso ver,
ampliaria as possibilidades de leitura de sua obra e expandiria a sua importancia, tendo
em vista que alcancaria todos os publicos e demonstraria sua vitalidade e capacidade de
recusar rotulos muitos, com os quais as escritoras sempre tiveram de conviver ao realizar

suas obras.
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OS FRACTAIS DO DESEJO FEMININO NA CONTISTICA DE CLARICE
LISPECTOR

THE FRACTALS OF FEMININE DESIRE IN CLARICE LISPECTOR’S SHORT
STORIES

Eider Madeiros*?
Leticia Simdes Velloso Schuler43
Hermano de Franca Rodrigues*

Resumo: O presente trabalho se prop&e a lancar um olhar sobre as personagens dos trés contos
“Miss Algrave”, “Praga Maua” e “A lingua do p”, publicados na coletdnea A via crucis do corpo
(1974) e escritos por Clarice Lispector. Para isso, nos apoiamos na percepcao inicial de que o
feminino pode carregar preponderantemente consigo trés faces distintas, cujas defrontagdes,
dentre as tantas que comp8em a contistica da escritora, impelem a uma emergéncia do desejo, em
suas roupagens sexuais que aludem a funcdo da puta, da mulher prostituida, da prostituta que
habitaria em cada mulher, personificadas pela carola, pela esposa e pela virgem; ou Ruth,
Luisa/Carla e Cidinha. De modo a embasar teoricamente nossa discussdo, elencamos um
seminario do psicanalista francés Jacques Lacan ([1972-1973] 1985) no que se refere ao feminino
e a sua fungdo de ndo-inscri¢do na logica falica.

Palavras-chave: Clarice Lispector. Feminino. Puta.

Abstract: This paper aims to look at the characters of three short stories intitled “Miss Algrave”,
“Praga Maua” and “Pig Latin”, published in the collection The via crucis of the body (1974) and
written by Clarice Lispector, contemporary writer. For this, we rely on the initial perception that
the feminine can carry predominantly three different faces, whose confrontations, among the
many ones that compose the writer’s short stories anthology, impel us to an emergency of desire,
in their sexual adornments which allude to the function of the whore, of the female prostitute, of
the sacred prostitute that inhabits each and every woman, personified through the characters of a
carola {goody woman}, a wife and a virgin; or Ruth, Luisa/Carla and Cidinha. To theoretically
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base our discussion, we seek guidance in one of the Jacques Lacan’s psychoanalytical seminaries
([1972-1973] 1985) looking forward to weaving reflections on may regard the feminine and its
non-inscription function in phallic logics.

Keywords: Clarice Lispector. Feminine. The whore.

INTRODUCAO

Ir de encontro a certos elementos primevos nos auxilia a pensar o lugar que o
feminino ocupou em certas épocas histéricas e, mais especificamente, em quando este foi
colocado em uma relacdo de triade. De inicio, nos é oportuno refletir sobre o lugar da
Grande-Mée, em contraste com 0 caos e 0 cosmos, e como, em alguma medida, essa
primeira figura ocuparia o lugar de terceiro elemento que é externo, mas fusionado, posto
que fundante, aos outros dois. A Grande-Mae seria essa fonte donde tudo se iniciara.
Entre a ordem e a desordem, o cadtico e o cdsmico, ha a presenca de uma figura do
feminino que esta contrabalanceando a relacao entre essas forcas e que, a0 mesmo tempo,
fora em si a fonte de onde tudo proveio. O feminino € sempre, para mais ou para menos,
detentor de um poder insuportavel, ja que fala de uma origem, e, a0 mesmo tempo, é
complementar a natureza que equilibra o caotico, sem deixar de ser suplementar e alheio
ao ordenado, no cosmos.

Em outras palavras, a luz de Cassirer (1972), o valor atribuido a elementos
primordiais como a terra, o feminino e os ciclos da natureza, ainda que se configure neste
lugar indeterminado entre o simbdlico e 0 animalesco, que induz a um poder incontrolavel
e insuportavel, é também decorrente de um poder atribuido na necessidade de constitui¢éo
da propria substancia cultural da realidade mitico-simbdlica. Este feminino pode ser
concebido enquanto lugar de origem, tanto do sagrado como do profano. E sagrado, pois
carrega em si 0 poder de gerar a vida, e é profano, pois é nele que residem mortiferos
mistérios (OTTO, 2007). A partir desses apontamentos, notamos que, até nesse lugar de
terceiro elemento, o feminino j& indicava uma presenca que nao estabelecia relagéo direta
de oposicdo, sem, a0 mesmo tempo, ndo se encaixar como um todo. Se o cosmos, da

ordem, se integra ao caos da desordem, para equilibrar uma complementaridade total, o
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primordial do feminino seria terciario a essa dupla e se triangularia em uma logica
triadica, servindo de suplementar base ao que suporta tanto o animalesco como o humano,
tanto o que reverbera do vazio como o que sustenta as formas elementares.

Seguindo essa ldgica triadica, percebemos um certo delineamento dessa
mesma ordem nas trés faces em torno das nuances polivalentes que compdem a natureza
divina da figura da Deusa Triplice. A manifestacdo obscura e terrifica desta deusa se
baseia a partir daquilo que o feminino assume durante o ciclo da vida, sendo representada
pela donzela, face que carrega a pureza do virginal, pela mée, detentora da sacralidade do
gerar a vida, e pela velha, terceira face que revela o mistério de uma sabedoria e que
indica a propria crueza da finitude, as quais McLean (1989) se dedica em sua cartografia
histérico-mitica. Essas faces escancaram, ao serem representadas e ressignificadas na
literatura e no cinema, por exemplo, um feminino protagonista, destrutivo e ndo-dualista,
que é capaz de desestabilizar a ordem simplificadora dos binarismos.

Apesar de percebermos que ha uma demarcacdo dessa face triadica da deusa
como uma representagdo arquetipica, que nos aproximaria de uma reflexdo junguiana®
sobre os simbolos e sobre a cultura do inconsciente coletivo, nossos esforcos se
direcionardo aqui para uma concepcdo mais psicanalitica e freudo-lacaniana do que
representaria essas faces do feminino. Nesse sentido, elas ndo seriam pura simbologia,
mas aproximacdes do préprio entendimento sobre o feminino na realidade psiquica dessas
mulheres da vida real-ficcional. Essas personagens, ao serem inseridas na criacao
literaria, representam a problematica da verossimilhanga de um texto, pois esta depende
da “possibilidade de um ser ficticio, isto ¢, algo que, sendo uma criacdo da fantasia,
comunica a impressdo da mais lidima verdade existencial” (CANDIDO, 2014, p. 55).
Deste modo, a categoria de personagem ganha, para n6s, um papel na representacdo do

desejo que faz eco na interseccdo do efabulatorio com o humano, especialmente no que

4 Ainda que de uma génese aproximada com a psicandlise, a linha teérica desenvolvida por Carl G. Jung
(1875-1961) estabelece uma abordagem para o estudo da psique humana nas suas relagdes com a cultura,
que vem a ser denominada psicologia analitica. Sua vertente central privilegia o inconsciente como um
mecanismo mais folclérico do que clinico-linguistico, de modo que a mitica dos simbolos prepondera em
relacdo a dedutividade cientifica e discursiva na qual se concentram Sigmund Freud (1856-1939) e seus
discipulos.
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se tece em torno da imaginacdo que permeia a realidade simbdlica do objeto literario,
caracterizado como da dimensdo do feminino.

Ao partirmos para o Renascimento italiano, desde o olhar de Pietro Aretino,
perceberemos que as trés faces do feminino se reelaboram. Em seus Ragionamenti,
publicados nos anos de 1534 e 1536, sobre o qual iremos nos debrugar brevemente mais
adiante, ainda que apenas em sua primeira parte, somos colocados diante da tertulia entre
Nanna e Antonia para que elas decidam quanto ao futuro da filha desta segunda, Pippa.
As alternativas sdo inspiradas na prépria historia de vida da mée da garota, sendo elas se
a menina deveria seguir uma vida de uma mulher freira, casada ou puta. Nessa obra, 0s
trés possiveis estados da mulher florentina sdo colocados em evidéncia.

Seguindo essa concepcdo de pensamento triadico e dialético, e estando o
pensamento freudiano ambientado em uma forma de organizagéo de pensamentos, a partir
da superacdo de oposicBGes, é notorio perceber que este, advindo de uma tradi¢do
helenistica e filosoficamente europeia, possui algumas abordagens que se apropriam
dessa dinamica elementar em que, para superar as oposi¢oes, um terceiro elemento €
necessario em cena. E, ao refletir sobre o feminino em seus textos, o grande desafio
“inacabado” de Sigmund Freud foi tentar entendé-lo como territorio sombrio (FREUD,
[1926] 2020), como sendo um territério do qual se teria trés saidas.

Porém, é importante pontuarmos que, para 0 psicanalista francés Jacques
Lacan, a concepcao de feminino ndo pode ser reduzida até mesmo a linguagem, e, com
base em suas teorizagdes, as trés saidas propostas por Freud séo relegadas a insuficiéncia.
Para Lacan, o feminino se constitui a partir da I6gica do ndo-todo; a mulher € ndo-toda
submetida & l6gica falica*® e ela transborda essa l6gica justamente por ser dotada dessa

inconsisténcia perante o todo do simbdlico*’. Ao reler o pai da psicanalise, ele propde

4% Em Lacan, a ldgica falica, como produto do Unico significante reconhecido como em presenga no
inconsciente, determina a estruturagéo subjetiva da entrada na linguagem por meio do Complexo de Edipo.
A ldgica opera como regra, lei e passagem ao todo do contexto civilizatério, através da castragdo inscrita
no que o falo detém de poder simbdlico e de significacéo.
47 0O simbdlico no ensino de Lacan compreende um dos registros que estrutura o inconsciente como
linguagem e que demarca a intersubjetividade, cujo arcabougo deriva das normas que institucionalizam os
individuos a viverem sob o peso de encontrar na linguagem a referéncia de um todo que ordene o seu dizer,
na medida em que é deste lugar que também se firmam todos os interditos sociais e do desejo.
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uma outra abordagem para o feminino sobre a qual iremos nos debrucar especificamente
mais adiante.

Quando pensamos nesse excesso de triangulacdes, somos levados a concluir
que, quanto mais se pensa nos destinos da mulher em trés possibilidades, seja na Deusa
Triplice, em Aretino, em Freud ou no recorte a que nos propomos a partir dos textos de
Clarice Lispector, mais percebemos a infinitude que é do gozo*® feminino. E a partir dessa
concepcao, originalmente geométrica e nao-euclidiana, que nos apropriamos de sua
figuratividade metafdrica para observar que quanto mais se criam fractais — a despeito de
suas formas iniciais que lidam com a sobreposic¢éo de tridangulos —, ou mais sobrepomos
essas formas elementares, mais suas composi¢cGes geométricas se multiplicam
infinitamente. E o desejo feminino vem se aproximar dessa (i)l6gica, diante do quanto
mais se dinamiza, mais se apresenta como um sem fim; ndo mais apenas trés, mas infinito.

Concebendo o quadro em que hé& possibilidades de leituras acerca da
relevancia do que é triadico, propomos, neste presente trabalho, um exercicio reflexivo e
critico-literario de trés contos de Clarice Lispector, que ensejam trés faces do feminino e
que se assemelham aos trés destinos da mulher nos Ragionamenti de Pietro Aretino, como
ja apontamos sucintamente acima. Diante disso, selecionamos as narrativas “Miss
Algrave”, “Praga Maua” e “A lingua do ‘p’”. O primeiro conto nos apresenta a
personagem Ruth, uma mulher solteira e virgem que, ao estabelecer uma conexao carnal
com uma figura mistica, € direcionada a um desejo que até entdo lhe era desconhecido e
que, insaciavel, ao final, Ihe faz largar um “emprego tradicional” para se tornar puta. No
segundo conto, Luisa € uma mulher que, durante o dia, cumpre suas funcGes de dona de
casa e esposa e, a noite, trabalha como dangarina no cabaré Erotica, onde usa seu nome
de guerra, Carla. Finalmente, o terceiro conto nos apresenta a historia de Maria Aparecida,
ou Cidinha, uma professora de inglés virgem que, ao se perceber ameacada por homens

em um vagao de trem, finge ser uma prostituta.

4 Ao contrario do orgasmo e da satisfacdo sexual plena, o gozo, para Lacan, esta situado no ambito do
desprazeroso prazer, da jouissance que aglutina, contraditéria e repetitivamente, 0 jogo amoroso e a
angustia que movem o desejo.
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E preciso ter em mente que nosso recorte privilegia o desejo feminino como
tema central de analise. Com isso, buscamos perceber de que maneira as narrativas de
Clarice Lispector, a partir da construcdo de suas personagens, nos permitem compreender
o0 desejo feminino que se inscreve na l6gica do ndo-todo.

De modo a embasar nossa discusséo, elencamos a teoria psicanalitica como
um meio que pode permitir uma compreensdo mais ampla das vozes das narrativas e das
subjetividades que elas expdem. Para tanto, optamos por elaborar uma leitura em torno
daquilo proposto por Lacan sobre o feminino e seu gozo, e a complexidade de abrevia-lo,

ainda que representativamente, a uma finitude rigidamente triadica.
UM FEMININO DE CADA NAO-TODA MULHER EM GOZO

Ao estruturar o campo de saber da psicanélise e se dedicar a tentar desvendar
0S mistérios que recobrem o inconsciente, Sigmund Freud envereda pelos terrenos da
sexualidade humana e nos leva a constatar, a partir de seus escritos, que tal lugar é repleto
de percursos que demandam o confronto com certas obscuridades, com conceitos que ndo
podem ser reduzidos em si mesmos. Um desses percursos tem inicio em 1905 com as
descobertas anunciadas em secus “Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade”, com suas
modificacdes e avangos que se estenderam até 1922. Posteriormente, 0 mestre vienense
se debruca sobre os supostos enigmas que recobrem o feminino ao publicar os dois
ensaios: “Sobre a sexualidade feminina”, em 1931, ¢ “A feminilidade”, em 1933. Em
resumo, isso “corresponde a singularidade da psicanalise nao querer descrever o que a
mulher é — isso seria para ela uma tarefa quase impossivel de resolver —, mas, sim,
pesquisar como ela se torna mulher, como se desenvolve a partir da crianca dotada de
disposic¢ao bissexual” (FREUD, [1933] 2019, p. 318).

Em “Sobre a sexualidade feminina” (1931), Freud teoriza sobre as trés saidas
que restam a mulher quando vem reconhecer a castragao “e, com isso, a superioridade do
homem e sua propria inferioridade, mas também se revolta contra essa situagdo
desagradavel” (FREUD, [1931] 2019, p. 291). Esse descobrimento representa, para a

menina, um ponto crucial para seu desenvolvimento. Nesse sentido, as trés orientacfes
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possiveis que surgem como uma reacdo para a mulher sdo: o afastamento da sexualidade,
a reinvindicacdo do pénis ou o desenvolvimento de um intenso complexo de
masculinidade, e, por fim, a aceitacdo para a feminilidade. Com isso, percebemos que o
desenrolar do Complexo de Edipo para a mulher ocorre mediante um longo
desenvolvimento, de um processo; “cle escapa das intensas influéncias hostis que atuam
no homem como destruidoras e, inclusive, muito frequentemente, ndo é superado pela
mulher” (FREUD, [1931] 2019, p. 291).

Desse modo, o feminino na concepcdo freudiana ndo cessa em se revelar
como um enigma. Tal consideragéo fica evidente ao tracarmos um percurso pelos seus
textos, mas esse nao € o foco do presente trabalho. Freud nédo limitou o feminino nem ao
género mulher, nem na mulher igual ao homem (FUENTES, 2009). Assim, a dificuldade
de se teorizar sobre a mulher e o feminino persiste.

Jacques Lacan relé o pai da psicanalise e pensa o feminino e sua sexualidade,
em seus seminarios, a partir da diferenciacdo entre os conceitos de “gozo falico” e “gozo
suplementar”. O conceito de gozo, tdo fundamental para a psicanalise lacaniana, se
constitui a partir do encontro da linguagem com o corpo e “refere-se aos excessos de
prazer e de desprazer tdo Unicos a cada um; a algo que experimentamos singularmente,
sempre como um profundo estranhamento, embora também de modo familiar”
(CISCATO, 2019, s/p.).

Mas, antes de nos debrucarmos especificamente sobre esses conceitos, é
necessario percebermos que Lacan, ao retomar o Complexo de Edipo e o Complexo de
castracao freudianos, propde um além para esses dois conceitos; o feminino, ao mesmo
tempo em que esta submetido a essas l0gicas, escapa delas. Na medida em que o feminino
ndo esta inteiramente submetido a lei, ao gozo, a castracdo e a funcéo falicas, pode-se
pensar na possibilidade de o gozo feminino ser ndo-todo. Assim, nas palavras de Lacan,
“ndo ha A mulher, artigo definido para designar o universal. Ndo ha 4 mulher pois [...]
por sua esséncia ela ndo ¢ toda”. (LACAN, [1972-1973] 1985, p. 98). Cada mulher que
bem se situe no feminino é ndo-toda submetida a logica falica, pois ela transborda
justamente ao ser dotada dessa inconsisténcia: “o feminino como expressao do real escapa

a tudo que se possa ser dito sobre ela e seu gozo permanece fora da linguagem e da
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dialética falocéntrica” (FUENTES, 2009, p. 93). O feminino ndo-todo se revela enquanto
fuga, como algo que € do inapreensivel, que ultrapassa limites, que vai além, em se
tratando de suas formas de gozo.

Ao esbocar sua tese de que A mulher ndo existe, Lacan nos indica que as
mulheres devem ser tomadas uma a uma; ser mulher so pode ser conjugado no singular.
(LEGUIL, 2016). Entdo, se a mulher ndo existe como universal, resta a cada uma o
empenho de elaborar sua prépria feminilidade.

Se cabe a cada uma tal elaboracdo, 0 mesmo se daria no que tange ao gozo,
como saida para a economia sexual que se rege pela pulsdo de morte, a la Freud, e que
induz a repeticdo do angustiante encontro sexual, seja para formacao de lago ou ndo, em
direcdo a um parceiro-sintoma. O gozo feminino, portanto, se torna “suplementar”, pois
ndo ¢ simétrico ou complementar ao conjunto do gozo “falico”, que organiza o lado da
sexuacao aos quais pertencem e sdo submetidos 0s homens como um todo. Grosso modo,
se 0 gozo falico, como o préprio nome ja conota, estaria situado, centrado,
significativamente possivel de ser castrado, 0o gozo suplementar feminino e néo-todo,
“embora se localize no corpo [...] ndo ¢ experimentado no corpo como proprio, como
possessdao, mas no corpo como uma exterioridade que nao faz todo” (FUENTES, 2009,
p. 116).

Ao colidirmos a inexisténcia d’ A mulher a partir de Lacan, com as trés saidas
possiveis para a mulher em Freud, podemos deduzir que neste ultimo, por mais que o
primeiro ndo deixe de ser notoriamente freudiano em heranca, é revisado sobre a
pressuposta universalidade para toda mulher, em suas trés Unicas saidas generalistas
perante a feminilidade, ou é anulado no limite da triade, em virtude de ser, sob uma
perspectiva ndo-toda, impossivel de delinear tdo poucas alternativas para as mulheres em
suas singularidades. Isto é, diante de um gozo suplementar ndo-todo que aponta para um
infinito particular de cada mulher em sua experienciagéo exteriorizada de corpo, uma-a-
uma, que dira se serdo apenas trés o quantitativo suficiente para dar conta dessas possiveis

“saidas™?

BREVES TIPIFICACOES FEMININAS ARETINIANAS
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Antes de seguirmos para uma analise dos textos clariceanos, se faz necessario
pontuar o ponto de partida de nossa inspiracdo triadica. A partir de uma compreensao de
que a linguagem, em seu viés obsceno, tensiona rupturas a partir de uma permissividade
estética e ndo-convencional, conseguimos perceber, na estilistica repleta de eufemismos
inefaveis do renascentista Pietro Aretino, uma constituicdo profana do feminino que
esbanja polivaléncia.

Mais especificamente na tertdlia entre Nanna e Antonia, que compde a
primeira parte dos Pornodlogos, nos foi possivel conjecturar uma escolha mais ou menos
estratégica para a composicdo da precursdo libertina aretiniana, em se tratando da
combinacdo tipificada das formas de vida das mulheres, em saida da Idade Média e
entrada ao Renascimento florentino, em trés possiveis op¢fes. Se Nanna, como voz
feminina representativa nesse dialogo, em seus relatos de vida, atravessou as experiéncias
como reclusa de um convento, depois como esposa bem casada, para enfim decidir pela
vida de prazeres como puta, € porque, com relativo peso e influéncia, o século XVI
carregava aspectos representacionais, que dividiam as mulheres nesses possiveis grupos
e coletividades.

Nos periodos histéricos anteriores da ldade Média e da Antiguidade, ainda
gue menos profanos que a qualidade satirica da obra de Aretino, é elementar a relacéo de
g0z0 que as misticas, a exemplo do éxtase de Santa Teresa d’Avila, estabelecia com a
espiritualidade féalica de um Deus todo-poderoso. Ou, mais aproximadamente de como o
amor venal ou 0 amor cortés sediavam uma erotologia que era, por vezes, bastante
relativista e transgressora dos ditames do periodo de “trevas do medievo”, em que casadas
e putas transitavam em valoragdo no rudimentar mercantilismo dos prazeres e afetos,
palco de inspiragcdo dos famigerados fabliaux. Diacronicamente a um passado bem mais
remoto, a prostituicdo sagrada, sobremaneira, situava a vida de puta com a vida de
sacerdocio, de modo que a celebragdo da natureza e do sexual na natureza eram de algum
modo indissociaveis e, em grande medida, substanciais ao entendimento dos papéis
sagrados do prazer corporal na proximidade somatica, e distin¢do psiquica dos humanos

em significagdo comparada com o animismo dos bichos, em prol da organizagio
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civilizatéria. (MADEIROS, 2020). Assim, se ha uma persisténcia de trés tipificacbes nas
“saidas” para a feminilidade libertina em Aretino, é devido a substancial reminiscéncia
de elementos que ja reuniam, na cultura, a figura do desejo feminino absoluto,
representativo especialmente nas variacGes alegdricas das mulheres de prazer, como
fragmentado em trés potenciais detentoras: a santa/freira/casta, a méae/esposa/amante e a
puta/corteséd/libertina.

Como ja pontilhamos brevemente a partir de Lacan, a especificidade dessas
tipificacbes, contudo, ndo sdo capazes de reduzir ou eliminar relacdes possiveis e
gradacOes dindmicas entre essas triades. O nosso exercicio de comparacao se atém, sem
pretensdes comparativistas rigidas em metodologia, a continua instrumentalizacao dessas
faces triadicas como formas que se encadeiam para, com maior ou menor éxito, facilitar
uma categorizacdo do que nos lega a cultura, os mitos, a linguagem e as ficgoes literarias.
Por trés das duas forcas primordiais (caos e cosmos) que encontram colo na temerosa e
acalentadora Grande-Mée, ha uma manifestacdo subdividida de suas trés faces como
deusa, que se conecta com a puta sagrada, em dialogo com a natureza vital e mortal que
rege as relacbes amorosas de uma noiva entregue para ser esposa e mée, malgrado a
existéncia de sua castidade precedente ou da escolha por uma vida de santidade imaculada
junto a um marido celestial.

O sagrado e o profano, licenciados aos campos da linguagem no que concerne
a economia e a historia dos desejos, dotam o corpo feminino dessa mescla de sofrimento,
mistério e prazer constantes, cujas préprias precedéncias Ihe lancam para o que se
compreende como da dimensdo pulsional, do campo do gozo, como trilha do inconsciente
humano. Tentaremos, diante desse quadro, nos deter as aproximacdes de caracteristicas
da narrativa que transitam em um territério bastante instavel, que € o territério do desejo

feminino.
AS TRES MENINAS DE MADAME LISPECTOR

A escrita feminina de Clarice Lispector, essa reconhecida autora de alma

brasileira, pde em cena elementos que pertencem ao feminino de maneira tdo singular,
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capaz de atravessar os limites daquilo que € tido por convencional. Sua letra expde um
feminino que é, muitas vezes, clandestino, voraz e insubmisso; uma poténcia que desvia
e escapa das determinacdes e ndo se submete a logica falica, na busca por se desvelar por
tras das palavras.

Publicada em 1974, A via crucis do corpo € uma coletdnea composta por treze
contos, dentre 0s quais estdo as trés narrativas selecionadas para analise: “A lingua do
‘p’”, “Miss Algrave” e “Praga Maua”. E interessante destacarmos um fato curioso a
respeito da motivacdo para a escrita dessa obra: ela foi encomendada pelo editor de
Lispector, o poeta Alvaro Pacheco, e ela, que no sabia fazer histdrias por encomenda,
nos presenteia com essa instigante obra.

De modo geral, nossos esfor¢os em tracar uma leitura em torno dos contos
selecionados se concentram em detectar uma espécie de circularidade trialégica entre as
protagonistas Ruth, Luisa/Carla e Cidinha. Para além disso, estamos diante de mulheres
que falam, cada uma por si propria, 0 que nos remete a maxima de Lacan ([1972-1973]
1985) em pensar as mulheres como sendo uma-a-uma, em que suas possibilidades de
expandir seus desejos sdo amplas e as experiéncias com esse gozo, que é do feminino,
maltiplas e suplementares ao ordenamento félico do simbdlico na linguagem.

Como aponta resumidamente Lacan ([1972-1973] 1985, p. 99, grifos do

autor):

Nem por isso deixa de acontecer que se ela [4 mulher] esta excluida
pela natureza das coisas, é justamente pelo fato de que, por ser nao-
toda, ela tem, em relacdo ao que designa de gozo a funcéo falica, um
gozo suplementar.

Vocés notardo que eu disse suplementar. Se tivesse dito complementar,
onde é que estariamos! Recairiamos no todo [de uma simetria
pressuposta e secundaria, ao complementar o que de masculino
representaria a fungdo félica no simbdlico].

Solteira e virgem, Ruth abominava a atitude das mulheres de esperar homens
nas esquinas apenas por dinheiro, ndo conseguia suportar essa cena que enxergava todas
as vezes que passava pela Piccadilly Circus. Miss Algrave, como era chamada pelo seu

chefe, era datildgrafa e cumpria perfeitamente sua profissao, além disso orgulhava-se de
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seu proprio fisico: era “cheia de corpo e alta. Mas nunca ninguém havia tocado nos seus
seios. [...] Tomava banho s6 uma vez por semana, no sdbado. Para ndo ver seu corpo nu,
ndo tirava nem as calcinhas nem o sutia” (LISPECTOR, 2016b, p. 530).

Ruth vivia sua vida de maneira solitaria e sempre evitando olhares e toques
que, possivelmente, a levariam a sentir algum tipo de prazer em seu corpo. Para ela, certas
atitudes eram imorais e deviam sequer tomar conta de seus pensamentos. Até que um
inesperado encontro acontec. Ela sente algo vindo de sua janela e, ao perguntar que
presenga seria aquela, a resposta vem em forma de vento: “vim de Saturno para amar
vocé” (LISPECTOR, 2016b, p. 532). Esse ser misterioso permite, de inicio, apenas que

Ruth o sinta:

Eles se entendiam em sanscrito. Seu contato era frio como o de uma
lagartixa, dava-lhe calafrios. Ixtlan tinha sobre a cabeca uma coroa de
cobras entrelagadas, mansas pelo terror de poder morrer. O manto que
cobria 0 seu corpo era da mais sobrida cor roxa, era ouro mau e purpura
coagulada. [...] Ela tirou a camisola. A lua enorme dentro do quarto.
Ixtlan era branco e pequeno. Deitou-se ao seu lado na cama de ferro. E
passou as maos pelos seus seios. Rosas negras. [...] Ela nunca tinha
sentido o que sentiu. Era bom demais. Tinha medo que acabasse. [...]
Como era bom, meu Deus. Tinha vontade de mais, mais e mais
(LISPECTOR, 2016b, p. 533).

Apdbs o encontro com os prazeres adormecidos de seu préprio corpo, com a
ajuda desse ser desconhecido e mistico, e, arriscariamos dizer, sagrado, Ruth se descobre
uma nova mulher: “ndo quis tomar banho para nao tirar de si o gosto de Ixtlan. Com ele
ndo fora pecado e sim uma delicia” (LISPECTOR, 2016b, p. 534). Mas um novo encontro
com esse ser de Saturno ndo acontece e, ndo aguentando mais esperar, faz o que outrora
sequer suportava olhar; vai até a Piccadilly Circus, trazendo em seguida um homem para
seu quarto.

No dia seguinte, ao descobrir-se com outros dons, resolve que néo ira mais
trabalhar como datilégrafa, mas seguira sua vida lucrando apenas com seu préprio corpo,
“ia focar mesmo pelas ruas e levar homens para o quarto. Como era boa de cama, pagar-
Ihe-iam muito bem. Poderia beber vinho italiano todos os dias” (LISPECTOR, 2016b, p.
536). Ruth se entrega aos prazeres da carne e se torna uma puta.
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Algumas aproximagdes podem ser feitas em torno da personagem de “Miss
Algrave” ao retornarmos aos trés destinos de Aretino. Ruth, uma mulher virgem e pura,
ao ter uma relacdo com o divino, poderia ser percebida tanto como uma freira, quanto
como uma prostituta sagrada, nos sentidos mais amplos dos termos. No momento em que
a personagem estabelece uma relagdo - um “canal carnal” (MADEIROS, 2020, p. 26)
com uma entidade espiritual — sendo esse processo do campo mistico, que a direciona ao
despertar do desejo, nos leva a refletir sobre uma rudimentalidade da unido entre o que
hd de masculino que se introjeta no feminino, para que nele haja uma espécie de
circulacdo vital; por isso, ela pode ser encarada como uma prostituta sagrada. Em
contrapartida, a experiéncia de Ruth também se aproxima de um gozo feminino que pode
ser vislumbrado a partir da figura da mistica; € uma mulher que se entrega e goza para
além do que proveé aquela entidade espiritual.

A Praca Maua é o cenario escolhido pela voz narrativa para nos contar a
historia de Luisa, uma mulher casada que administrava uma vida dupla: durante a noite,
trabalhava no cabaré Erdtica e usava seu nome de guerra, Carla. Assim, seu trabalho
envolvia duas fungdes: dangar “meio nua” e enganar o marido, Joaquim. O casal ndo tinha
filhos e dificilmente se encontrava em casa; eles “néo se ligavam”. (LISPECTOR, 2016c,
p. 573). Luisa, quando se transformava em Carla, compartilhava as noites com Celsinho,
uma travesti cujo nome de guerra era Moleirao.

Apesar de esposa, Luisa se distancia dos comportamentos esperados para o
cumprimento dessa fungdo — ndo cuidava da casa, trocava poucas palavras com o marido,
além de ndo ter fidelidade para com ele, ndo tendo tempo para cuidar do gato de
estimacgdo, nem sabia sequer fritar um ovo, segundo Celsinho. Grande parte de seu tempo
era dedicado ao cumprimento de suas obriga¢6es como dancarina no cabaré e a satisfagao
de seus fregueses. A protagonista de “Praca Maua” € uma esposa puta, seu destino nao é
unico, 0 seu gozo € atingido a partir de uma via dupla, expandida para além do que ela
possa almejar. Ser mulher, para Luisa/Carla, apesar das acusacfes de seu amigo, ndo esta
reduzido a ser simplesmente companheira fiel de seu marido ou a cuidar devidamente da

casa e de seu gato ou, ainda, a ser mée.
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Em a “Lingua do ‘p’”, Maria Aparecida, ou Cidinha, era uma professora de
inglés que se vestia com apuro e era virgem; lembrava a figura de uma freira. Em
determinada cena, em um vagdo de trem, ela percebe que estd sendo encarada por dois
homens. A personagem, ao escutar o dialogo entre eles, na lingua do p, entende que
pretendem currd-la no momento em que o trem chegar no tunel. Desesperada, ela toma
uma decisdo: levantou a saia, fez trejeitos sensuais, abriu os botdes do decote, deixando
0S seios a mostra e pintou-se exageradamente com um batom. Para ndo ter seu corpo
violado, decide fingir que é uma puta, pois, segundo ela, 0s homens ndo gostam de
vagabunda.

Seu plano alcanca relativo éxito, pois todos acharam graga na sua encenagao
e a policia a prende. Apds trés dias presa, Cidinha é liberada, retorna para casa e,
repentinamente, um pensamento toma conta de si: “quando os dois homens haviam falado
em curra-la, tinha tido vontade de ser currada. Era uma descarada. Epe soupopu upumapa
puputapa [eu sou uma puta]. Era o que descobrira. Cabisbaixa” (LISPECTOR, 2016a, p.
581). A personagem passa por uma transformacdo ao longo da narrativa: de uma freira e
casta a uma puta em imaginacao, para alguém que sentiu desejo de ser, finalmente, tocada
por aqueles homens desconhecidos, ainda que, para ela, essa vontade fosse dificil de ser
concebida.

Ao notarmos o destino dessa Ultima personagem, um ciclo se anuncia, pois,
ao relembrarmos o desfecho de Ruth, aquela mulher solteira e virgem, que negava
qualquer ideia de obtencdo de prazer e finalizava sua histéria nas esquinas levando
homens para sua cama, fomos apresentados a mulheres que, nas primeiras linhas das
narrativas, eram descritas tal como freiras ou, no caso de Luisa, uma esposa, mas que, nas
ultimas cenas, se entregavam a seu verdadeiro gozo nao-todo. Sdo corpos insubmissos
que ndo se limitam a gozar tudo, nem a gozar pouco; talvez gozar além.

Se Pietro Aretino propde que as mulheres s6 tém trés opgdes para escolha de
seus destinos, o de freira, casada ou puta, em uma leitura atenta de “Miss Algrave”, “Praga
Maua” e “A lingua do ‘p’”, percebemos que isso ndo é assim tdo possivel por entre as
letras clariceanas. Sdo trés possibilidades que ndo se encaixam totalmente entre as

personagens, pois falam de uma circularidade, de uma fractalidade desses desejos. Em

189

ISSN 2177-8868 ggiﬁm" C@rb@m&



Qm‘m: C@n&m

PPGLetras | UFMA | N. 21| 2020 | ISSN 2177-8868

Programa de Pds-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhao

todas as trés, h4 a presenca de uma puta, na logica do que esse ser puta, esse
emputecimento (MADEIROS, 2020), indica uma capacidade de se abrir a essa
multiplicidade do desejo feminino, de se entregar a esse gozo com riscos de esbarrar,

inclusive, na devastagdo de irem além de si mesmas.
CONSIDERACOES FINAIS

Lancar uma leitura para as obras de Clarice Lispector € estar diante de
maltiplas possibilidades que nos levam a caminhos que jamais imaginariamos percorrer.
Além disso, ter a teoria psicanalitica como um meio de perceber o texto com outros
olhares &, inevitavelmente, ir ao encontro de subjetividades que reverberam nas linhas
através dos dizeres e dos siléncios das personagens que ali atuam. Nesse cenario,
destacamos a voz do feminino que ecoa, frequentemente, na escrita clariceana,
possibilitando que o leitor se desestabilize, se confronte e se questione em relacdo a certas
no¢oes, que ha tempos insistem em se manter presentes na cultura, na sociedade e nos
discursos dos sujeitos.

Partimos de uma percepcdo que logo viria a ser complexificada ao
adentrarmos nos contos selecionados em didlogo com os escritos lacanianos: a de que
para cada mulher ndo so6 restariam trés possibilidades, mas quica algumas coincidéncias
entre 0s modos de gozo entre uma e outra, sobretudo por termos, em seu carater principal
de suplementaridade fugidia a ordem da linguagem no simbdlico, uma néo-totalidade que
esbarra no fracasso de um gozo que possa ser situado, significante, falico.

Diante disso, as trés faces da Deusa Triplice, os trés destinos da vida da
mulher renascentista em busca de prazer pela ficcdo de Aretino e as trés saidas da mulher
em sua feminilidade erdtica a partir de Freud, se anunciadas de maneira elementar em
uma sintese dialética que é sempre ou mais polivalente — ou seja, fractal terciariamente,
em qualquer movimento de antitese que venha a provocar uma aproximacdo de suas
formas —, tornar-se-40 ndo-toda, singularmente uma-a-uma em sua profundidade

expansiva.
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O presente trabalho, nestes termos, precisou suspender, evidentemente, seu
olhar perante as limitacdes entre a questdo da escrita de Clarice Lispector se tratar de uma
desafiadora escrita de autoria feminina, de modo que os enlaces junto a Pietro Aretino se
mantivessem por sobre a dimensdo conceitual. Por isso, seu aspecto ensaistico de
sublinhar possibilidades, resultante, inclusive, do exercicio de construcdo que se iniciou
em um minicurso no segundo Congresso Nacional de Estudos Lispectorianos, e que, tal
como o desejo de cada uma das personagens em suas associacdes com o gozo feminino,

vislumbra poténcia ao manter-se em aberto.
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RELACOES SOCIAIS E A SABEDORIA: PROFESSOR E ALUNO EM “OS
DESASTRES DE SOFIA”, DE CLARICE LISPECTOR

SOCIAL RELATIONSHIPS AND WISDOM: TEACHER AND STUDENT IN “THE
DISASTERS OF SOPHIA™”, BY CLARICE LISPECTOR

Isabella Pereira Marucci*®

Resumo: Este artigo tem como objetivo a andlise do conto “Os desastres de Sofia”, de Clarice
Lispector. Busca-se compreender como € dada a relacdo entre professor e aluno, demarcada no
conto pelos personagens o professor e a menina Sofia. Por meio da observacéo sobre a interagdo
entre os dois, assim como 0s manejos na construcdao dos didlogos e na representacdo da
personalidade de ambos, procura-se fazer uma reflexdo sobre o papel das partes envolvidas na
sociedade: o professor e 0 aluno, ndo apenas no ambito educacional (escola e suas dependéncias),
como também no espaco que ocupamos socialmente, enquanto individuos inseridos em lugares
cujas estruturas e concepgdes formam nossa consciéncia critica. Para tanto, um olhar sobre a
construcdo do conto por meio das teorias de Vladimir Propp e Ricardo Piglia; questes
concernentes a relacdo entre os personagens e especificidades da escrita de Clarice serdo fundadas
em Regina Pontieri e Benedito Nunes, entre outros.

Palavras-chave: Clarice Lispector, Sofia, professor, aluno.

Abstract: This article aims to analyse the tale The Disasters of Sophia, by Clarice Lispector. We
seek to understand how the relationship between teacher and student is given, marked in the story
by the characters: the teacher and the girl Sophia. Through we have observed the interaction
between the two, as well as the management in the construction of the dialogues and the
representation of their personalities, we tried to reflect on the role of the involved parts: the teacher
and the student, not only in the educational sphere (school and its dependencies), but also in the
space we occupy socially, as individuals, inserted in places whose structures and conceptions
form our critical consciousness. To do so, we propose a look at the construction of the tale,
through the theories of VIadimir Propp and Ricardo Piglia; questions concerning the relationship
between the characters and specificities of Clarice's writing, will be found on Regina Pontieri and
Benedito Nunes, among others.

Keywords: Clarice Lispector, Sophia, teacher, student.
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Clarice Lispector provoca uma reflexdo sobre nosso papel social, nosso lugar
e a ideia do Ser, ideias viscerais apresentadas em suas obras, aspectos que “ndo podem
deixar de repercurtir na concepg¢do de mundo relacionada com a temética existencial que
se projeta nos diversos escritos da autora” (NUNES, 1995, p.15). Em seu conto “Os
desastres de Sofia”, publicado em A legido estrangeira, obra postuma de 1977. Nessa
prosa, tal questionamento ontoldgico toma corpo e espaco através das a¢Ges da menina
protagonista e sua relacdo com seu professor da escola. Uma crianga que ultrapassa 0s
limites impostos socialmente, ainda que implicitos, por duas vias: o lugar do aluno e do
professor; e o lugar da crianc¢a e do adulto, colocando em pauta a problematica dessas

classificagdes e status que permeiam as nossas consciéncias e comportamentos:

Eu tinha nove anos e pouco, dura idade como o talo ndo quebrado de
uma begdnia. Eu o espicagava, e ao conseguir exacerba-lo sentia na
boca, em gléria de martirio, a acidez insuportavel da begdnia quando é
esmagada entre os dentes; e roia as unhas, exultantes (LISPECTOR,
1977, p.11).

Essa inversdo, conforme veremos adiante, é explicitada pelos
constantes enfrentamentos em que a garota se coloca com seu professor, incitando-o a
tomar atitudes e procurando compreender a razdo de ser das coisas que lhe sdo postas.
Como se ndo as aceitasse ou apenas se incomodasse com as situacGes em que esta
inserida (especificamente nesse caso o professor), elando permanece calada e questiona o seu
redor, por meio dessa interacdo que é configurada como uma oportunidade de leitura
além daquilo que esta substancialmente posto no texto literario.

Regina Pontieri, em Uma poética do olhar (1999), coloca em pauta tal aspecto
da escrita clariceana, que, “paradoxalmente, se assenta na necessidade de romper os limites
de um certo tipo de experiéncia de subjetividade para recria-la numa forma diversa, em que
0 outro ndo é entidade independente, justaposta a um eu acabado, mas um outro lado do eu
em devir” (PONTIERI, 1999, p. 151). Em acordo com a autora, Elcio Luis Roefero, em
trabalho sobre o conto aqui tomado como objeto, indica que
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Experimentar o texto de Clarice Lispector, como é comumente sabido
por todos, assemelha-se a adentrar um labirinto de paredes movedicas. A
possibilidade de se perder e o perigoso fascinio de uma indtil salvacéo
impelem o leitor a vagar, indefinidamente, pelas entradas e saidas que a
escrita da autora conduz. A tensdo narrativa e 0s movimentos internos
anulam qualquer tentativa de permanecer ileso apds a experimentacdo
desse embate misterioso proposto pela ficcionista (ROEFERO, 2008, p.
68).

Algo que podemos notar na abertura do conto “Os desastres de Sofia”. A

narradora inicia ja com a seguinte ideia:

Qualquer um que tivesse sido seu trabalho anterior, ele o abandonara,
mudard de profissdo, e passara pesadamente a ensinar no curso
primario: era tudo o que sabiamos dele. O professor era gordo, grande e
silencioso, de ombros contraidos. Em vez de né na garganta, tinha
ombros contraidos. Usava palet6 curto demais, 6culos sem aro, um fio
de ouro encimando o nariz grosso e romano. E eu era atraida por ele, ndo
amor, mas atraida pelo seu siléncio e pela controlada impaciéncia que
ele tinha em nos ensinar e que eu, ofendida, adivinhara (LISPECTOR,
1977, p. 11).

Logo no primeiro paragrafo, questdes relevantes para o andamento do enredo
sdo levantadas, como a descri¢do do professor. Quando a menina cita desconhecer o
seu trabalho anterior, pontuando ainda a mudanca de profisséo, ha o indicio de que talvez
ele ndo quisesse de fato atuar nessa posi¢do (de professor), mas sim como algo que
aleatoriamente ocorreu em sua vida; isso, unido a termos como "pesadamente” e a
tracos de sua presenca, principalmente os ombros contraidos, afirmam o pesar que o
professor carrega consigo, indicando um desanimo e cansaco profissional. Como se dar
aulas, ensinar j& ndo Ihe dessem satisfacao.

A dualidade entre figuras opostas, o professor e o aluno, pode denotar a
diferenga entre visdes, fundadas em diferentes classes, pois a visdo de um aluno difere de
seu professor por terem momentos que ndo sdo similares socialmente, o que também pode
causar o incobmodo, representado pela menina que demonstra estar incomodada com a

figura oposta, professoral, como podemos obervar no trecho ja citado, a exemplo, o
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siléncio do professor em detrimento de sua fala constante, uma espécie de oposto

complementar. Regina Pontieri corrobora com a discusséo nesse sentido:

Ressalta-se ainda que, ao afirmar que Clarice busca a integracdo das
aludidas polaridades, ndo se quer com isso significar um convivio
estabelecido em bases harmonicas. Ao contrario, se a dissonancia e ndo
a harmonia é uma das marcas fortes da escritura de Clarice, isso parece
se dever a um projeto de integracdo fazendo-se como co-presenca
dilacerada de elementos antagbnicos (PONTIERI, 1999, p. 22).

E é esse fator que chama a atencdo da garota. Apesar de ser tudo o que
sabia dele (como ela mesmo considera), é o suficiente, sendo 0 necessario para que a
atraisse e lhe despertasse a vontade de fazer algo a respeito. E o primeiro traco
caracteristico da personagem, que ja revela sua esséncia; sua busca incessante e atracao pelo
professor. Segundo Vladimir Propp (2001, p. 28), Sofia seria um "herd6i-buscador”,
buscaria mudar o professor e a si mesma. Consideremos primeiramente que a relacéo
entre Sofia e seu professor € bastante complexa: a garota sempre o provoca, comportando-
se mal propositadamente na sala para ver sua reacdo. E é esse o0 ponto chave do seu
comportamento: provocar uma reacdo. Ela quer que o professor abandone sua postura

inicial de desanimo e reaja.

Era de se lamentar que tivesse caido em minhas maos erradas a tarefa
de salva-lo pela tentacdo, pois de todos os adultos e criancas daquele
tempo eu era provavelmente a menos indicada. “Essa ndo ¢ flor que se
cheire”, como dizia nossa empregada. Mas era como se, sozinha com
um alpinista paralisado pelo terror do precipicio, eu, por mais inabil que
fosse, ndo pudesse sendo tentar ajuda-lo a descer. O professor tivera a
falta de sorte de ter sido logo a mais imprudente quem ficara sozinha
com ele nos seus ermos. Por mais arriscado que fosse o meu lado, eu
era obrigada a arrasta-lo para 0 meu lado pois o dele era mortal.
(LISPECTOR, 1977,p .12)

Como a narradora ponta, € um amor por parte da menina pelo homem
diante de si, na questdo educacional, que deveria guia-la no desenvolvimento de seu

aprendizado, mas seu modo de ser ndo pode causar impacto seno o contrario. E relevante

ressaltar que essa atracdo se da pela refutacdo; a garota ndo concorda com a forma de
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ele se apresenta e por meio dessa condi¢do nasce o amor que, como Sofia coloca, ndo se
trata de um romance:

N&o amava como a mulher que eu seria um dia, amava-0 como uma
crianga que tenta desastradamente proteger um adulto, com a cdlera
de quem ainda nédo foi covarde e v& um homem forte de ombros téo
curvos. Ele me irritava. De noite, antes de dormir, ele me irritava
(LISPECTOR, 1977, p.11).

Retomando-se Propp (2001, p. 28), a cOlera descrita nos sentimentos reafirma

a condicdo de buscadora que a menina toma. A énfase recorrente nos ombros encurvados

do professor parece querer explicitar o quao incomodada ela se faz e 0 quao passivo ele

também se mostra, ndo reagindo as situacdes impostas, mas apenas as vivendo. A

irritacdo por parte Sofia vem salientar a dindmica entre as instancias do amor e édio.

Em a Morfologia do conto maravilhoso, Vladimir Propp apresenta possiveis

fungcbes que podem ser desempenhadas pelas personagens, de acordo com seu

comportamento para o desenrolar da historia. Entre elas esta o "heroi-buscador”, que

define a principio a garota nessa proposta, Ivan é colocado por Propp como um herdi
hipotético a fim de ilustrar sua discusséo:

1) Se a jovem foi raptada, e desapareceu assim das vistas de seu pai

(bem como do horizonte do leitor), e lvan parte a procura da jovem,

entdo o her6i do conto é lvan, e ndo a jovem raptada. Podemos

denominar buscadores a este tipo de herdis. 2) Se urna jovem ou

um menino sdo raptados ou expulsos, e o conto centrado em quem foi

raptado ou expulso, ndo se interessando pelos que ficaram, entdo o

her6i do conto é a jovem (ou 0 menino) raptada (-0) ou expulsa (-

0). Nestes contos ndo ha buscador, e o personagem principal pode
ser denominada heréi-vitima (PROPP, 2001, p. 28).

A proposicdo contraria, que seria 0 "heroi-vitima", aquele que passa a sofrer as
acbes sem nenhum ataque ou percep¢do, ndo se daria a Sofia nesse momento, pois ela
ndo sofreu os atos de maneira ingénua, sem conhecimento; ao contrario, é ela quem
vai atras de seu professor, provocando-o, buscando uma reagéo, algo que pudesse afeta-
lo. E diante disso, o professor assumiria o papel de "heroi-vitima", por ser o
individuo que é instigado pela garota; sem perceber a razdo para tais atos da sua

conduta e que ela o quer impelir para a mudanca:
197

ISSN 2177-8868 ggiﬁm" C@rb@m&



Qm‘m: C@n&m

PPGLetras | UFMA | N. 21| 2020 | ISSN 2177-8868

Programa de P6s-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhdo

Cada dia renovava-se a mesquinha luta que eu encetara pela salvacéo
daquele homem. Eu queria o seu bem, e em resposta ele me odiava.
Contundida, eu me tornara seu demonio e tormento, simbolo do inferno
que devia ser para ele ensinar aquela turma risonha de desinteressados.
Tornara-se um prazer ja terrivel o de ndo deixa-lo em paz (LISPECTOR,
1977, p.12).

E relevante pontuar que essas classificagbes sio dadas destacando a circunstancia
inicial do enredo por um traco peculiar da escrita e estrutura do conto: o fato de os personagens
serem oscilantes. Ndo ha delimitacdo entre o papel exato que cada um vai desempenhar no
decorrer do texto. A situacdo primeiramente apresentada recai no apontamento entre Sofia
como "heroi-buscador” e o professor como "heréi-vitima", conforme a qualidade
provocadora da menina: "Eu me tomara a sua sedutora, dever que ninguém me impusera”
(LISPECTOR, 1977, p.12).

No entanto, essas posi¢Oes sdo invertidas conforme eles interagem. De forma
similar e paralela a inversdo dos papéis sociais (professor e aluno), os dois transitam entre
seus impactos um no outro. Essa transi¢do € implicita; os personagens ndo sabem que
exercem a troca. O termo "oscilacdo" é relevante porque configura a
impossibilidade de classificar e delimitar o alcance das a¢des de ambos na historia, visto
que estdo a mudar e a complementar as mudancas e descobertas mutuas, trazendo um
carater mais humano a ambos.

O momento em que se explicita a transicdo é quando o professor realiza uma
atividade em sala; até entdo, Sofia estd a provoca-lo, tentando ganhar uma reacdo
(dinamica entre "herdi-buscador” e "herdi-vitima") e, até mesmo na realizacdo da tarefa,

acredita estar apenas o desafiando:

- Vou contar uma historia, disse ele, e vocés facam a composi¢do. Mas
usando as palavras de vocés. Quem for acabando nédo precisa esperar
pela sineta, ja pode ir para o recreio. O que ele contou: um homem muito
pobre sonhara que descobrira um tesouro e ficara muito rico;
acordando, arrumara sua trouxa, saira em busca do tesouro; andara o
mundo inteiro e continuava sem achar o tesouro; cansado, voltara para
sua pobre, pobre casinha; e como ndo tinha 0 que comer, comecara a
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plantar no seu pobre quintal; tanto plantara, tanto colhera, tanto
comecara a vender que terminara rico (LISPECTOR, 1977, p. 14).

Sofia trata com certa banalidade a composicao proposta pelo professor, pois, em
seu intuito de querer "salva-10" através de acdes aparentemente hostis, a menina considera
que escrever o mais rapido possivel serd admirdvel, além de mostrar que ela ndo se
renderia as reflexfes de seu exercicio. A histéria que o professor contou a classe,
servindo como base para os alunos a reproduzirem, foi tida por Sofia como um desafio
pessoal, pois, acreditando saber o que ele esperava que fosse escrito, a garota partiu para
outro viés, reinventando o valor moral que extraiu do texto e sentindo-se triunfante por
fugir dos preceitos que o professor poderia aguardar, figurando mais uma de suas
provocaces para irrita-lo:

A historia que eu transcrevera em minhas proprias palavras era igual
a que ele contara. SO que naquela época eu estava comegando a "tirar a
moral das histérias", o que, se me santificava, mais tarde ameacaria
sufocar-me em rigidez. Com alguma faceirice, pois, havia acrescentado
as frases finais. Frases que horas depois eu lia e relia para ver o que nelas
haveria de tdo poderoso a ponto de enfim ter provocado o0 homem de um
modo como eu prépria ndo conseguira até entdo. Provavelmente o que
o professor quisera deixar implicito na sua histéria triste é que o trabalho
arduo era o Unico modo de se chegar a ter fortuna. Mas levianamente
eu concluira pela moral oposta: alguma coisa sobre o tesouro que se
disfarca, que esta onde menos se espera, que é sé descobrir, acho que falei

em sujos quintais com tesouros. J& ndo me lembro, ndo sei se foi
exatamente isso (LISPECTOR, 1977, p. 16).

O fato de Sofia procurar em seu texto algo com poder tal para impactar o
professor, como ela mesma diz, ndo sé reafirma a sua condicdo buscadora, como
também cria urna contradicdo que nos leva a ver a mudanga de comportamento dos
personagens. Nessa mesma cena, Sofia pontua que ja ndo se lembra do que escreveu,
além de que mal poderia se concentrar na escrita, devido a ansiedade de finalizar a
atividade para brincar no parque. Ou seja, seus anseios provocativos em relagcdo ao

professor parecem pequenos em contrapartida ao que ela faz.
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Eu estava no fim da composicéo e o cheiro das sombras escondidas ja me
chamava. Apressei-me. Como eu sO sabia "usar minhas proprias
palavras", escrever era simples. Apressava-me também o desejo de ser
a primeira a atravessar a sala — o professor terminara por me isolar em
quarentena na ultima carteira — e entregar-lhe insolente a composicéo,
demonstrando-lhe assim minha rapidez, qualidade que me parecia
essencial para se viver e que, eu tinha certeza, o professor s6 podia admirar
(LISPECTOR, 1977, p. 15).

Ressalta-se que essa historia é contada por uma Sofia mais velha, que esta
relembrando uma parte importante de sua infancia. Ou seja, a questdo da memaria é algo
que perpassa todo o enredo, o que também demonstra a incerteza de alguns fatos e
aspiracdes, uma vez que a memoria ndo se constitui como a realidade dos fatos que se
sucederam. O aspecto memorial associa ao conto um carater sentimental. Yudith
Rosenbaum escreve, em O memorial e Sofia: leitura psicanalitica de um conto de Clarice

Lispector, que

Nesse mesmo sentido, a maxima de Lacan toma-se inevitavel: a
verdade é da ordem da ficcdo, ou seja, 0 que se cré verdadeiro participa
do mundo imaginativo, processo construtivo inacabado por exceléncia.
E a partir dai podemos abordar o presente conto - e toda a obra
clariceana - como a construcdo fantasmatica de um sujeito a procura de
uma identidade perdida. A obsessdo por atingir uma verdade ou
totalidade sempre esquiva € a fissura irdnica maior da obra de Clarice,
que faz da linguagem fonte, objeto e alvo da pulsdo criativa em
constante ebulicdo (ROSENBAUM, 1999, p. 262).

Ha saltos no tempo da narrativa em que Sofia lamenta o professor ndo estar mais
presente para vé-la em sua fase crescida e o quanto havia mudado, além do momento em
que recebeu a noticia de sua morte: "Recebi entdo como resposta gritada a noticia de que
o0 professor morrera naquela madrugada. E branca, de olhos muito abertos, eu olhara a rua
vertiginosa a meus pés. Minha compostura quebrada como a de uma boneca partida”
(LISPECTOR, 1977, p. 14).

Rosenbaum completa acerca dos saltos temporais na narrativa:
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No conto, a visada rememorante recria, para a consciéncia adulta
de Sofia, a passagem ritualistica e iniciatica de sua puberdade. O
mergulho introspectivo se serve de uma estruturaem ‘“mise-en-abime”,
fazendo coexistirem varios planos ficcionais para um mesmo sujeito.
Ha varios niveis de relatos (e, portanto, de verdades) nesse texto: hao
conto em que se conta uma histériana qual a personagem reconta sua
histéria onde escreve um conto sobre uma historia narrada por outra
personagem ... Emqual delas se da o reconhecimento de si? O fio
narrativo que tece o “mithos” desse conto transforma a matéria da
memoria em ficcdo. Afinal, Mnemosine, a deusa grega da memoéria, é
mde das musas inspiradoras do poeta. A autora-personagem se toma,
assim, uma teceld da palavra e irmad das mulheres fiandeiras miticas
(ROSENBAUM, 1999, p. 263).

Ponto relevante a ser ressaltado na questdo da escrita de Sofia é que o professor
indicou que fosse realizada uma composicédo da historia contada aos alunos, o que seria
uma espécie de reescrita do enredo; contudo, ndo é o que Sofia faz. Contrariando
os valores do texto passado pelo professor, a garota criou algo diferente; embora
basicamente seja a mesma histdria, ela optou por outro viés, o que modificou a
esséncia de sua escrita, pois ndo se limitou no reescrever.

O acontecimento que movimenta o climax da narrativa pode ser relacionado ao

conceito de “avatar”, definido pelo dicionario como:

no Hinduismo, momento que corresponde a descida de uma entidade
sagrada a Terra, geralmente assumindo um aspecto materializado, as
vezes humano, outras em forma de animal. Circunstancia metamérfica
que corresponde a uma transformacéo: o avatar de si mesmo (DICIO,
2020).

Dessa maneira, Sofia seria uma espécie de avatar do eu-lirico, uma representacdo
clariceana de seu processo ficcional, um fator que é deixado pela autora como
preponderante na maioria de suas obras. Sendo esse acontecimento no conto - a
esséncia da escrita - a circunstancia que aponta a oscilacdo no desempenho dos
papéis de herdis, nesse momento, os personagens podem ser qualificados como "herois-
doadores", de acordo com Propp (2001), pois a reagdo de ambos ao texto de Sofia é o que

causa 0 impacto. Esse impacto é a forma como cada um vé o outro e a si mesmo. A
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atitude do professor ndo € a de que Sofia espera e vice-versa, abrindo espago para

descobertas:

Entra no conto um novo personagem, que pode ser denominado doador
(seria, mais precisamente, o provedor). Geralmente, ele é encontrado
por acaso na mata, no caminho etc. (cf. cap. VII, as formas de entrada
em cena dos personagens). Tanto o herdi-buscador, como o herdi-vitima,
recebem dele um objeto (geralmente um meio méagico) que lhes permite
superar o dano sofrido (PROPP, 2001, p. 29).

Diferentemente do que Sofia espera, o que acontece é que o professor se
surpreende com seu texto, admirando a capacidade de a menina encontrar um valor outro
na histdria, que seria inexistente ao olhar dos demais: encanta-se com a possibilidade de
criacdo daquela aluna que tanto o provocava, permitindo-se ser impactado pelas palavras
dela. Sofia aguardava sua raiva, esperava que ele tivesse odiado seu texto e que,
consequentemente, a castigasse por isso. A resposta positiva do professor a pegou
desprevenida, revelando uma quebra no enredo, o que causa a “perda do chdo” da

personagem:

Entéo ele disse, usando pela primeira vez o sorriso que aprendera:
— Sua composicdo do tesouro esta tdo bonita. O tesouro que € s
descobrir. Vocé... — ele nada acrescentou por um momento. Perscrutou-
me suave, indiscreto, tdo meu intimo como se ele fosse 0 meu coracao.
— Vocé é uma menina muito engracada, disse afinal. Foi a primeira
vergonha real de minha vida. Abaixei os olhos, sem poder sustentar o
olhar indefeso daquele homem a quem eu enganara (LISPECTOR, 1977,
p. 20).

Diante disso, o professor se tornaria o "doador”, o responsavel pela abertura da
desestruturacdo dos pensamentos de Sofia; embora tenha sido ele quem lhe causou o
dano, por assim dizer, foi quem ofereceu também o subsidio para supera-lo. A aluna se
colocaria entdo no papel de "heroi-vitima" por sofrer essa acdo. Dessa maneira, 0S
personagens, oscilando entre as representacfes de herois, parecem inverter 0s
papéis e cooperar mutuamente para seu desenvolvimento. Lembrando que essas

colocagdes reiteram a oscilagdo como caracteristica intrinseca aos personagens, em
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toda a extensdo do texto, se oferece suporte para a evolucdo da consciéncia critica de

cada um.

Essa alternancia € deixada implicita ao leitor, por meio da confusdo e
estranhamento nas agdes de ambos 0s personagens, especialmente sobre o fato de serem
doadores. Sofia reconhece essa condi¢do no momento em que ha o “confronto” com o
professor:

Eu ia receber de volta em pleno rosto a bola de mundo que eu mesma
Ihe jogara e que nem por isso me era conhecida. la receber de volta
uma realidade que ndo teria existido se eu ndo a tivesse
temerariamente adivinhado e assim lhe dado vida. Até que ponto
aquele homem, monte de compacta tristeza, era também monte de

faria? Mas meu passado era agora tarde demais. Um arrependimento
estoico manteve ereta a minha cabeca (LISPECTOR, 1977, p. 18).

Relacionando a condicdo de herdi aos temas recorrentes trabalhados na escrita

clariceana, Benedito Nunes afirma que

Todos os temas gerais, de ordem filoséfica e religiosa — liberdade e
acdo, bem e mal, conhecimento e vida, intuicdo e pensamento, o
cotidiano e as coisas, Deus e a existéncia humana [...] podem ser
reduzidos a um s6 problema, latente ao itinerario do herdi e a trajetoria
da prépria narrativa, e que da a esse romance uma latitude metafisico-
religiosa: o problema do ser e do dizer (NUNES, 1995, p. 57).

Ainda nesse sentido funcional dos personagens, Sofia é a protagonista da
histéria, mas ndo ha a presenca de antagonista ou malfeitor. Ambos os personagens
possuem motivacOes para seus comportamentos, que se mostram positivos, ao invés do
teor negativo. E pertinente notar que o conto é narrado pela propria Sofia, isto &, todos
0s acontecimentos nos sao passados apenas pela ética da menina; é a forma como ela
V€ sua relacdo com o professor e reage as situacdes que nos é apresentado, o que gera a
davida sobre o lado do educador na histéria, como ele realmente interpretou as
provocagdes da aluna.

A questdo passional é reafirmada e salientada por esse aspecto da estrutura do
conto, pois se percebe que a garota sé tinha olhos para seu professor, ndo ha outros
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personagens no enredo, a histdria tem foco voltado estritamente para a relacdo entre
eles (professor e aluno). Interessante ainda pontuar que, embora seja possivel identificar
que o espacgo do conto se passa na escola, devido a ambientacdo de sala de aula e
descricdo breve do péatio, nada mais é dito. Nao se sabe qual a realidade daquele &mbito
educacional, como funciona e nem quem seriam os colegas de classe. A delimitacéo,
voltada apenas para essas duas figuras, pode também consolidar uma reflex@o social
que vai além dos muros da escola, embora a discussao tenha surgido nesse ambiente.

Atencéo especial merece o0 nome "Sofia", que teria o significado de "sabedoria”,
conforme salientado por Elcio Roefero:

A auséncia de nomes préprios parece a principio nos indicar que as
personagens estdo sendo manipuladas como universais, e ndo como
seres individualizados, destacados de sua generalidade humana.
Assim, consideraremos que o “Sofia” presente no titulo final do conto
antes alude a prépria faculdade do conhecimento, atributo da jovem
estudante, que ao nome préprio da mesma. A menina identifica-se
com “Sofia”, na mesma medida em que se identifica com o
conhecimento, com o saber, com o qual ela pretende salvar o

professor. Ha que se notar, contudo, que “Sofia”, ou sabedoria, € 0
grau mais elevado do conhecimento (ROEFERO, 2008, p.70).

Isso cria um contraste no titulo do conto: “Os desastres de Sofia” — “Sofia” como
nome portador de uma metafora simbdlica sébia, relacionando-se com algo "negativo"
ou os desastres, mesmo ainda que, por outro lado, esses "desastres™ sejam pertinentes

para a reflexdo de cada individuo. Ou seja, ndo € aleatdria a escolha do nome da menina.

Podemos perceber aqui a relacdo entre a sabedoria da menina e seu
objetivo de salvar o professor, que sera retomado adiante. No entanto,
apesar de ter por objetivo o sublime, o caminho trilhado pelo conhecer
¢ um caminho de “desastres”, que lhe sdo inerentes, inseparaveis
(ROEFERO, 2008, p. 71).

A "sabedoria" de Sofia também pode ser vista nas inimeras vezes em que parece
compreender o professor, enxergando possiveis questionamentos sobre seu
comportamento, que a motivam a querer "retirar a mascara™ que ele usa. Mascara que
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representa seu jeito desanimado com a profissdo e passivo em reagir ao

descomportamento de sua aluna:

Sem saber que eu obedecia a velhas tradi¢des, mas com uma sabedoria
com que 0s ruins ja nascem — aqueles ruins que roem as unha de
espanto —, sem saber que obedecia a uma das coisas que mais
acontecem no mundo, eu estava sendo a prostituta e ele o santo
(LISPECTOR, 1977, p. 12).

Proposicao outra para 0 nome cunhado por Clarice pode ser transcrita por meio de
uma traducdo literal do titulo, com base no significado apresentado: "Os desastres da
sabedoria”. Essa construcdo aludiria ao papel do ser, individuo cheio de incertezas e
inconstancias; passa-se por erros inimeras vezes até chegar a uma satisfacdo. Ou seja,
a sabedoria e o papel do ser caminhariam juntas, relacionando-se na possibilidade da
compreensao ou ndo do nosso papel enquanto individuos, enquanto seres.

Considerando a premissa do nome "Sofia" enquanto sabedoria, 0 conto ainda
suscita uma outra questdo igualmente significativa: seria 0 nome da menina
protagonista, aluna geniosa, realmente Sofia? O nome da personagem ndo aparece no
texto; o inico momento em que nos é apresentado € no titulo do conto. Seja uma escolha
intencional ou ndo, além do efeito reflexivo sobre a sabedoria, pode ser um ponto de
desenlace da relacdo entre o professor e a garota: o fato de que ambos ndo sabem quem
sdo. Nao sabem qual seu papel e nem mesmo o impacto que causam um no outro. No
entanto, a inexatiddo dos nomes, ao contrario do que possa parecer, ndo causa fator de
estranhamento no texto, apenas concede interpretagcdes certeiras ao tomarmos, como
leitores, o titulo. Trata-se, portanto, de um recurso clariceano de informagao textual, pois
o titulo é a sintese do texto, e ndo paratexto.

O fato de seu nome nédo ser mencionado, corrobora o pensamento de que ela
ndo tem conhecimento dessa posicdo: "(...) tomava intuitivo cuidado com o que eu era,
ja que eu ndo sabia o que era, e com vaidade cultivava a integridade da ignorancia”
(LISPECTOR, 1977, p. 14). E criada entdo uma duplicidade na personalidade e
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consciéncia critica da garota que, embora ndo saiba quem €, em alguns momentos do

conto, reclama seu nome, conforme o trecho citado:

Foi quando ouvi meu nome. De subito pregada ao chdo, com a boca
seca, ali fiquei de costas para ele sem coragem de me voltar. A brisa que
vinha pela porta acabou de secar o suor do corpo. Virei-me devagar,
contendo dentro dos punhos cerrados o impulso de correr. Ao som de
meu nome a sala se desipnotizara (LISPECTOR, 1977, p.17).

N&o é possivel saber se de fato a aluna se chama Sofia. Assim, a possivel
Sofia encara (possivel Sofia pois "os desastres da sabedoria" a cercam) uma verdade
para sua condicdo de ser ap0s a reacao do professor ao seu texto: ndo saber quem é.
Pois ela julgava acreditar estar "vencendo™ a rixa imaginada com seu docente, pensava
compreendé-lo e entender que sua provocacdo o salvaria dos constantes "ombros
curvados", mas entdo ela se d& conta de que havia depositado confianga demais nos adultos
e que nao os entendia no final das contas.

O professor também ndo tem nome, é referenciado no decorrer do conto apenas
pela sua posicdo naquele ambiente (escola), que seria o titulo de docente. A
problematizacdo em torno desse fato contribui para a nocdo de despersonalidade, e
reforca a ideia dele ser apenas mais um professor no sistema educacional, ndo possui voz.

A inseguranca de Sofia indica que seu texto ndo poderia ser alvo de admiracao por
ser uma invencdo provocativa de sua mente infantil: "(...) sem falar que estava
permanentemente ocupada em querer e ndo querer ser 0 que eu era, ndo me decidia por
qual de mim toda eu é que ndo podia; ter nascido era cheio de erros a corrigir” (LISPECTOR,
1977, p. 13). Essa cena pertinente, onde é revelada uma espécie de reviravolta e choque
reflexivo na personagem e no leitor, estaria relacionada a concepgédo de continuidade e
descontinuidade de Candido; a primeira faz mengéo a aparéncia, a qual podemos
abranger; e a Gltima a percepcdo espiritual, a qual ndo é possivel abranger em sua
totalidade:

Quando abordamos o conhecimento direto das pessoas, um dos dados
fundamentais do problema é o contraste entre a continuidade relativa da
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percepcdo fisica (em que fundamos o0 nosso conhecimento) e a
descontinuidade da percepgdo, digamos, espiritual, que parece
frequentemente romper a unidade antes apreendida. (...) tal fato ocorre
porgue ndo somos capazes de abranger a personalidade do outro com a
mesma unidade com que somos capazes de abranger a sua configuracdo
externa (CANDIDO, 2007, p. 55 - 56).

Isso é apresentado no conto por meio da diferenca entre a primeira posicéo de Sofia
em relacdo ao professor, julgando conhecé-lo bem (seu carater e personalidade),
principalmente no momento em que ele propde a atividade: "Ouvi com um ar de desprezo,
ostensivamente brincando com o lapis, como se quisesse deixar claro que suas histérias
ndo me ludibriavam e que eu bem sabia quem ele era” (LISPECTOR, 1977, p. 15). Mais
tarde entdo, a aluna leva um choque ao perceber que ele, de fato, ndo é nada do que
havia pensado e idealizado primariamente:

(...)"tolo!", pudesse eu lhe gritar, "essa histdria de tesouro disfargado foi
inventada, € coisa s6 para menina!" Eu tinha muita consciéncia de ser
uma criancga, o que explicava todos os meus graves defeitos, e pusera
tanta fé em um dia crescer - e aquele homem grande se deixara enganar
por uma menina safadinha. Ele matava em mim pela primeira vez minha

fé nos adultos: também ele, um homem, acreditava como eu nas grandes
mentiras (LISPECTOR, 1977, p. 21).

Tendo em vista que a composicdo proposta pelo professor resultou no produto
final do texto da aluna, podemos ainda inferir que um dos temas principais do conto,
que vai abrir espaco para as considerac@es acerca das relacdes entre professor e aluno,
seria a escrita. O conto gira em torno da escrita, € o ponto que causa o abalo. A possivel
Sofia entenderia que o professor ndo se importa com seu texto, ndo reconhece o valor
da escrita como portas que podem ser abertas, razdo de seu choque com a reacao
positiva. Vemos que, embora a convencao social seja que o professor deve guiar o aluno
e adultos guiarem as criangas, aqui parece o contrario.

Distanciando-se dessa enunciacdo, mesmo que esteja explicitado no conto
maiormente o choque que a aluna sofreu, é importante ressaltar que a mesma comogéo
surgiu no professor. Por isso a inversao de papéis. Ele foi, de certa forma, salvo pela

menina ao comover-se com sua escrita, o que denota que a literatura teria sido o fator
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responsavel pela salvacao do professor, algo também recorrente nos textos “A mag¢a no

escuro”, “Agua Viva” e “A paixao segundo G.H.”

N&o obstante, a garota enxerga que o professor era tdo "perdido™ quanto ela por

se deixar levar por essa questdo. Razé&o de seu lamento:

Na minha impureza eu havia depositado a esperanca de redengdo nos
adultos. A necessidade de acreditar na minha bondade futura fazia com
gue eu venerasse 0s grandes, que eu fizera a minha imagem, mas a
uma imagem de mim enfim purificada pela peniténcia do
crescimento, enfim liberta a alma suja de menina. E tudo isso o
professor agora destruia, e destruia meu amor por ele e por mim. Minha
salvacdo seria impossivel: aquele homem também era eu
(LISPECTOR, 1977, p. 21-22).

A constatacdo de Sofia diante desse momento revela certa violéncia, um carater

violento e opressor, ambiguo na sua relacdo com o professor, embora ndo seja explicito:

Ora, os alunos ndo tardam a descobrir, geralmente de forma
frustrada, que os modelos que tinham feito de seus professores estdo
muito longe de corresponder a realidade. O professor € um ser humano,
sujeito a falhas e acertos como qualquer outra pessoa (ZUIN, 2003, p.
7).

Haveria duas razdes para essa ambiguidade: a primeira revela o

comportamento de Sofia que, desde o inicio do conto, é quem “enfrenta” o professor:

sem o conhecé-lo de fato ou abrir espaco, ela logo o desafia. A segunda seria a motivacao

do professor, a descrenca na profissao, de maneira a nédo tomar ag6es sobre Sofia. Ambos

0S personagens se assemelham na perspectiva de estarem buscando quem séo e qual

seu papel social. De forma ndo premeditada, é a prépria Sofia quem ajuda nesse

processo, na producdo de seu texto:

ISSN 2177-8868

Passei a me comportar mal na sala. Falava muito alto, mexia com 0s
colegas, interrompia a licdo com piadinhas, até que ele dizia, vermelho:
- Cale-se ou expulso a senhora da sala. Ferida, triunfante, eu respondia
com desafio: pode me mandar! Ele ndo mandava, sendo estaria me
obedecendo (LISPECTOR, 1977, p. 11).
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E esse ponto que resolve, aparentemente, a ambiguidade causada na relacéo de
ambos. A partir dele, o professor admira Sofia pela capacidade de reflexdo. Ela se mostra
surpreendida e descobre ser uma "fraude", pois havia escrito a reda¢do sem intento critico,
apenas para cumprir a obrigacao, querendo se livrar dela. Percebe também que os adultos,
nesse caso, 0s professores, ndo sdo quem parecem ser. Tendo isso em vista, ambos

aprendem um com 0 outro:

(...) comegava no entanto a me dar conta de algo muito pior, A subita
falta de raiva nele. Olhei-o intrigada, de viés. E aos poucos
desconfiadissima. Sua falta de raiva comecara a me amedrontar (...)
Perplexa, e a troco de nada, eu perdia 0 meu inimigo e sustento. (...)
Preferia sua cllera antiga, que me ajudara na minha luta contra mim
mesma, pois coroava de insucesso meus métodos e talvez terminasse um
dia me corrigindo: eu ndo queria esse agradecimento que ndo era so a
minha pior punicdo, por eu ndo merecé-lo, como vinha encorajar minha
vida errada que eu tanto temia, viver errado me atraia (LISPECTOR,
1977, p. 20).

A constante ambiguidade, oscilacdo e incerteza dos personagens vém a
corroborar com a ideia de Ricardo Piglia, de que cada conto possui duas historias a serem

contadas. Um aspecto fundamental para a compreenséo do conto que reside na escrita:

Num de seus cadernos de notas, Tchekhov registra esta anedota: "Um
homem em Montecarlo vai ao cassino, ganha um milhdo, volta para casa,
suicida-se". A forma classica do conto esta condensada no ndcleo desse
relato futuro e ndo escrito. Contra o previsivel e o convencional (jogar-
perder-suicidar-se), a intriga se oferece como um paradoxo. A anedota
tende a desvincular a histdria do jogo e a historia do suicidio. Essa
cisdo é a chave para definir o carater duplo da forma do conto.
Primeira tese: um conto sempre conta duas histérias.(..) 0 conto
classico (Poe, Quiroga) narra em primeiro plano a historia 1 (o relato
do jogo) e constroi em Segredo a histéria 2 (o relato do suicidio). A
arte do contista consiste em saber cifrar a histéria 2 nos intersticios da
histéria 1. Um relato visivel esconde um relato secreto, narrado de um
modo eliptico e fragmentario. O efeito de surpresa se produz quando o
final da historia secreta aparece na superficie (PIGLIA, 2004, p. 40).
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No conto de Clarice, seguindo a perspectiva de Piglia, a historia a ser contada
na superficie, que se encontra mais explicita, € a relacdo entre o professor e a menina Sofia.
Nesse embate, o desenvolvimento entre os dois personagens vem a se desenrolar em toda
a extensdo do enredo:

Meu enleio vem de que um tapete é feito de tantos fios que ndo posso me
resignar a seguir um fio s6; meu enredamento vem de que uma histéria
é feita de muitas historias. E nem todas posso contar - uma palavra mais

verdadeira poderia de eco em eco fazer desabar pelo despenhadeiro as
minhas altas geleiras (LLSPECTOR, 1977, p. 22).

Agora, as historias implicitas, sendo contadas em segundo plano, seriam as
relacBes implicitas que motivam os dois personagens a se "ajudarem”. Esta sendo contada
a histdria de como Sofia perde sua credibilidade nos adultos, pois acredita que eles
possuem certa superioridade e sabedoria, mas percebe, através do professor, que eles
podem ser tdo ingénuos quanto ao “cair" na brincadeira que Sofia aprontou (escrita do
texto). Até mesmo na escrita de seu texto, Sofia parece reconhecer, ainda que
implicitamente, a relevancia dessa atividade, embora seu primeiro pensamento seja a nao
importancia:

Foi talvez por tudo o que contei, misturado e em conjunto, que escrevi a
composicao que o professor mandara, ponto de desenlace dessa historia

e comego de outras. Ou foi apenas por pressa de acabar de qualquer
modo o dever para poder brincar no parque (LISPECTOR, 1977, p. 14).

A relacdo, aparentemente simples, entre uma aluna e seu professor pode servir
para pensarmos sobre o papel da escrita. Suas varias possibilidades de leitura que, de formas
inesperadas, tecem ideias e reflexdes. Tecem no sentido de desconstruir valores e vises
primérias, por meio de um balanco que nos tira da zona de conforto, nos provoca, como
a sabedoria desavisada da personagem de Clarice a pensar sobre nosso papel enquanto
individuos na condicdo de ser, inseridos em contextos sociais que tentam impor
comportamentos.

Comportamentos essses questionados pela protagonista que, ainda

insconscientemente, consegue realocar morais e padrfes por suas indagagdes ao
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comportamento do professor e por simular a¢des a fim de tira-lo de sua zona de conforto.
A provocacao final, ilustrada por sua producdo literaria, impacta o professor de tal forma
que a oposicdo criada entre os dois compde o complemento que lhes permite a
possibilidade de reconhecer e repensar seus papéis por meio da conexdo entre literatura e
sociedade.
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INFANCIA E LINGUAGEM EM PERTO DO CORACAO SELVAGEM E
AVALOVARA: PERCURSOS, ERRANCIAS E INSCRICOES DE Sl

CHILDHOOD AND LANGUAGE IN CLOSE TO THE WILD HEART AND
AVALOVARA: PATHS, WANDERINGS AND SELF-INSCRIPTIONS

Luciana Barreto Machado Rezende®®

RESUMO: O pensador italiano Giorgio Agamben problematiza a no¢éo que cerca os limites da
linguagem e da representacao. A partir dessas formulacgdes, ajustam-se as provocagdes simbélicas
linguisticas trazidas pela protagonista Joana, em Perto do Coracao Selvagem (1943), de Clarice
Lispector, no transcurso da infancia. Na mesma perspectiva, em Avalovara (1973), de Osman
Lins, alinham-se também os questionamentos suscitados pela personagem alegdrica identificada
pelo sinal grafico Y, duas vezes nascida, a propria carne transfigurada em verbo, em que o
ser/estar no mundo deriva do violento e estranho reconhecimento de si por meio da palavra, ora
como instauradora, ora como destruidora da experiéncia. Pois é nesse rito de passagem e “estado
de infincia” — percurso inicial e autoria inaugural —, que as duas personagens se compdem,
contraditoria e progressivamente, como leito e estuario entre lingua, pensamento e palavra,
testando e acirrando as fronteiras entre semiotica e semantica, signos e discurso.

Palavras-chave: Perto do Coracéo Selvagem; Avalovara; infancia; linguagem; representacéo.

ABSTRACT: Italian thinker Giorgio Agamben raises questions about the notion that surrounds
the limits of language and representation. These formulations are grounds for the adaptation of
the symbolic and linguistic provocations brought by the protagonist Joana, in Close to the Wild
Heart (1943), by Clarice Lispector, in the course of childhood. In the same perspective, in Osman
Lins' Avalovara (1973), the questions raised by the allegorical character identified by the graphic
sign &, twice born, the very flesh transfigured into verb, in which being/living in the world
derives from the violent and strange recognition of oneself through words, sometimes as the settler
and sometimes as the destroyer of experience. For it is in this rite of passage and “state of
childhood” - initial path and inaugural authorship - that the two characters are composed,
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contradictorily and progressively, as ground and estuary for language, thought and word, testing
and sharpening the boundaries between semiotics and semantics, signs and discourse.

Keywords: Near the Wild Heart; Avalovara; childhood; language; representation

Se nos fosse possivel antever uma crianga abandonada a propria infancia, qual
imagem nos viria de assalto? Idilica curiosidade e genuino encantamento diante dos seres
e coisas ou absoluto horror face ao desconhecido e (auto)aprisionamento em um universo
que nada ressoa em sentido e compreensdo? Conhecer, afinal, ndo é (re)conhecer a si
mesmo e o que lhe circunda — reconhecimento consubstanciado por meio do conddo de a
tudo nomear em uma relacédo de ecos e espelhos? Mediacdo essa sabidamente arbitrada e
adquirida por meio de vigas movedicas e pontes instaveis, porém a partir da unica (e
possivel) via: o caudaloso e acidentado leito da linguagem, ja que é pela palavra que se
configura a nossa apropriagdo do mundo e a consequente transmissao da experiéncia.

Giorgio Agamben, nos ensaios que compdem o volume Infancia e Historia:
Destruicdo da experiéncia e origem da histéria (2008), inscreve o pulsar da linguagem
como o “lugar da infancia”, justamente por ser o espago/tempo no qual se vivencia o
corte, o limiar, a passagem. Do latim in-fans, etimologicamente, infancia designa um
suposto ndo-saber, uma quase-fala, “cujo afixo informa uma negatividade construtiva”,
como aponta Sandro Maio (2011, p. 01). E hd uma linguagem anterior, que dispensa a
fala, no sentido de se fazer compreendida, a tal experiéncia silente a que se refere o
filosofo? — “existe uma experiéncia muda, existe uma in-fancia da experiéncia? E, se
existe, qual é sua relacdo com a linguagem?” (AGAMBEN, 2008, p. 48).

E nesse pendular estranhamento-enfrentamento-e-reconhecimento de si e do
mundo que transcorre a conturbada maturagdo da menina Joana, protagonista de Perto do
Coracao Selvagem (1943), obra de estreia de Clarice Lispector (1920 — 1977), na qual a
infancia ultrapassa a contingéncia etaria para irromper como um estado de infancia, ou
seja, a poténcia de uma experiéncia em devir, principiada no fugidio campo da linguagem
e radicalizada na profusdo dos demais sentidos, dada a sua insisténcia em expandir 0
presente por meio da experimentacdo do corpo, desestabilizando, assim, as sustentadas

ordens familiar e social, além de questionar os limites da palavra.
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Quanto ao lento fio da infancia deslindado por Joana, Benedito Nunes
demarca o que se desenrola em uma trama difusa e marcada pela experiéncia interior da
personagem principal: “a orfandade, o pai viivo absorvido em seu trabalho de escritor, a
tia que lhe desperta aversdo, o mar diante do qual se extasia, o furto de um livro, o
professor amado, a puberdade, a contemplagéo do préprio corpo, a emocao de estranheza
ao olhar-se num espelho” (NUNES, 1995, p. 19). Ao empreender uma leitura aprofundada
do conjunto da obra clariceana, Nunes, no capitulo intitulado “A narrativa monocéntrica”,
ressalta que sdo trés os aspectos essenciais que sustém Perto do Coracéo Selvagem: “o
aprofundamento introspectivo, a alternancia temporal dos episddios e o carater inacabado
da narrativa” (NUNES, 1995, p. 19).

Em uma narrativa fragmentada, ndo cronoldgica, cuja relacdo causa-efeito
aparece cindida, o percurso da personagem de Perto do Coracao Selvagem, de inicio 6rfa
de mée — e depois igualmente de pai — até se casar, é disposto em blocos, a partir de sua
consciéncia em crise, cuja infancia ndo é rememorada nostalgicamente no tradicional arco
abrangendo passado e futuro, mas consubstanciada em um devir-crianca, algo inscrito no
campo das sensacdes e dos afetos, dilatando assim o tempo, a exemplo desta digresséo de
Joana junto ao marido Otévio: “— Ter tido uma infancia ndo é o maximo? Ninguém
conseguiria tird-la de mim... (LISPECTOR, 1990, p. 57). E complementa: “— N&o é
saudade, porque eu tenho agora a minha infancia mais do que enquanto ela decorria” (p.
57).

Na primeira parte do romance, cujo enredo € diminuto, a agdo — situada no
passado e apresentada por um narrador em terceira pessoa, porém identificado com a
protagonista — é invadida por discursos indiretos livres, monélogos diretos e verbos no
presente do indicativo, como aponta Olga de Sa (1993), demarcando, assim, a voz
narrativa da protagonista. Para ela, “o processo narrativo € feito de flashes associativos;
porque os capitulos da vida adulta de Joana se intercalam, um a um, entre os capitulos de
sua infancia; esta ndo é mais uma lembranga, mas uma presen¢a recuperada” (SA, 1993,
p. 220). O capitulo que abre o romance, intitulado “O Pai”, recorre ao recurso das

onomatopeias para reforcar a apreensdo sensorial-infantil dos seres e das coisas, por meio
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do procedimento imitativo e metonimico de sons e ruidos, como se os objetos falassem

por si mesmos € a menina Joana fosse, metonimicamente, “uma orelha a escuta”:

A MAQUINA DO PAPAI batia tac-tac... tac-tac-tac... O rel6gio acordou
em tin-dlen sem poeira... O siléncio arrastou-se zzzzzz. O guarda-roupa
dizia o qué? roupa-roupa-roupa. N&o, ndo. Entre o relégio, a maquina e
o siléncio havia uma orelha a escuta, grande cor-de-rosa e morta
(LISPECTOR, 1990, p. 19).

Ao apontar que a Joana-menina precocemente erige e modula a sua
consciéncia, j4 no momento em que “encostando a testa na vidraga brilhante e fria olhava
pro quintal do vizinho, para o grande mundo das galinhas-que-n&o-sabiam-que-iam-
morrer” (LISPECTOR, 1990, p. 19), Gilberto Figueiredo Martins inscreve a protagonista
mirim no “universo simbdlico e imaginativo, a exercitar sua agucada percep¢do € o
pendor para a criacdo artistica, buscando interlocucdo com o pai e fracassando sempre em
seu intento” (MARTINS, 2010, p. 48).

Somando-se a problematizacdo da linguagem no campo da representacao da
experiéncia interior e do dizer o mundo, instancia que comparece desde a sua primeira
obra, igualmente nos primeiros paragrafos da obra que marcou a sua estreia romanesca,
Clarice Lispector parece ja mostrar o que aponta o seu horizonte literario nesta passagem
dialogada com o pai:

— Papai, inventei uma poesia.

— Como é o nome?

— Eu e 0 sol. — Sem esperar muito recitou: — “As galinhas que estao
no quintal ja comeram duas minhocas mas eu nao vi”.

— Sim? Que é que vocé e o sol tém a ver com a poesia?

— O sol esta em cima das minhocas, papai, e eu fiz a poesia e ndo vi

as minhocas... — Pausa. — Posso inventar outra agora mesmo: “O sol,
vem brincar comigo” (LISPECTOR, 1990, p. 20).

A elisdo entre o titulo da poesia e 0s versos, como apontado acima, ilustra
uma das maiores obsessoes clariceanas: “o drama da linguagem”, justamente a expressao
que titula o livro de Benedito Nunes, publicado em 1995, uma das obras criticas mais

expressivas acerca da poética da autora. Nesse sentido, a menina Joana de Perto do
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Coracgao Selvagem fratura o sentido aparente entre as sentencas, desmontando 0 nexo
causal imediato para assumir as laténcias simbolicas e semanticas, as quais dispensam as
explicitaces. E nesse campo da exploracdo no reino da palavra pela escritora, Olga de
Sa explica que a escritora, desse modo, cria:
[...] uma rara tenséo psicoldgica, que se reflete numa espécie de tensdo
linguistica: vocébulos que perdem o sentido comum e ganham uma

expressdo sutil, de tal forma que a lingua adquire o mesmo carater
dramético do enredo (SA, 1993, p. 130).

Gilson Antunes da Silva (2018), ao desdobrar que a crianca ainda nao
internalizou devidamente os ditames sociais e os interditos culturais, credenciando-se
assim para o universo da fantasia e da imaginacdo, explica que o infantil, na ficcdo de
Clarice Lispector, “quando ainda ndo esta sobreposto pela crosta social, adentra na
existéncia com mais profundidade e parece se debater menos que o adulto, vivendo sua
trajetoria com menos insatisfagdo” (SILVA, 2018, p. 102). Gilberto Figueiredo Martins
reforca que a poesia ¢ “ainda, para essa crianga, tentativa Ultima de didlogo” (2010, p.
49), um modo de exercitar, em meio aos jogos imaginativos, “a onipoténcia do
pensamento” (p. 50).

Retomando-se a perspectiva de Agamben (2008), a infancia, portanto, suscita
essa cisdo fundamental entre a lingua e o discurso — dualidade na qual transcorre a
linguagem humana. A grande e basilar distincdo entre o animal e o0 homem é que o
primeiro ndo entra na lingua, ja estd nela; ja “o0 homem, ao invés disso, na medida em que
tem uma infancia, em que ndo é ja sempre falante, cinde esta lingua uma e apresenta-se
como aquele que para falar, deve constituir-se como sujeito da linguagem, deve dizer eu”
(2008, p. 64). E é nesse sistema de lingua e palavra, semiotica e semantica, signos e
discurso que 0 homem cumpre o seu percurso e se forma e se legitima como sujeito da
linguagem, cuja artificialidade da expressdo desponta como parte do processo linguistico.

Nessa perspectiva, 40 anos depois da obra de estreia de Clarice Lispector, o
escritor pernambucano Osman Lins (1924 — 1978), em seu romance Avalovara (1973),

também desloca a infancia do meramente cronoldgico, fisiolégico e psiquico periodo de
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desenvolvimento da crianca, a partir da personagem sem nome, apresentada por um
simbolo gréafico, o do ouro alquimico &', A Gltima das amantes do protagonista Abel tem
0 seu corpo alegoricamente atravessado por palavras, a prépria carne transfigurada em
verbo. Ao nascer de si mesma, a Menina-e-Mulher-Palavra — cuja composicdo dupla
decorre da sua queda, a partir do seu velocipede, com nove anos de idade, no fosso de um
elevador — é violentamente lancada no conturbado reino da linguagem. N&o a toa a

primeira palavra a irromper o seu brado ¢é “Inrerno”, evidente corruptela de “Inferno”:

Levo a médo a boca e mordo esta certeza, este espanto, esta amargura,
este odio, esta ira, levanto-me e decido-me, ndo guardarei siléncio,
porei termo ao siléncio, vou falar, abro a boca, mas ndo é facil falar,
tenho a lingua e a laringe cheias de teias de aranha, aspiro o ar e
expiro-o, pela boca, com dificuldade, eles me olham, meu pai leva a
corneta aos labios, crispam-se no chapéu os dedos de minha mae e eu
grito, cuspo, vomito em suas caras: "'Inrerno. Inrerno." O nome néo
é este, mas tenho de dizé-lo, o esforco me exaure, eu caio de joelhos,
perduram 0s movimentos convulsivos e eu tento outra vez como quem
tenta um salto, um mergulho, um passe acrobatico, tento outra vez,
agora com mais forga, com mais 6dio, e grito: "'Inferno!"" E a primeira
palavra que libero, a primeira, volto a repeti-la, quatro, cinco vezes, de
modo cada vez mais débil, depois me curvo, toco o chdo com a fronte
e caio em pranto (LINS, 1973, p. 111, grifos nossos).

Personagem que se faz estranhamente dual — “quatro olhos, uns por dentro
dos outros” (LINS, 1973, p. 25); palpebras infantis em olhos adultos; cabeleiras que se
confundem, mas ndo se misturam; idades e corpos distintos em convivéncia acirrada,
conflituosa — sua jornada de incompreensdo ndo chega a se encerrar, porém, quando
atirada no intricado novelo das cifras, palavras e sentidos partidos, 0 oco dos enigmas por
ela perseguido. Esse Ser-Palavra, por duas vezes nascida, ente ficcional cujo entalhe
constitutivo deriva de um episédio que se faz emblematico, configurando chave
iluminadora para a compreenséo da obra: a cena motivada por sua notavel, inelutavel
queda, aos nove anos de idade, no fosso do elevador do decadente Edificio Martinelli, em
S&o Paulo — espago vertido naquilo que a edifica — “a queda se prepara, espera-me”
(LINS, 1973, p. 60):
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Pedalando mais répido, saio da sala, a porta da saida esta aberta, escuro
0 sagudo, ouco atrds de mim passos e brados, asas agitadas, brilha um
relampago, entrevejo num relance, também aberta, a porta gradeada do
ascensor, aberta para 0 pogo, para 0 0co, 0 oco dos enigmas. (...) Todas
as coisas sdo novas e simultaneamente familiares; eu e 0 mundo tendo
mudado, continuamos os mesmos (LINS, 1973, p. 67).

Ainda em relacdo a Y, de Avalovara, é hirta a sua mudez, irritadica a sua

incomunicabilidade, inelutavel o seu desconforto com a propria existéncia:

Da minha garganta, até entdo silente, durante anos silente, sai um grito,
acelero o velocipede e atiro-me, nasgo, precipito-me, precipitamo-nos
eu, rodas e gritos, ja ndo sei se meus, ndo sei se da mulher, ndo sei se
nossos, ou ainda do passaro, ndo sei, precipitamo-nos (LINS, 1973, p.
67).

Aproximando-nos agora de Joana, em Perto do Coracdo Selvagem, no dia do
seu casamento, ap0s admitir a sua certeira inclinacdo para o mal — “o que seria entdo
aquela sensacdo de forca contida, pronta para rebentar em violéncia, aquela sede de
emprega-la de olhos fechados, inteira, com a seguranga irrefletida de uma fera?”
(LISPECTOR, 1990, p. 24), a protagonista experiencia, de modo similar a personagem

osmaniana, o vertiginoso estranhamento que a constitui:

Sempre a mesma queda: nem o mal nem a imaginag&o. No primeiro, no
centro final, a sensagdo simples e sem adjetivos, tdo cega quanto uma
pedra rolando. Na imaginacéo, que s6 ela tem a forca do mal, apenas a
visdo engrandecida e transformada: sob ela a verdade impassivel
(LISPECTOR, 1990, p. 28).

Nesse mecanismo de condensacdo tempo-espaco, a infancia é restaurada tanto
pelos fios de memoria e digressdes quanto pelo exercicio de persistir, na vida adulta, nesse
estado de crianga, em que a espontaneidade, pouco mediada pela linguagem, instancia
essa de forte coercdo social, emerge brutal, imediata — dai o seu aturdimento ante as
imposi¢des sociais: “Toda sua vida fora um erro, ela era futil. Onde estava a mulher da
voz? Onde estavam as mulheres apenas fémeas? E a continuagcdo do que ela iniciara
quando criang¢a? Era um pouco de febre” (LISPECTOR, 1990, p. 31).

Pois a representacdo, um dos grandes problemas da filosofia da linguagem,

reside justamente entre o sentir — “Ainda néo se libertara do desejo-poder-milagre, desde
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pequena. A formula se realizava tantas vezes: sentir a coisa sem possui-la” (LISPECTOR,
1990, p. 30) — e o (tentar) dizer — “Palavras muito puras, gotas de cristal. Sinto a forma
brilhante e umida debatendo-se dentro de mim. Mas onde esta o que quero dizer, onde
esta 0 que devo dizer?” (1990, p. 81, grifos nossos). Abaixo, um dos epifanicos
momentos de Joana, em suas autodilaceradas imersdes, nas quais alcanga algum
entendimento e libertacao a partir de “um jogo de sensagdes, palavras e ideias” (NUNES,
1995, p. 21):

Mas a libertagéo veio e Joana tremeu ao seu impulso... Porque, branda
e doce como um amanhecer num bosque, nasceu a inspiragdo... Entéo
ela inventou o que deveria dizer. Os olhos fechados, entregue, disse
baixinho palavras nascidas naquele instante, nunca antes ouvidas por
alguém, ainda tenras da criagdo — brotos novos e frageis. Eram menos
que palavras, apenas silabas soltas, sem sentido, mornas, que
fluiam e se entrecruzavam, fecundavam-se, renasciam num s ser
para desmembrarem-se em seguida, respirando, respirando... Seus
olhos se umedeceram de alegria suave e de gratiddo. Falara... As
palavras vindas de antes da linguagem, da fonte, da propria fonte.
Aproximou-se dele, entregando-lhe sua alma e sentindo-se, no entanto,
plena como se tivesse sorvido um mundo. Ela era como uma mulher.
As arvores escuras do jardim vigiavam secretamente o siléncio, ela bem
sabia, bem sabia... Adormeceu. (LISPECTOR, 1990, p. 155, grifos
N0Ss0S).

No primeiro ensaio de Infancia e Histéria (2008), Agamben teoriza e
problematiza a nocdo que cerca os limites da linguagem e da representacdo, indagando a
possibilidade de 0 homem moderno ter sido expropriado da experiéncia, pois privado de
sua biografia, j& que o sujeito passa a ser compreendido a partir de sua racionalidade e
emancipacdo. Nesse sentido, por meio da perspectiva da “pobreza da experiéncia” da
época moderna, ja apontada por Walter Benjamin, “a imaginacdo foi capturada no
conhecimento, a experiéncia transformou-se em experimento, 0S sujeitos — esses seres
incertos, heterogéneos e imprevisiveis — foram desapropriados e, no seu lugar, surgiu um
unico e novo sujeito — 0 eu penso cartesiano”, como explica Lisandra Ogg Gomes (2007,

p. 253). Prossegue a autora, em sua resenha:

Nesse ponto, Agamben aproxima experiéncia e linguagem, pois o
individuo ndo nasce um ser falante e tampouco é apenas um locutor. O
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homem constitui-se como sujeito na e através da linguagem e isso
revela que ele tem antes uma in-fancia, um lugar que é anterior a
palavra e que rompe com a continuidade da histéria. E uma infancia
que produz a descontinuidade entre lingua e discurso, entre natureza e
cultura, uma infancia que possibilita a experiéncia para que o
homem se aproprie da inteira lingua, designando-se eu. Portanto,
ndo cabe a ideia da infancia como etapa de uma ordem cronoldgica,
porque a infancia é uma poténcia que permite a rendncia do
previsivel e ilumina aquilo que ndo se revela de imediato. Caso o
homem j& nascesse falante e ndo tivesse uma infancia, estaria unido
apenas a sua natureza, ndo encontraria a descontinuidade para
transformar seu cotidiano e, assim, confundir-se-ia com qualquer outro
ser ou objeto. A infancia coloca o individuo no lugar de produtor da
cultura e, com outros interlocutores, ele acrescenta significagdo ao
mundo (GOMES, 2007, pp. 253-254, grifos nossos).

Esse entendimento de infancia, proposto por Agamben, como “lugar anterior
a palavra”, que rompe, desse modo, com a régua cronoldgica, desvelando o que ndo se
retém de imediato, acrescentando significacBes aos seres e as coisas, ajusta-se as situagdes
narrativas envolvendo a personagem Joana, de Perto do Coracgdo Selvagem, e a menina-
sem-nome, de Avalovara, nas quais o ser/estar no mundo pode ser compreendido ora
como instancia derivada do estranho e instaurador reconhecimento de si por meio da
linguagem, ora como destruidora da experiéncia. Esse estado de infancia, entdo, ainda
segundo o filosofo italiano, porta o ndo instituido, o que precede o condicionamento
cultural e genético, a “situagdo de passagem, de morada proviséria, de aprendizado e
espanto da linguagem” (MAIO, 2011, p. 02). Nessa linha, o angustiante percurso pelo

reino da linguagem assim é experienciado por Y, a personagem osmaniana:

Ainda ndo falo. Sem falar, desagrego as coisas, desmonto-as, separo
umas das outras, reorganizo-as em mim. [...] Instauro brechas e vdos. O
mundo é uma constelacdo de espadas regirantes e todas as manhas, esta
pergunta me assalta: *Como sobreviver?" (LINS, 1973, p. 103).

J4

Como nos propde Agamben (2008), “a experiéncia muda da infancia” é o que
provoca, entdo, a fratura entre as articulacfes aparentemente sem sentido da crianga e a
fala modulada e articulada como discurso. Nessa ciséo, encontra-se, de acordo com a sua
tese, o fundamento da historia, pois, se existe historia, € porque o homem um dia se

encontrou fora da linguagem. E justamente nessa fronteira, na qual existe um sujeito
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anterior ao sujeito da linguagem, que se encontram tanto as personagens Joana, de Clarice
Lispector, quanto &, de Osman Lins, inscritas nesse limite pertencente a infancia.

Na obra Ideia de Prosa (2012), Agamben propde como equivalente ilustrativo
a esse absoluto “estado de infincia” uma rara e singular figura bioldgica: o axolotl,
salamandra albina que habita as &guas doces do México, uma espécie anfibia prépria, de
aspecto infantil, circunscrita a fase larvar, ja que renuncia a fase terrestre de sua
existéncia, capaz, porém, de se reproduzir. Conforme descreve,

[...] a cabeca é relativamente grande e enterrada no corpo, a pele
opalescente, com uma leve mancha de cinzento no focinho e azulada e
rosada nas excrescéncias febris as voltas das guelras, as delicadas patas
com dedos em forma de flor-de-lis (AGAMBEN, 2012, p. 89).

Pois esse caso de “regressdo evolutiva” alinha-se ao ser primeiro da
personagem sem nome de Avalovara, ja que prossegue com a outra que dela nasce,
mantendo sempre consigo, em sua natureza dupla — ap6s a queda no fosso do elevador e
a irrupcdo da linguagem —, o fantasma da infancia e da insciéncia, em seu vortice
questionador da insuficiente apropriacdo linguistica dos feixes de sensa¢oes e apreensdes
do mundo. No curso de sua gestacdo/transmudacgdo, outras convergéncias plasticas,
unindo as representacdes sugeridas pelas feicdes zoomorfas conferidas ao vir-a-ser da
Menina-Palavra, bestial crianca, que ilustra, em sua esséncia, 0 que o hibridismo suscita

como “antagonismo feroz”:

Algo semelhante a um besouro, ndo, a uma aranha de movimentos
lentos. Logo, ndo é mais uma aranha e sim um péassaro de asas curtas,
sem bico, os pés cortados, um passaro cinzento, mais tarde um peixe
qguadrupede, aflito e inquieto, nadando com esforco em meu Gtero
verde. Abro a janela e os olhos do peixe se iluminam, choro, e 0 peixe
entristece, tenho sono?, adormece, corro e suas pernas se agitam,
assusto-me e ele se encolhe, alegro-me e as suas escamas resplandecem.
Sem que eu saiba, h& em mim uma cisdo, de mim mesma estou
nascendo, invado-me. J& ndo é um peixe, mas um cdo, um cdo ornado
de plumas, com grandes barbatanas, que me ocupa. Tem pés e maos.
As vezes estende a perna, com o pé fura-me o ventre, o baco, eu me
contor¢o de dor. Ergue o punho e me fere o coragéo, atravessa-o:
surgem manchas roxas no meu corpo. Lambe-me a garganta e eu
vomito” (LINS, 1973, p. 45-46).
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O axolotl distingue-se das demais formas de vida e sobrevivéncia por estar dentro
dessa forma “obstinada de infancia”, natural e inexoravel resisténcia aos imperativos do
desenvolvimento. A figura de excecdo apresentada por Agamben busca a equivaléncia a
essa crianga “abandonada a sua propria infancia”, disposta entre os limites da impoténcia
e da onipoténcia, a qual rechaca a aquisicao e a formalizag&o do conhecimento e do saber.
Tal infancia estaria circunscrita, portanto, nessa espécie de “incompletude constitutiva™.
E em que momento transcorre, entdo, a necessaria ruptura, a quebra dessa negacéao do que
é demarcado, apreensivel e transmissivel pela experiéncia em sua extensdo de fala e
linguagem?

Aos nove anos de idade, ainda nao falo. Ndo sinto a voz em mim.
Pareco um cdo humano ou uma possessa infantil, uma crianca
carregando em si 0 demonio da compreensdo e da mudez. Tudo ouco
— ventar, baterem as portas, risos, jato das torneiras, ordens, pulsar o
coracdo, veiculos na rua, passaros cantando —, tudo ouco, mas ndo me
aventuro a repetir esses sons e tudo para mim é indecifrado. As palavras
sobressaem-se do meio dos ruidos, mas tdo-s6 como fios de outra
substancia em um novelo inextricavel. Distingo-as, nem sempre com
muita nitidez (LINS, 1973, p. 29, grifos nossos).

Nessa fronteira entre o codigo genético/nato e o cultural/adquirido, momento
anterior a linguagem condicionada pela lei da palavra, enquanto poténcia de negacéo, a
crianca percorre seus dias tdo somente a escuta do ser, uma voz desobrigada de sentido:
“na sua infantil onipoténcia, ela seria tomada de estupefacao e ficaria fora de si, nao como
0s outros seres vivos, numa aventura e ambiente especificos, mas, pela primeira vez, num
mundo: ela estaria verdadeiramente a escuta do ser” (AGAMBEN, 2012, p. 91).
Prossegue:

E como a sua voz esté ainda livre de toda prescrigdo genética, ndo tendo
ainda nada para dizer ou exprimir, ela seria o Unico animal da espécie
que, como Addo, seria capaz de nomear as coisas na sua lingua. No
nome, o homem liga-se & infancia, para sempre amarrado a uma

abertura que transcende todo destino especifico e vocagdo genética
(AGAMBEN, 2012, p. 91).

Como reforga Sandro Maio:

[...] a geragdo desta forma anterior a todo reconhecimento € a situagao
de um espaco que recusa qualquer armazenamento ou deposito de
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formas fixadas historicamente pelo homem. Assim, terd de
“permanecer absolutamente exterior” por se antecipar a qualquer
presenca e apresentar a indeterminacao como forma construtora da vida
da linguagem. E justamente neste momento de antecipagio que mora a
crianca, pois, antes do adulto, conhece a linguagem. Tal antecipacéo
contorna sua imagem: somente a ela é dada a faculdade de aprender
falar (MAIO, 2011, p. 03).

E nesse pendular estranhamento-e-reconhecimento que transcorre o conflituado
nascimento de a Menina-Sem-Nome de si mesma, justamente no instante em que
ferozmente brada a sua palavra inaugural — “Inrerno”, como ja mencionado, ou seja, no
vago e oscilante “entre” que a “in-fancia” se faz jogo entre presenca e auséncia,
articulacdo e impossibilidade da lembranca (até porque memoria é narragdo), latente
recomeco espontaneamente langado no presente da voz. Acometida recorrentemente pelo
embate tortuoso das palavras em busca de sentido, a personagem osmaniana contém em
seu talhe existencial e constitutivo a “originaria vocagao infantil da linguagem humana”,
como define Agamben. Novamente a Menina-Palavra:

Apraz-me, nessas idades, ouvir a minha voz. E ainda uma voz de
crianga de dois anos, rouca, nasal e estridente, mas eu atiro-a as paredes,
sem muitas vezes ouvir o que digo, atenta apenas ao seu volume e
inflexdes. Do mesmo modo que, durante 0 meu longo periodo de
mudez, crio palavras ndo pronunciadas e chego a pensamentos que ndo
me atrevo a externar, langa a minha boca, nesta fase segunda, ideias,
narrativas e nomes que ninguém conhece, que nem eu conheco, que nao
conhego melhor ouvindo-os de minha prépria boca e que decerto
assustam ainda mais 0s que me escutam por serem proferidos numa voz

insegura de crianga, traduzindo uma experiéncia que sobrepassa a deles
e ndo é justificada pela minha idade ou aparéncia (LINS, 1973, p. 167).

A exemplo da rara e emblematica salamandra albina mexicana, que vem
instigando cientistas por seu desenvolvimento peculiar, distinguida por Agamben por
pertencer ao que chama de “estado obstinado de infancia”, o escritor argentino Julio
Cortazar também se deixou fascinar, valendo-se desta estranha e larvar figura no conto

Axolote:

Parecia facil, quase o6bvio, cair na mitologia. Comecei a ver nos
axolotes uma metamorfose que ndo conseguia anular uma misteriosa
humanidade. Imaginei-os conscientes, escravos de seu corpo,

223

ISSN 2177-8868 ggiﬁm" C@rb@m&



Qm‘m: C@n&m

PPGLetras | UFMA | N. 21| 2020 | ISSN 2177-8868

Programa de Pds-Graduagdo em Letras | Universidade Federal do Maranhao

infinitamente condenados a um siléncio abismal, a uma reflexdo
desesperada. Seu olhar cego, o diminuto disco de ouro inexpressivo e
entretanto terrivelmente lGcido, penetrava em mim como uma
mensagem: "Salve-nos, salve-nos". Surpreendia-me murmurando
palavras de consolo, transmitindo esperancas pueris. Eles continuavam
me olhando, imdveis; de subito, os raminhos rosados das branquias se
levantavam. Nesse instante eu sentia como uma dor surda; talvez me
vissem, captavam meu esforco por penetrar no impenetravel de
suas vidas. Ndo eram seres humanos, mas