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Resumo: Este trabalho apresenta uma proposta de leitura a respeito da produção de cinco 
poetas afro-latino-americanas: Victoria Santa Cruz, Conceição Evaristo, Alzira Rufino, Mary Grueso 
Romero e Shirley Campbell Barr. Formando uma pequena série de poemas dessas autoras, 
compartilhamos nossa percepção de certas regularidades discursivas, especialmente a partir dos 
debates gerados pela categoria de amefricanidade, de Lélia Gonzalez. O percurso indaga como, 
ao longo desta pequena série, se reestrutura uma rede de memórias acerca da identidade da 
mulher negra no território da América Latina e o Caribe. O itinerário interpretativo que realizamos 
nos levou a ler nesses poemas, a partir das vozes que neles enunciam, a elaboração e (re)afirmação 
da amefricanidade e o sentido de unidade das mulheres afro-latino-americanas que se dão, entre 
outros fatores, pelo reconhecimento de traços culturais africanos e ameríndios constituintes 
desse território.
Palavras-chave: poetas afro-latino-americanas; amefricanidade; Lélia Gonzalez; análise do 
discurso.

Abstract: This paper presents a proposal for reading the work of five Afro-Latin American poets: 
Victoria Santa Cruz, Conceição Evaristo, Alzira Rufino, Mary Grueso Romero and Shirley Campbell 
Barr. Forming a small series of poems by these authors, we share our perception of certain 
discursive regularities, especially based on the debates generated by Lélia Gonzalez’s category 
of amefricanity. The journey investigates how, over the course of this short series, a network of 
memories is restructured about the identity of black women in Latin America and the Caribbean. 
The interpretative itinerary we took led us to read in these poems, from the voices that enunciate 
in them, the elaboration and (re)affirmation of amefricanity and the sense of unity of Afro-Latin 
American women that occurs, among other factors, through the recognition of African and 
Amerindian cultural raits that make up this territory.
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Resumen: Este trabajo presenta una propuesta de lectura respecto a la producción de cinco 
poetas afrolatinoamericanas: Victoria Santa Cruz, Conceição Evaristo, Alzira Rufino, Mary 
Grueso Romero y Shirley Campbell Barr. Habiendo formado una pequeña serie de poemas de 
esas autoras, compartimos nuestra percepción de determinadas regularidades discursivas, en 
especial a partir de las discusiones que se generan desde la categoría de amefricanidad, de Lélia 
Gonzalez. El recorrido interroga cómo, a lo largo de esta pequeña serie, se reestructura una red de 
memorias acerca de la identidad de la mujer negra en el territorio de América Latina y el Caribe. 
La ruta interpretativa que recorrimos nos llevó a leer en esos poemas, a partir de las voces que 
ahí enuncian, la elaboración y (re)afirmación de la amefricanidad y el sentido de unidad de las 
mujeres afrolatinoamericanas que se dan, entre otros aspectos, debido al reconocimiento de 
rasgos culturales africanos y amerindios constitutivos de ese territorio.
Keywords: poetas afrolatinoamericanas; amefricanidad; Lélia Gonzalez; análisis del discurso.

Este trabalho é fruto de um processo disparado por atividades de ensino e extensão 

desenvolvidas por nós em diferentes contextos1. O seu gatilho inicial se deu a partir de um 

diagnóstico que nos tomou enquanto educadoras mulheres brancas: a necessidade de des-

colonizar nossas pesquisas e práticas pedagógicas, buscando a inclusão de perspectivas, 

temáticas e objetos de leitura que estivessem além do referencial branco europeu e que 

realmente se afinassem tanto às nossas raízes e identidade cultural no espaço da América 

Latina e do Caribe, como aos objetivos políticos de uma educação efetivamente emancipa-

dora, para a qual nos esforçamos em trabalhar.

Foi em meio a essa busca que tivemos contato e fomos provocadas pelas instigações 

da grande Lélia Gonzalez, filósofa referência do pensamento latino-americano e quadro his-

tórico do movimento negro brasileiro, quanto à construção de um feminismo afro-latino-a-

mericano (Gonzalez, [1988] 2020a). Fomos, então, levadas a refletir sobre o nosso lugar nesta 

construção enquanto mulheres brancas que aprenderam com a filósofa brasileira Sueli Car-

neiro a se entenderem como não signatárias, apesar de beneficiárias do pacto da branquitu-

de “enquanto sistema de poder fundado no contrato racial” (Carneiro, 2014).

1	 Em junho de 2020, Marcela Loureiro Alves e Michele Costa realizaram duas apresentações no projeto “Ter-
túlias”, desenvolvido por elas e outras/os docentes de diferentes câmpus do Instituto Federal de São Paulo 
durante o período de suspensão de atividades acadêmicas em função da situação sanitária ocasionada pela 
epidemia de Covid-19. Nesse primeiro momento, uma das apresentações era dedicada a autoras brasilei-
ras e, a outra, a autoras hispano-americanas. Em agosto do mesmo ano, estes trabalhos foram levados ao 
âmbito de um grupo de pesquisa formado por Marcela Loureiro Alves, Michele Costa e Larissa Fostinone 
Locoselli, para participação no curso de extensão “Mulheres e(m) literaturas: da representação à resistên-
cia”, realizado pela Universidade Estadual do Oeste do Paraná (UNIOESTE), sob a coordenação da docente 
Meire Oliveira Silva. Nesse segundo momento, os trabalhos iniciais se conjugaram em um único e mais ex-
plicitamente vinculado à Análise de Discurso, intitulado: “Literatura e interseccionalidade: poetas mulheres 
negras latino-americanas”.
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Efetivamente, começamos a trajetória que nos leva ao presente texto nos debruçan-

do sobre a questão do racismo estrutural (Segato, 2011)2, entendendo-o, de forma geral, 

como um “sistema de opressão que nega direitos” (Ribeiro, 2019, p. 8), inseparável estrutu-

ralmente do capitalismo e da colonialidade e constituinte, portanto, da história e formação 

social da América Latina, caracterizada pela hierarquização a partir, entre outros elemen-

tos, da racialização dos corpos. Uma hierarquização violenta que, conforme afirma Djamila 

Ribeiro (2020), afeta o direito à fala e ao ser escutada, uma vez que há um silenciamento 

das produções, personalidades e opiniões da população negra. Nesse mesmo sentido, Lélia 

Gonzalez (2020a) já havia afirmado que as mulheres não brancas sempre foram “faladas”, 

definidas e classificadas por um sistema ideológico de dominação que as retira do papel de 

sujeitos, suprimindo sua humanidade.

É justamente nesta medida que, enquanto educadoras pesquisadoras mulheres 

brancas, somos interpeladas a não apenas ouvirmos as narrativas e experiências das mu-

lheres não brancas sobre si, mas principalmente aprendermos com essa escuta, nos cons-

cientizarmos e levarmos à nossa prática a consciência das diferenças entre as vivências e 

opressões vividas por mulheres brancas e não brancas, especialmente no território em que 

nos encontramos.

Afinal, se é verdade que a construção da unidade política das mulheres da América 

Latina e do Caribe implica necessariamente que todas nos olhemos, nos escutemos, que as-

similemos e incorporemos em nossas práticas e preocupações políticas a diversidade de ex-

periências das mulheres de nosso território, é também verdade que isso somente pode ser 

feito a partir dos diferentes lugares sociais que ocupamos. Quando fazemos tal pontuação, 

nos preocupa especialmente o diagnóstico da professora, escritora e ativista social feminista 

estadunidense bell hooks, ao constatar que:

2	 A antropóloga argentina, docente universitária no Brasil há décadas, define o racismo estrutural em um 
texto de 2011 como: “todos  los  factores,  valores  y  prácticas  que colaboran  con  la  reproducción  de  la  
asociación  estadística  significativa  entre  raza  y clase  (definida  aquí  como  la  combinación  de  situa-
ción  económica  e  inserción profesional), es decir, todo lo que contribuye para la fijación de las personas 
no-blancas en  las posiciones  de  menor  prestigio  y  autoridad,  y  en  las  profesiones  menos remuneradas” 
(Segato, 2011, s/p). É importante pontuar que o pensamento e o movimento de mulheres negras latino-
-americanas já apontavam desde há décadas o aspecto estrutural do racismo justamente no sentido de 
interpelar as concepções hegemônicas do feminismo branco burguês: “O engajamento no movimento de 
liberação das mulheres provocou reações contraditórias. Nos encontros e congressos feministas brancos, 
mulheres negras eram frequentemente consideradas “agressivas” ou “não feministas” por conta de sua insis-
tência em que o racismo precisava ser parte da luta feminista, já que, assim como o sexismo, era igualmente 
uma forma estrutural de opressão e exploração. A questão da exploração das trabalhadoras domésticas 
majoritariamente negras por suas empregadoras tampouco foi bem recebida na agenda do movimento de 
libertação das mulheres; argumentava-se que ao receberem remuneração elas estariam “liberadas” para o 
engajamento na luta das mulheres. E se a violência policial perpetrada contra homens negros era denun-
ciada, a resposta era que a violência da repressão contra organizações políticas de esquerda era muito mais 
importante” (Gonzalez, [1995] 2020c, p. 163-164)
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Pesquisadores que escrevem sobre grupos étnicos aos quais não pertencem ra-
ramente discutem nas introduções de seus trabalhos as questões éticas de seu 
privilégio de raça, ou o que os motiva, ou por que sentem que sua perspectiva é 
importante.
É ainda mais difícil para pesquisadores que escrevem sobre um grupo étnico ao 
qual não pertencem reconhecer que seu trabalho difere significativamente do tra-
balho feito por um membro daquele grupo étnico. Com frequência, pesquisadores 
com as mesmas qualificações intelectuais que as suas ou os seus colegas brancos, 
que têm também a autoridade da experiência vivida, estão na melhor posição pos-
sível para compartilhar informações sobre aquele grupo. (Hooks, 2019, p. 103)

Na empreitada que envolve o presente artigo, nós, educadoras e pesquisadoras mu-

lheres brancas latino-americanas, nos propusemos a compartilhar a maneira como escuta-

mos, de nosso lugar da não autoridade da experiência vivida, as vozes de cinco poetas mu-

lheres negras latino-americanas, em cinco de seus poemas, e um diálogo entre estas vozes e 

o pensamento de Lélia Gonzalez acerca da amefricanidade.

No que diz respeito ao debate feminista, a consciência dos privilégios que a bran-

quitude nos confere numa estrutura social racista como a latino-americana e caribenha se 

atrela a uma problematização crucial: aquela que diz respeito à pergunta “o que é ser mu-

lher?”. Nós, mulheres, vivemos todas as mesmas categorizações e opressões? Pergunta que 

tem origem histórica na universalização da condição e da experiência da mulher branca, e 

em especial da mulher branca burguesa ou pequeno burguesa, como operação básica da 

conformação inicial do que se denominou como “feminismo”3. 

No primeiro momento da trajetória que nos leva ao presente artigo, partimos do con-

ceito de interseccionalidade para manejar essa problemática. Como se sabe, inserindo-se no 

campo dos estudos feministas e estudos de gênero, esse conceito surge entre a décadas 

de 1970 e 1980, numa perspectiva teórica de crítica ao caráter universal e homogeneizante 

de duas categorias de análise utilizadas nas chamadas “leituras clássicas da diferença sexu-

al” (Piscitelli, 2009): as categorias “mulher” e “opressão”. Nomeado por Kimberlé Crenshaw, o 

conceito se refere a um modo de capturar as consequências da interação entre duas ou mais 

formas de subordinação em que uma não se sobrepõe à outra; pelo contrário, elas confluem. 

O gênero passa, assim, a ser pensado como parte de um sistema de diferenças e 

opressões que englobam classe, raça, nacionalidade, orientação sexual, etc. Nesse sistema, 

as mulheres são afetadas, subordinadas e oprimidas de formas diferentes, a depender de 

em quais categorizações sociais estão inseridas; e são submetidas também a um maior ou 

3	 Como provoca a socióloga colombiana María Teresa Garzón Martínez: “¿Y si en vez de empezar la historia 
del feminismo con Olympe de Gouges lo hacemos con Sojourner Truth?” (Martínez, 2018, s/p). Em seu texto 
“E eu, não sou uma mulher” (1851), Truth evidencia as diferenças na categorização de mulheres brancas 
e negras. Ela é muito anterior à formulação do conceito de interseccionalidade, o que demonstra algo já 
afirmado há bastante tempo pelas mulheres negras: esse é um debate que no cotidiano, nas experiências, 
lutas e movimentos dessas mulheres, sempre esteve presente, muito antes de sua formulação teórica nos 
meios acadêmicos.
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menor grau de opressão, a depender da estrutura em que se encontram. No contexto da ex-

ploração territorial do capitalismo global, diversas formulações teóricas vão acrescentar ain-

da as categorias território e nacionalidade no interior do modelo de análise. O pensamento 

parte, assim, da experiência das mulheres do Sul Global, em especial a América Latina, e o 

foco vai para a articulação dessas categorias com a questão da colonialidade, naquilo que se 

pode denominar como “virada de(s)colonial” do feminismo.

Na perspectiva da argentina Yuderkys Espinosa Miñoso, da colombiana Diana Gómez 

Correal e da mexicana Karina Ochoa Muñoz, o feminismo descolonial seria herdeiro, por um 

lado, do chamado feminismo negro, de cor e terceiro-mundista estadunidense e, por outro, 

das mulheres e feministas afrodescendentes e indígenas da América Latina e o Caribe, que 

colocaram o problema de sua invisibilidade nos movimentos sociais e no próprio feminismo. 

Entretanto, não deixam de pontuar:

[...] hay que decir que la invisibilización de la influencia de los procesos de acción y 
pensamiento del feminismo no blanco, en el desarrollo de las ideas descoloniales, 
ha resultado un problema difícil de soslayar, pues a pesar de las enormes contri-
buciones que se han producido, pocas veces se menciona a las autoras feministas 
que abrieron brecha en los debates, hoy en boga dentro de la descolonialidad. 
(Espinosa, Gómez, Ochoa, 2014, p. 30-31)

Parece-nos um sintoma duplamente revelador o de que, inclusive numa obra que 

realiza uma afirmação como esta, o nome de Lélia Gonzalez esteja ausente. É inegável que, 

conforme veremos, o pensamento de Gonzalez pode ser tomado como precursor do fe-

minismo descolonial. No entanto, esta vertente, cujo epicentro é fundamentalmente his-

pano-americano e que é profundamente marcada pelo pensamento de mulheres que se 

entenderam racializadas ao se deslocarem para o Norte Global, ainda desconhece muito a 

pensadora negra brasileira que teorizou e militou pela unidade política e cultural das mulhe-

res latino-americanas e caribenhas.   

É a partir de uma série de deslocamentos e reflexões suscitados por sua obra que pas-

samos a escutar as vozes de Victoria Santa Cruz, Shirley Campbell Barr, Alzira Rufino, Mary 

Grueso Romero e Conceição Evaristo, em cinco momentos de suas obras poéticas, enquanto 

ladinoamefricanas, conforme veremos no tópico a seguir.

LÉLIA GONZALEZ, A INTERPRETAÇÃO AFRO-LATINO-AMERICANA E A 
AMEFRICANIDADE

Antropóloga, professora, militante do movimento negro e feminista pioneira, Lélia 

Gonzalez (1935 - 1994) é sem dúvida uma das mais importantes pensadoras brasileiras do 

século XX e recentemente observa-se uma necessária e oportuna retomada de sua obra. A 

autora pode ser considerada uma precursora das reflexões elaboradas pelo chamado femi-
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nismo decolonial porque, já em 1988, ao desenvolver a categoria “amefricanidade”, fazia um 

chamado a um feminismo afro-latino-americano, articulando raça, gênero, colonialidade e 

território em seu pensamento.

Segundo as organizadoras de importante compilação de sua obra, as sociólogas Flá-

via Rios e Márcia Lima, Lélia Gonzalez foi uma intelectual pública e engajada e seu pen-

samento marcado por perguntas complexas, referências diversas e interdisciplinares, uma 

preocupação com os acontecimentos mundiais e nacionais e uma forte atuação nos movi-

mentos sociais. Nesse sentido, tem destaque a sua participação na fundação do Movimento 

Negro Unificado, do Instituto de Pesquisa das Culturas Negras do Rio de Janeiro e do Nzinga 

- Coletivo de Mulheres Negras. Seus estudos abordam temáticas como: a mulher negra, a de-

mocracia racial, o feminismo, o movimento negro, a cultura brasileira, o racismo, o sexismo, 

a crítica ao eurocentrismo, entre outras.

Conforme desenvolvem Rios e Lima (2020), há uma produção renovada em torno 

da obra de Lélia Gonzalez em três tipos de abordagens principais: a decolonial, a intersec-

cional e a psicanalítica. A abordagem decolonial destaca a crítica de Gonzalez ao caráter 

eurocêntrico das ciências sociais e do feminismo, o que a aproxima e a faz referência para in-

telectuais que apontam a colonialidade do saber e se alinham e constroem epistemologias 

do Sul Global, incluídas aqui autoras latino-americanas que trabalham com a necessidade 

de descolonizar o feminismo, como as antropólogas negras Mara Viveros Vigoya, colombia-

na, e Ochy Curiel, dominicana. A abordagem interseccional também revisita a obra de Lélia 

Gonzalez, na medida que seu pensamento expõe como as dominações de classe, raça e gê-

nero se encontram articuladas nas formas de opressão e hierarquização social. Por último, a 

abordagem psicanalítica vem apontando para o uso que a autora faz do arcabouço teórico 

da psicanálise (partindo sobretudo de Lacan e Freud) para propor teorias como a da “neu-

rose cultural brasileira”, mobilizando questões como a da internalização da dominação, os 

efeitos do racismo na sociedade e sua “preocupação recorrente com o não dito, o interdito 

e a dimensão subversiva da linguagem no cotidiano, realizada sobretudo por mulheres no 

mundo do cuidado, ou seja, na esfera da reprodução social” (Rios; Lima, 2020, p. 16).

Neste trabalho dialogamos mais diretamente com os apontamentos de Lélia G. a res-

peito do modo como opera a colonialidade no que se refere à identidade racial, bem como 

as consequências dessa operação; nos interessando também a preocupação da autora com 

a linguagem. Afeta-nos fundamentalmente a perspectiva de que não é possível pensar a 

condição das mulheres negras na América Latina sem considerar as articulações entre raça, 

classe e gênero na produção das hierarquias sociais e dos discursos que as (re)produzem.

A categoria de “amefricanidade” é um dos frutos desta perspectiva e foi apresentada 

por Lélia Gonzalez no texto “A categoria político-cultural da Amefricanidade”, de 1988. Par-
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tindo da ideia de Améfrica-Ladina, desenvolvida por Betty Milan e M. D. Magno em 19814, 

a autora aponta para um novo enfoque da formação histórico-cultural do Brasil e de outros 

países da região. A partir dele, questiona a presença da latinidade como marca da cultura em 

detrimento das origens africanas e ameríndias. 

Gonzalez parte da constatação de que a formação histórico-cultural da América é 

profundamente marcada pela contribuição africana, algo bastante visível quando pensa-

mos na questão linguística. A autora fala dos lapsos da língua e da importância de tornar 

visíveis as marcas da africanização nas línguas impostas pela colonização, uma vez que, ape-

sar de constitutivas do uso linguístico na região, essas marcas são geralmente invisibiliza-

das. Vem daí o conceito de pretuguês, criado pela autora para tratar do caso brasileiro. Ela 

apontará ainda que as tendências são semelhantes no espanhol, no inglês e no francês das 

regiões caribenhas:

É certo que a presença negra na região caribenha (aqui entendida não apenas 
como a América insular, mas incluindo a costa atlântica da América Central e o 
norte da América do Sul) modificou o espanhol, o inglês e o francês falados na re-
gião (quanto ao holandês, por desconhecimento, nada posso dizer). Ou seja, aquilo 
que chamo de “pretoguês”, e que nada mais é do que a marca de africanização 
do português falado no Brasil (nunca esquecendo que o colonizador chamava os 
escravos africanos de “pretos” e os nascidos no Brasil de “crioulos”), é facilmente 
constatável sobretudo no espanhol da região caribenha. O caráter tonal e rítmico 
das línguas africanas trazidas para o Novo Mundo, além da ausência de certas con-
soantes (como o l ou o r, por exemplo), aponta para um aspecto pouco explorado 
da influência negra na formação histórico cultural do continente como um todo (e 
isso sem falar nos dialetos “crioulos” do Caribe). Similaridades ainda mais evidentes 
são constatáveis se nosso olhar se volta para as músicas, as danças, os sistemas de 
crenças etc. Desnecessário dizer o quanto tudo isso é encoberto pelo véu ideológi-
co do branqueamento e recalcado por classificações eurocêntricas do tipo “cultura 
popular” e “folclore nacional”, que minimizam a importância da contribuição negra. 
(Gonzalez, 1988, p. 70)

Como podemos observar, a autora destaca que o apagamento dessas marcas linguís-

ticas e culturais está diretamente relacionado à ideologia do branqueamento e às classifica-

ções eurocêntricas, que se constituem como estratégias centrais dos processos de coloniza-

ção. Dessa forma, a criação da categoria “amefricanidade” se dá no sentido de evidenciar as 

marcas africanas no processo de formação histórico-cultural da América, rompendo com as 

heranças da colonialidade e buscando resgatar uma unidade específica do continente.

Gonzalez afirma que o racismo funcionou como estratégia e “ciência” para a domina-

ção colonial nas Américas como um todo. Porém, ela destaca diferenças entre a forma como 

isso ocorreu na América Anglo-saxônica e na América Ibérica.

Na América Anglo-saxônica o racismo se deu de forma aberta, marcado pelos proces-

sos de segregação que, para a autora, reforçam a identidade racial dos grupos não-brancos. 

4	 Cf. M. D. Magno: “Améfrica Ladina: introdução a uma abertura”, Colégio Freudiano do Rio de Janeiro, 1981.
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Já na América Ibérica o que historicamente se dá é um racismo disfarçado (“por denega-

ção”), o que levou a uma pulverização das identidades raciais dos negros e indígenas. Dessa 

forma, os valores ocidentais brancos foram postos como únicos e universais, fundamentan-

do-se nessa operação ideológica a ideia de embranquecimento da população.

Gonzalez destaca a força e amplitude das conquistas dos movimentos de resistência 

e a produção científica da comunidade negra dos Estados Unidos, facilitadas pelo reforço da 

identidade que a segregação explícita produz. Ou seja, “é justamente a consciência objetiva 

desse racismo sem disfarces e o conhecimento direto de suas práticas cruéis que despertam 

esse empenho, no sentido de resgate e afirmação da humanidade e competência de todo 

um grupo étnico considerado inferior” (Gonzalez, 1988, p. 74). Na América Ibérica, por conta 

da marca do racismo por denegação, a forma de resistência mais presente é a força da cul-

tura (o que não significa ausência de uma produção científica classificada pela autora como 

um erguer de “vozes solitárias”, como a de Abdias do Nascimento). Daí a importância de 

dissolver os apagamentos impostos pelo modelo próprio de colonialidade das sociedades 

ibéricas5.

Ao apontar essas diferenças das experiências da comunidade negra, Gonzalez identi-

fica uma contradição nas formas político-ideológicas de luta e resistência negra nas Améri-

cas, apontada por ela como uma espécie de passividade diante do imperialismo dos Estados 

Unidos. Nos seus processos de resistência à violenta repressão cultural a que estava subme-

tida, a coletividade negra desse país adotou e rejeitou certos termos de auto-identificação, 

como “colored”, “black”, “afro-american”, “african-american”.

É nesses dois últimos termos, “afro-americano” e “africano-americano”, que a autora 

encontra uma contradição, pois, em sua análise, ambos reiteram uma posição imperialista 

dos EUA em afirmar-se como “A América”. Lélia ironicamente pergunta: “E nós, o que somos, 

asiáticos?” (Gonzalez, 1988, p. 76), sustentando que esses termos levam à ideia equivocada 

de que só há negros nos EUA e, não, em todo o continente. Com isso, os termos levariam a 

uma reprodução da lógica imperialista que, em certa medida, contribui para a permanência 

de uma linguagem racista, conforme se pergunta Lélia: “Quanto a nós, negros, como pode-

mos atingir uma consciência efetiva de nós mesmos, enquanto descendentes de africanos 

se permanecermos prisioneiros, ‘cativos de uma linguagem racista’?” (Gonzalez, 1988, p. 76). 

5	 Segundo a autora, o racismo por denegação e forte hierarquização social são algumas das principais mar-
cas e estratégias dos modelos da colonização empreendida pelos países Ibéricos. Lélia destaca que isso 
está diretamente relacionado ao processo de formação histórica de Espanha e Portugal. A presença moura 
e todo o processo denominado “reconquista” deixaram marcas nessas sociedades: “como grupos étnicos 
diferentes e dominados, mouros e judeus eram sujeitos a um violento controle social e político” (GONZA-
LEZ, 1988, p. 73). A rígida hierarquização e as ideologias de classificação social (racial e sexual), marcas das 
sociedades ibéricas pós reconquista, serão utilizadas também nas colônias como estratégias de dominação, 
pois as hierarquias garantem a superioridade dos brancos e a sua manutenção como grupos dominantes, 
dispensando formas abertas de segregação.
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Nesse sentido, a adoção do termo amefricanos para designar toda a comunidade negra das 

Américas romperia com as limitações territoriais, linguísticas e ideológicas impostas pelo 

colonialismo. Nisso residem as implicações políticas e culturais da categoria amefricanida-

de: ela resgata e evidencia toda a especificidade das experiências dos negros nas Américas, 

que foram diversas daquelas vivenciadas pelos negros que permaneceram no continente 

africano:

As implicações políticas e culturais da categoria de Amefricanidade são, de fato, 
democráticas; exatamente porque o próprio termo nos permite ultrapassar as li-
mitações de caráter territorial, linguístico e ideológico, abrindo novas perspectivas 
para um entendimento mais profundo dessa parte do mundo onde ela se manifes-
ta: a América como um todo (Sul, Central, Norte, insular). Para além de seu caráter 
puramente geográfico, a categoria de Amefricanidade incorpora todo um processo 
histórico de intensa dinâmica cultural. [...] Em consequência ela nos encaminha no 
sentido da construção de toda uma identidade étnica. [...]
Seu valor metodológico, a meu ver, está no fato de permitir a possibilidade de 
resgatar uma unidade específica, historicamente forjada no interior de diferentes 
sociedades que se formaram em uma determinada parte do mundo. Portanto, a 
Améfrica, como sistema etnográfico de referência, é uma criação nossa e de nossos 
antepassados no continente em que vivemos, inspirados em modelos africanos 
(Gonzalez, 1988, p. 76-77).

Para Gonzalez, o mito da superioridade branca levou a uma fragmentação da identi-

dade racial do colonizado. A amefricanidade seria justamente a ruptura dessa fragmentação. 

Ela é um sistema etnográfico de referência que coloca visível a dinâmica cultural afrocentra-

da manifesta no continente e, ao mesmo tempo, escapa das reproduções do imperialismo.

A partir disso Gonzalez faz uma leitura crítica do emprego do nome “América Latina”. 

Para ela, esse termo reforça os laços com a Europa colonizadora (latinidade). Em seu lugar, 

a autora propõe o uso de “Améfrica Ladina”, pois ressalta a ligação com os povos consti-

tuintes de nosso território e cultura, os ameríndios e os africanos. Consideramos que em 

seu aspecto político essa nomenclatura dialoga com a nomeação “Abya Yala”, que tem sido 

utilizada como autodesignação pelos povos originários em oposição a “América”, expressão 

que, embora utilizada anteriormente, se consagra entre o fim do século XVIII e início do XIX. 

O diálogo político de “Améfrica Ladina” e “Abya Yala” nos parece residir no que é apontado 

por Porto-Gonçalves (2009) a respeito dessa última denominação:

Pouco a pouco, nos diferentes encontros do movimento dos povos indígenas, o 
nome América vem sendo substituído por Abya Yala, indicando assim não só outro 
nome, mas também a presença de outro sujeito enunciador de discurso, até então 
calado e subalternizado em termos políticos: os povos originários. (Porto-Gonçal-
ves, 2009, p. 26)

Entendemos que “Améfrica Ladina”, igualmente, não apenas se constitui como um 

outro nome, mas permite evidenciar a presença de um outro sujeito enunciador do discur-

so, subalternizado pelo projeto colonial e submetido ao estilhaçamento de sua identidade 

étnico-racial pelos mecanismos de dominação desse projeto. Trata-se, portanto, não apenas 
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de “criar” outro nome, mas de romper politicamente com a colonialidade, reivindicando e 

afirmando para si (e para o “outro”) a sua identidade e território.

Como podemos perceber, Lélia Gonzalez aponta para a necessidade de uma afirma-

ção da identidade que rompa com o padrão do imperialismo e com as marcas da coloniza-

ção. É precisamente neste ponto que escutamos sua voz se encontrando e se cruzando às 

vozes poéticas que nos falarão no próximo tópico deste texto.

¿QUÉ SIGNIFICA SER NEGRA?

O que faremos a partir de agora é um percurso de escuta em torno desta pergunta. 

Repondo o que bell hooks nos ensinou a explicitar, trata-se de um itinerário feito por mu-

lheres brancas cientes de seu lugar interpretativo e das limitações que este lugar confere à 

escuta. Não pretendemos oferecer leituras “definitivas”, mas apenas nossas leituras, nossas 

formas de escutar as vozes que falarão ao longo do percurso. Uma das formas pelas quais 

este preceito se materializa no texto é a pontuação de diversas marcas da localização de 

nossa leitura enquanto mulheres brancas (como, por exemplo, as expressões “a nosso ver”, 

“para nós” ou “nos parece”).

Começaremos este percurso recuperando um relato de Victoria Santa Cruz sobre a 

situação disparadora da composição do emblemático poema de sua autoria, “Me gritaron 

negra”. Em um trecho do programa documental Negro es mi color - Victoria Santa Cruz, dirigi-

do por Claudia Chumbe Rojas e produzido pela Televisión Nacional de Perú (TNP) em 2005, 

a multiartista relata a situação que viveu em sua vizinhança quando tinha perto de sete anos 

de idade:

Las chicas eran todas mestizas, yo era la única negra. Y me acuerdo que en una 
oportunidad se muda, viene a vivir aquí, al barrio, una familia muy blanca. La chi-
quita era gringuita. Y cuando salgo yo a jugar la gringuita me mira y dice: “Si esa 
negrita juega, yo me voy”. “Bueno, digo yo, esta acaba de llegar y ya está poniendo 
reglas” ¿Cuál sería mi sorpresa? Cuando mis amigas me dicen ‘Vete, Victoria’. Ah… 
una puñalada es una caricia comparado con aquello que me pasó. Yo no sabía qué 
era negra. Cuando digo no sabía qué era negra no estoy hablando del color, sino 
de lo que eso implicaba.6

	Santa Cruz nos fala de “lo que eso implicaba”, o que, para nós, remete a uma indaga-

ção em torno do significado de negra na formação social. Trata-se de uma indagação que 

consideramos de ordem discursiva, na medida em que o discurso, para nós, diz respeito à 

produção de sentidos na e pela linguagem, sempre atravessada pelo sócio-histórico.

A Análise do Discurso - campo interdisciplinar a partir do qual trabalhamos aqui e 

cuja conformação se dá a partir de referenciais europeus brancos - se diferencia em relação 

6	 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Fx4ZiluO6gE&t=6s (Acesso em 10 de junho de 2023). A 
transcrição da fala é de nossa autoria.

https://www.youtube.com/watch?v=Fx4ZiluO6gE&t=6s
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aos estudos da língua, da gramática, e à análise de conteúdo, justamente porque nem tra-

balha a língua enquanto sistema abstrato, mas sim com “a língua no mundo”, “maneiras de 

significar”, com os homens e mulheres “falando”; nem deixa de pensar a produção de sen-

tidos como parte das vidas humanas, das vidas de homens e mulheres enquanto sujeitos, 

enquanto integrantes de uma determinada forma de sociedade.

Salientamos que, a partir desta, que é uma perspectiva materialista de análise discur-

siva, entende-se que os processos de significação se dão no encontro de memória e atuali-

dade do enunciado. O sentido é formulado numa sequência discursiva dada, produzida sob 

determinadas condições, no chamado intradiscurso. Entretanto, a constituição do sentido aí 

formulado se dá por relações interdiscursivas, isso é, por como “todos os dizeres já ditos (e es-

quecidos) em uma estratificação de enunciados que representa para essa enunciação o dizí-

vel” (Orlandi, 2009, p. 32-33) atravessam a formulação e constituem o sentido. Isso equivale 

a dizer que as “relações interdiscursivas, isto é, as que se estabelecem entre os enunciados e 

que determinam a produção de sentido, respondem a alguma regularidade, não são simples 

associações em um espaço supostamente equipolente de coisas ditas.” (Fanjul, 2017, p. 18-

19 – grifo nosso). Assim, quando atentamos às regularidades discursivas estamos rastreando 

o funcionamento da memória discursiva, uma vez que

(...) o interdiscurso é caracterizado como espaço de memória discursiva, sustenta-
do no funcionamento de pré-construídos e de remissões dialógicas e parafrásticas 
entre enunciados. Essa memória discursiva vai se configurando e modificando em 
um processo de regularização, mas também sujeito à desregularização pela irrupção 
do novo, que pode contribuir para reestruturar as redes de memória e as filiações 
sócio-históricas. (Fanjul, 2017, p. 20 – grifos nossos)

	Foram, portanto, processos de regularização que estruturam as redes de memória e 

filiações sócio-históricas, e que estão sujeitos à desregularização que reestrutura essas mes-

mas redes e filiações, que nos chamaram a atenção quando colocamos em série determina-

dos textos poéticos produzidos por mulheres negras latino-americanas, ou, nos termos de 

Lélia Gonzalez, mulheres ladinoamefricanas.  Como contas de um cordão, cada um destes 

poemas nos parece remeter à pergunta, que os uniria: ¿Qué significa ser negra?

A primeira destas contas será justamente “Me gritaron negra”, de Victoria Santa Cruz, 

amefricana do Peru. Este poema é tomado como ponto inicial do percurso pelo próprio peso 

que ele tem na série e por apresentar, a nosso ver, num nível mais narrativo e cenográfico 

a oposição entre um sentido racista/colonialista de negro e, outro, de rompimento com a 

fragmentação da identidade racial, isso é, um sentido de afirmação. Como veremos, consi-

deramos que esse movimento pode ser lido como construção e marca da amefricanidade.

“Me gritaron negra”, a nosso ver, dramatiza o embate entre a voz de uma enunciadora 

e outras vozes em torno do significado de ser negra. Numa primeira cena, a locutora seria in-

terpelada enquanto negra, pois neste momento ela é negra como ellos decían, isso é, assumiria 
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em relação à sua negritude uma posição construída não por ela, mas por quem a diz negra. Ser 

negra funciona nessa cena enquanto acusação, o que supõe que ali negra significa a partir de 

um pré-construído racista e colonial. É justamente na ideologia do branqueamento, caracte-

rística da formação histórica das sociedades latino-americanas e cujos matizes o pensamento 

de Lélia Gonzalez destrincha acuradamente, que esse pré-construído funciona.

Nesse sentido, retomamos o conceito de racismo por denegação reivindicado por 

Gonzalez (1988) enquanto característico da América Ibérica, em contraposição ao racismo 

aberto da América Anglo-saxã. Parece-nos que o poema “Me gritaron negra” pode ser lido 

enquanto uma forma narrativa dessa denegação. Antes de mais nada porque é numa so-

ciedade que não se organiza explicitamente a partir da segregação entre grupos brancos e 

não-brancos que uma cena como esta pode ocorrer:

Tenía siete años apenas, 
apenas siete años, 
¡Qué siete años! 
¡No llegaba a cinco siquiera!

De pronto unas voces en la calle me grita-
ron ¡Negra! 

¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! 
¡Negra! ¡Negra!

“¿Soy acaso negra?” – me dije ¡SÍ! 
“¿Qué cosa es ser negra?” ¡Negra! 
Y yo no sabía la triste verdad que aquello 
escondía.

Afinal, esta nos parece uma forma de encenar a fragmentação de uma identidade 

racial que é determinada pela voz do outro e, uma vez que o é a partir de uma ideologia de 

branqueamento, funciona enquanto identidade constituída pela colonialidade. Inevitável 

nos remetermos à observação de Lélia acerca do reforço da identidade racial que o racismo 

aberto na América Anglo-saxã pode produzir, na medida em que verbaliza uma cena que se-

ria exatamente a oposta da que presenciamos na abertura do poema de Victoria Santa Cruz: 

“No caso das crianças negras, elas crescem sabendo que o são e sem se envergonharem 

disso; o que lhes permite desenvolver outras formas de percepção no interior da sociedade 

onde vivem (...)” (Gonzalez, 1988, p. 74). Vivendo, então, o oposto desta situação, a locutora 

de “Me gritaron negra” segue o seu relato:

Y me sentí negra, ¡Negra!  
Como ellos decían ¡Negra!  
Y retrocedí ¡Negra! 
Como ellos querían ¡Negra! 
Y odié mis cabellos y mis labios gruesos 
y miré apenada mi carne tostada 

Y retrocedí ¡Negra! 
Y retrocedí… 
¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! 
¡Negra! ¡Negra! ¡Neeegra! 
¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! 
¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra!

É aqui onde entra o outro aspecto que nos parece permitir a leitura do poema en-

quanto forma narrativa do racismo por denegação. A construção de uma identidade racial 

nesta cena nos parece se dar no continuum entre sentirse negra - retroceder - odiarse, na me-

dida em que negra significaria a partir de uma ideologia de branqueamento:

O racismo latinoamericano é suficientemente sofisticado para manter negros e 
índios na condição de segmentos subordinados no interior das classes mais ex-
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ploradas, graças à sua forma ideológica mais eficaz: a idelogia do branqueamento. 
Veiculada pelos meios de comunicação de massa e pelos aparelhos ideológicos 
tradicionais, ela reproduz e perpetua a crença de que as classificações e os valores 
do Ocidente branco são os únicos verdadeiros e universais. Uma vez estabelecido, 
o mito da superioridade branca demonstra sua eficácia pelos efeitos de estilhaça-
mento, de fragmentação da identidade racial que ele produz: o desejo de embran-
quecer (de “limpar o sangue”, como se diz no Brasil) é internalizado, com a simultâ-
nea negação da própria raça, da própria cultura (Gonzalez, 1988, p. 73)

Justamente por isso nos parece fundamental que no poema de Santa Cruz se reite-

rem as formas de heterogeneidade mostrada (Authier-Revuz, 1990) e se diga: negra como 

ellos decían, negra como ellos querían7. Entendemos que “ellos” aqui, além de representarem, 

em um nível mais propriamente narrativo, os personagens instalados desde a segunda es-

trofe do poema (“unas voces en la calle”), remetem principalmente ao próprio funciona-

mento social da ideologia do branqueamento, isso é, às vozes hegemônicas repercutidas na 

mídia e demais aparelhos ideológicos (o que torna a própria faceta narrativa dessa terceira 

pessoa no poema ainda mais representativa, com a sua inespecificidade e o seu caráter pú-

blico, “unas voces en la calle”).

Também a internalização do desejo de embranquecer, descrita por Lélia Gonzalez 

como efeito desse funcionamento ideológico, é, a nosso ver, encenada no poema através do 

ódio ao próprio corpo e pela intervenção sobre ele:

7	 As formas de “heterogeneidade mostrada” são assim chamadas “por inscreverem o outro na seqüência do 
discurso” (Authier-Revuz, 1990, p. 25).

Y pasaba el tiempo, 
y siempre amargada 
Seguía llevando a mi espalda 
mi pesada carga

¡Y cómo pesaba! … 
Me alacié el cabello, 

me polveé la cara, 
y entre mis cabellos siempre resonaba 
la misma palabra 
¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! 
¡Negra! ¡Negra! ¡Neeegra!

	A imagem de negra, enquanto acusação racista, ressoando entre os cabelos da mu-

lher negra que fala no poema, nos parece outra imagem muito potente da internalização da 

ideologia do branqueamento, que estilhaça a identidade racial negra.

Mas, a partir daqui, o poema de Santa Cruz encenaria, segundo nossa escuta, a re-

sistência a esse estilhaçamento. A relação com a denegação da negritude passa a ser de 

confrontação polêmica: ¿Y qué? diz a locutora às vozes que a gritam negra. Com essa con-

frontação, se passa a uma nova cena, que consideramos uma cena de virada:

Hasta que un día que retrocedía, 
retrocedía y que iba a caer 
¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! 
¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! 
¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! 
¡Negra! ¡Negra! ¡Negra!  
¿Y qué?

¿Y qué? ¡Negra!  
Sí ¡Negra!  
Soy ¡Negra! 
Negra ¡Negra!  
Negra soy
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Nessa nova cena, a interpelação nos parece mudar de lado. As vozes que a dizem negra 
encontram a locutora confrontando o sentido que elas atribuem à negritude, a partir da reafir-
mação: sí, soy, negra, negra soy. O enunciado negra soy promove assim um deslocamento de 
sentidos com relação a uma memória, escutamos aqui uma reestruturação das filiações sócio-
-históricas a partir das quais ser negra significa. Do pré-construído racista e colonial instalado 
pela matriz ideológica do branqueamento, passa-se à afirmação da negritude ou, nos termos de 
Lélia Gonzalez, à amefricanidade formulada enquanto interpelação.

Parece-nos importante ressaltar esse caráter de confrontação, de interpelação que 

a afirmação da identidade negra possui, a nosso ver, no interior do poema. Não se trata de 

afirmar outra coisa, no lugar do que estava sendo dito. Trata-se de redizê-lo a partir de uma 

outra posição, de tal modo que o seu sentido se desloca, desafiando o anterior. Efeito 

de sentido para o qual nos parece contribuir a própria inversão das vozes. Se antes eram as 

voces en la calle que ecoavam ao final de cada verso, em tom acusatório, agora é a voz da 

locutora que ecoa, dona desse dizer sobre si:

¡Negra! Sí 
¡Negra! Soy 
¡Negra! Negra 
¡Negra! Negra soy 
De hoy en adelante no quiero 
laciar mi cabello 
No quiero 
Y voy a reírme de aquellos, 
que por evitar – según ellos – 
que por evitarnos algún sinsabor 

Llaman a los negros gente de color 
¿Y de qué color? NEGRO 
¡Y qué lindo suena! NEGRO  
¡Y qué ritmo tiene!

NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO 
NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO 
NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO 
NEGRO NEGRO NEGRO

	Neste ponto nos parece de extrema importância fazer referência a uma performance 

que se tornou muito conhecida do poema “Me gritaron negra”, realizada pela própria  autora, 

Victoria Santa Cruz, em conjunto com um corpo de baile e coral, registrada no documentário 

Victoria - Black and Woman (1978). Na nossa leitura, as letras maiúsculas no poema escrito 

buscam plasmar o que nesta performance se instala a partir do verso ¿Y de qué color?: a mu-

dança performática da vocalização de “Negro”, pelo coro. Na nossa escuta, essa vocalização 

ganha uma melodia que não possuía, com a distensão das sílabas e uma mudança na curva 

tonal da palavra. De grito agressivo, ela passa a ser uma toada melódica. Essa transformação 

se intensifica após o verso ¡Y qué ritmo tiene!, ao ganhar corpo na dança que Victoria Santa 

Cruz e o corpo de baile e coral passam a fazer ao entoar a palavra “Negro”. O ritmo, a musica-

lidade, a dança se tornam, assim, centrais na afirmação da identidade negra no poema:

Al fin 
Al fin comprendí AL FIN  
Ya no retrocedo AL FIN  
Y avanzo segura AL FIN  
Avanzo y espero AL FIN 
Y bendigo al cielo porque quiso Dios 
que negro azabache fuese mi color 

Y ya comprendí AL FIN  
Ya tengo la llave  
NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO 
NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO 
NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO 
NEGRO NEGRO  
¡Negra soy!
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A centralidade do ritmo, da musicalidade e da dança no processo de afirmação da 

identidade negra em “Me gritaron negra”, enquanto processo de transformação do sentido 

de negra, também nos parece estar em diálogo direto com aspectos levantados por Lélia 

Gonzalez a respeito do racismo por denegação nas sociedades latino-americanas8.

Conforme diz a autora: “Aqui, a força da cultura apresenta-se como a melhor forma de 

resistência” (1988, p. 74). Entendemos que, guardando algumas diferenças culturais, pode-

mos ampliar à toda a região latino-americana o que Lélia apontava especificamente sobre o 

caso brasileiro, conforme nos lembra Luiza Bairros:

No pensamento de Lélia, o núcleo da amefricanidade é constituído pela cultura 
negra que, informando toda a cultura brasileira, se expressa “na cotidianidade de 
nossos falares, gestos, movimentos e modos de ser que atuam de tal maneira que 
deles nem temos consciência. É isso que caracteriza a cultura viva de um povo.” 
Entretanto, a cultura negra “não é apenas o samba, o pagode, ou o funk. Mas ela 
também é o rock, o reggae, o jazz. Ela não é apenas a Umbanda ou o Candomblé, 
mas é também o transe das igrejas carismáticas, católicas e protestantes. Ela não é 
apenas o ´nós vai´ e o ´nós come´. Mas a musicalidade e as pontuações discursivas 
que nos diferenciam dos falares portugueses e africanos (Bairros, 2000, p. 10).

É assim que nos parece possível ler “Me gritaron negra” como um discurso sobre a 

amefricanidade: a partir da ruptura com o pré-construído da superioridade branca e o des-

locamento de sentidos em torno do ser negra. Ao colocarmos este poema em série com os 

quatro outros pelos quais passaremos a partir de agora, esse deslocamento de sentidos, que 

se dá através da afirmação da amefricanidade enquanto interpelação à denegação da negri-

tude, pode ser tomado como uma regularidade, na medida em que encontramos “remissões 

dialógicas e parafrásticas” (Fanjul, 2017, p. 31) a este enunciado.

No poema “Rotundamente negra”, de Shirley Campbell Barr, amefricana da Costa 

Rica, é precisamente nesse deslocamento que escutamos a constituição do sentido numa 

auto-descrição física (da forma da boca, nariz, dientes e piel da locutora), o que nos leva a 

observar uma quase intertextualidade com o poema de Victoria Santa Cruz. Contudo, pen-

sando em como essa (des)regularização do sentido de ser negra funciona enquanto discurso 

que interpela outro, é ao enunciado Me niego a negar que atribuímos uma centralidade no 

poema de Campbell Barr, que diz:

8	 Nesse sentido é interessante notar que no já referido documentário Black and Woman, Victoria Santa Cruz 
fala ao entrevistador sobre o “ritmo interior” como um reduto de liberdade, jamais violada sequer pela es-
cravização.

Me niego rotundamente 
a negar mi voz 
mi sangre 
y mi piel

Y me niego rotundamente 
a dejar de ser yo 
a dejar de sentirme bien 

cuando miro mi rostro 
en el espejo 
con mi boca 
rotundamente grande 
y mi nariz 
rotundamente ancha 
y mis dientes 
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rotundamente blancos 
y mi piel 
valientemente negra

Y me niego categóricamente a 
dejar de hablar mi lengua, 
mi acento y mi historia

Y me niego absolutamente 
a ser de los que se callan 
de los que temen de los que lloran

Porque me acepto 
rotundamente libre 
rotundamente negra 
rotundamente hermosa

A nosso ver, “Rotundamente negra” textualiza de outras formas o embate cenográfi-

co que nos chamou a atenção em “Me gritaron negra”. A confrontação polêmica encenada 

no poema de Santa Cruz por meio do enfrentamento entre unas voces en la calle e a voz da 

locutora, nós vemos funcionando no poema de Campbell Barr por meio da negação, através 

da qual é trazido à fala da locutora um discurso outro. A sistemática negação, me niego a, nos 

parece interpelar reiteradamente a ideologia do branqueamento a partir da qual funciona 

o racismo latino-americano. A voz locutora se recusa a aderir a um discurso que, sustentado 

no pré-construído da supremacia branca, exorta ao ocultamento e inferiorização de qual-

quer traço não-branco.

Em nossa leitura, os três elementos enunciados na primeira estrofe de “Rotundamen-

te negra”, a voz, a sangre e a piel, organizam de certa forma o restante desse relato-teste-

munho. Para nós, a negação-interpelação de Campbell Barr, que produz uma deliberada 

ruptura com uma rede de memórias racistas, encaixa à negação da pele (que era encenada 

ao longo de toda a primeira parte do poema de Victoria Santa Cruz), a negação da ancestra-

lidade (sangre) e a da palavra (voz).

Esse encaixe também deve, a nosso ver, ser lido a partir de um interdiscurso sobre a 

estrutura sexista e racista das sociedades latino-americanas. Recuperando do pensamento 

lacaniano o conceito de infante como “aquele que não é sujeito do seu próprio discurso, na 

medida em que é falado pelos outros” (Gonzalez, 2020a, p. 41), Lélia Gonzalez afirma:  

Da mesma forma, nós mulheres e não brancas fomos “faladas”, definidas e classifi-
cadas por um sistema ideológico de dominação que nos infantiliza. Ao nos impor 
um lugar inferior no interior da sua hierarquia (apoiadas nas nossas condições bio-
lógicas de sexo e raça), suprime nossa humanidade justamente porque nos nega o 
direito de sermos sujeitos não só do nosso próprio discurso, como da nossa própria 
história. (Gonzalez, 2020a, p. 41-42)

Confrontando diretamente esse mecanismo ideológico de dominação, a mulher em 

“Rotundamente negra” é sujeito do seu próprio discurso, de sua própria história e de seu 

próprio corpo, realizando uma auto-afirmação da negritude que interpretamos, com Lélia 

Gonzalez, como elaboração da amefricanidade. Se no poema de Victoria Santa Cruz essa 

elaboração se dava no relato de uma nova relação da locutora com o seu próprio corpo, nos 

versos finais do poema de Campbell Barr ela funciona a partir de um jogo de paralelismo 

articulado pelo advérbio rotundamente (elemento determinante para o discurso de auto-
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afirmação no poema) e no interior do qual se cria uma relação parafrástica: negra = libre = 

hermosa.

É possível afirmar, a nosso ver, que o poema “Resgate”, de Alzira Rufino, amefricana do 

Brasil, entra numa relação de regularidade muito patente com essa forma de construir uma 

auto-afirmação da negritude:

Sou negra ponto final 
Devolvo-me a identidade 
Rasgo a minha certidão 
Sou negra 
Sem reticências 

Sem vírgulas sem ausências 
Sou negra balacobaco 
Sou negra noite cansaço 
Sou negra 
Ponto final

	Novamente, vemos que a afirmação da identidade negra funciona num sentido de 

interpelação à outra, que era de negação: marcada por reticências, vírgulas e ausências, com 

as quais a locutora rompe no seu movimento de devolução da própria integridade/identi-

dade. E, ao lermos esse poema no interior da série que aqui vamos formando, acreditamos 

que vai se desenhando uma rede parafrástica: negra soy, rotundamente negra, negra ponto 

final. A amefricanidade realizada enquanto resgate - título do poema de Rufino - de uma 

identidade que se constrói no confronto com a sua denegação.

	A própria expressão “negra ponto final” nos leva à memória discursiva que constitui 

a possibilidade de enunciar e conferir sentido à negritude, não apenas no Brasil, mas na 

América Latina e Caribe como um todo. Escutamos em “negra ponto final” uma confron-

tação direta às inúmeras categorias raciais que a ideologia do branqueamento produz nas 

sociedades latino-americanas, das quais “morena” ou “moreno” poderia servir de emblema.

	Na próxima conta dessa série, de autoria de Mary Grueso Romero, amefricana da Co-

lômbia, esta enunciação (“morena”) é formulada, o que nos permite falar de como a memó-

ria discursiva produzida pela colonialidade atravessa os espaços latino-americanos e produz 

entre os idiomas português e espanhol uma proximidade específica deste território. No po-

ema de Grueso, o processo de regularização da amefricanidade ocorre também enquanto 

repetição propriamente, pois a formulação “Negra soy”, central no poema de Victoria Santa 

Cruz, retorna, agora no título do poema. Nele também está, a nosso ver, representado um 

embate entre vozes, apesar de não diretamente encenado, mas sim narrado pela voz da lo-

cutora:

¿Por qué me dicen morena?
Si moreno no es color
Yo tengo una raza que es negra,
Y negra me hizo Dios.

 Y otros arreglan el cuento
Diciéndome de color
Dizque pa` endulzarme la cosa
Y que no me ofenda yo.

Se em “Me gritaron negra” as voces en la calle fazem funcionar a designação negra a 

partir de uma memória colonialista, isso é, a partir de um pré-construído racista, em “Negra 
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soy” são interpeladas outras operações discursivas típicas do racismo por denegação que, 

conforme Lélia Gonzalez, caracteriza a América ibérica.

Herdeiras históricas das ideologias de classificação social (racial e sexual), assim 
como das técnicas jurídicas e administrativas das metrópoles ibéricas, as socieda-
des latino-americanas não podiam deixar de se caracterizar como hierárquicas. 
Racialmente estratificadas, apresentam uma espécie de continuum de cor que se 
manifesta num verdadeiro arco-íris classificatório (no Brasil, por exemplo, existem 
mais de cem denominações para designar a cor das pessoas). Nesse quadro, torna-
-se desnecessária a segregação entres mestiços, indígenas e negros, pois as hierar-
quias garantem a superioridade dos brancos como grupo dominante. (GONZALEZ, 
2020a, p. 43)

Esse continuum de cor, como um resultado da ideologia do branqueamento, acaba 

operando como uma interdição do sentido de negro na medida que as outras denominações 

de cor, respondendo a essa mesma ideologia, aparecem como mais adequadas socialmente 

ao apagarem a identidade negra: Diciéndome de color / Dizque pa´ endulzarme la cosa / Y que 

no me odenda yo . O que escutamos no poema de Mary Grueso é exatamente o desmontar 

da lógica colonial de estilhaçamento da identidade racial quando, no embate das vozes, a 

identidade negra é afirmada a partir de uma negação do continuum de cor e dos efeitos 

sociais da miscigenação: Yo tengo una raza que es negra ou, de forma ainda mais intensa, em 

Yo tengo una raza pura.

Mas, a nosso ver, o poema participa da regularização de uma afirmação da amefri-

canidade, que estamos lendo através dos poemas que aqui dispusemos em série, trazendo 

também novas determinações ao ser negra. Aquilo que no poema de Victoria Santa Cruz se 

realiza mais no plano performático, com a musicalidade e a dança das quais falamos antes, 

e no de Shirley Campbell Barr está contido na imagem mi sangre e nos versos Y me niego ro-

tundamente a / dejar de hablar mi lengua, / mi acento y mi historia; em “Negra soy” nos parece 

desenvolver-se através da reivindicação do direito à memória histórica e do pertencimento 

a um sujeito coletivo:

Yo tengo una raza pura
Y de ella orgullosa estoy
De mis ancestros africanos
Y del sonar del tambó.
Yo vengo de una raza que tiene
Una historia pa´contá
Que rompiendo sus cadenas

Alcanzó la libertá.
 
A sangre y fuego rompieron,
Las cadenas de opresión
Y ese yugo esclavista
Que por siglos nos aplastó.

	Essas estrofes de Mary Grueso podem, a nosso ver, ser lidas como um discurso sobre 

e de elaboração da amefricanidade, nos termos de Lélia González, uma vez que conforme 

diz a autora:

(...) a Améfrica, enquanto sistema etnogeográfico de referência, é uma criação nos-
sa e de nossos antepassados no continente em que vivemos, inspirados em mode-
los africanos. Por conseguinte, o termo amefricanas/americanos designa toda uma 
descendência: não só a dos africanos trazidos pelo tráfico negreiro, como a daque-
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les que chegaram à AMÉRICA muito antes de Colombo. Ontem como hoje, ameri-
canos oriundos dos mais diferentes países têm desempenhado um papel crucial 
na elaboração dessa Amefricanidade que identifica, na Diáspora, uma experiência 
histórica comum que exige ser devidamente conhecida e cuidadosamente pesqui-
sada. (Gonzalez, 1988, p. 77)

Poderia ser a exigência desse conhecimento e pesquisa o que ressoaria nos versos 

“Yo vengo de una raza que tiene / Una historia pa’ contá”, de Mary Grueso. Versos que também 

funcionam enquanto interpelação ao sistema de dominação a partir do qual a experiência 

histórica, tanto africana, como amefricana é negada.

Se na asseveração da existência da experiência histórica africana e amefricana, Yo 

vengo de una raza que tiene / Una historia pa’ contá, é possível ver um gesto metadiscursivo 

(um falar sobre a elaboração da amefricanidade); nos versos seguintes do poema de Mary 

Grueso o que se realizada é a própria elaboração em si. A “raza pura” da qual vem essa voz 

locutora não apresenta qualquer passividade diante do “yugo esclavista”, como relatam os 

versos: “Que rompiendo sus cadenas / Alcanzó la libertá”, “A sangre y a fuego rompieron / Las 

cadenas de opresión”. Trata-se de uma representação que rompe completamente com a me-

mória discursiva e, em especial, histórica – construída pela história oficial submetida à lógica 

colonial apontada por Lélia no trecho que citamos acima – a respeito da experiência de ex-

ploração sócio-econômica vivida pelos americanos.

É justamente aí que encontramos uma regularidade entre essa elaboração no poema 

de Mary Grueso e um aspecto central do poema “Vozes-mulheres”, de Conceição Evaristo, 

amefricana do Brasil, e última conta da série pela qual caminhamos neste trabalho: a criação 

de uma narrativa, familiar e social. Dizem os versos de Evaristo:

A voz de minha bisavó 
ecoou criança 
nos porões do navio. 
ecoou lamentos 
de uma infância perdida.
A voz de minha avó 
ecoou obediência 
aos brancos-donos de tudo.
A voz de minha mãe 
ecoou baixinho revolta 
no fundo das cozinhas alheias 
debaixo das trouxas 
roupagens sujas dos brancos 
pelo caminho empoeirado 
rumo à favela
A minha voz ainda 
ecoa versos perplexos 

com rimas de sangue 
        e 
        fome.

A voz de minha filha 
recolhe todas as nossas vozes 
recolhe em si 
as vozes mudas caladas 
engasgadas nas gargantas.
A voz de minha filha 
recolhe em si 
a fala e o ato. 
O ontem – o hoje – o agora. 
Na voz de minha filha 
se fará ouvir a ressonância 
O eco da vida-liberdade.

A nosso ver, a elaboração da amefricanidade se constrói narrativamente no poema 

de Evaristo, ao longo de um relato sobre os ecos das vozes da bisavó, avó e mãe da locuto-

ra, chegando à voz de sua filha. Relato esse que pode ser interpretado pela voz de Lélia: “a 
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Améfrica (...) é uma criação nossa e de nossos antepassados do continente em que vivemos” 

(Gonzalez, 1988, p. 77). E aqui nos parece importante remeter essa elaboração da amefrica-

nidade ao próprio conceito de escrevivência, gestado por Conceição Evaristo:

É com muito orgulho mesmo, o meu texto, tanto o texto literário, como o texto en-
saístico, a poesia, a prosa… nasce profundamente marcado pela minha experiência 
de mulher negra na sociedade brasileira. É uma escrevivência que se dá realmente 
através dessa vida, que é a vida do povo negro. Homens, mulheres, crianças.9

9	 Entrevista a Conceição Evaristo publicada pelo Canal Leituras Brasileiras, no Youtube. Disponível em: https://
www.youtube.com/watch?v=QXopKuvxevY (Acesso em 10 de junho de 2021). A transcrição é de nossa au-
toria.

Em seu poema “Vozes-mulheres”, assim como em outros tantos momentos de sua 

obra, a ficcionalização da experiência constrói memória histórica. Como afirma Evaristo: “Um 

trabalho ficcional pode te alimentar tanto quanto ter uma comprovação histórica. Já que 

esse passado nos foi roubado, a gente o cria com ficção. Isso pode realmente valer muito 

para a nossa autoestima” (Gomes; Ferreira, 2021)

Contudo, o poema de Conceição rompe de entrada com uma regularidade muito 

forte da série poética pela qual transitamos neste trabalho. Ao longo de “Vozes-mulheres”, 

a palavra negra, tão central na superfície textual dos poemas de Victoria Santa Cruz, Shirley 

Campbell, Alzira Rufino e Mary Grueso, é sequer enunciada. Esta ausência nos parece um 

dos sinais das rupturas significativas com a série que os versos de Evaristo nos produziram.

Por um lado, em lugar de ser negra a mulher neste poema é avó, mãe, filha, posições 

que nos remetem à questão da ancestralidade, enunciada em outros poemas da série, mas 

aqui numa chave de representação da trajetória familiar, o que nos faz pensar numa inter-

pelação à sua restrição, no discurso colonial moderno, à branquitude e ao modelo familiar 

patriarcal. Nestes versos a mulher também, ao invés de ser negra, é “voz-mulher”, substanti-

vo composto em que escutamos não apenas a interpelação à posição de infante, em que são 

colocadas as mulheres negras conforme nos ensina Lélia Gonzalez, uma vez que a sua fala é 

negada ou ignorada, sendo então faladas pelos homens brancos, pelas mulheres brancas e, 

em certa medida, inclusive pelos homens negros; mas também uma ressonância da pergun-

ta de Sojourner Truth: “acaso eu não sou uma mulher?”, o que nos leva a pensar nas provo-

cações de Lélia a respeito da amefricanidade como uma categoria político-cultural que diz 

respeito à diáspora africana nas Américas como um todo,e não apenas à Latina.

Por outro lado, a ausência da palavra “negra” não significa que a racialização produ-

zida pela colonialidade esteja ausente da representação da experiência dessas vozes-mu-

lheres. Ela está, sim, enunciada mas através de brancos, nas formulações “brancos-donos de 

tudo” e “roupagens sujas dos brancos”, as quais nos fazem remeter ao pacto da branquitude, 

pela posição de privilégio que a primeira explicita e pela conotação que as “roupagens” po-

https://www.youtube.com/watch?v=QXopKuvxevY
https://www.youtube.com/watch?v=QXopKuvxevY
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dem assumir, pensando na invisibilidade da raça (construção social de valores) que lhe é 

permitida às pessoas brancas e vetada às não brancas, no interior do pacto racial colonial.

Conforme buscaremos desenvolver no fechamento deste artigo, a percepção dessas 

rupturas nos versos de Evaristo com relação à série formada neste itinerário interpretativo 

com os poemas de Santa Cruz, Campbell Barr, Rufino e Grueso, foi um verdadeiro processo 

de interpelação à nossa branquitude.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao longo de nosso percurso fomos compartilhando que, em termos de produção 

de sentidos, os poemas “Me gritaron negra”, “Rotundamente negra”, “Resgate”, “Negra soy” e 

“Vozes-mulheres” nos parecem ter em comum a afirmação de uma identidade negra loca-

lizada na América Latina, um território que, como nos apresenta Lélia Gonzalez, tem como 

uma das consequências da colonialidade a marca do racismo por denegação. Mas, ao afir-

mar a identidade silenciada e estilhaçada nesse processo histórico-cultural, os sentidos que 

escutamos construídos por esses poemas apontam, nessa nossa escuta, para o próprio cará-

ter político-cultural da categoria de amefricanidade.

	Mirando a superação da colonialidade e também da lógica imperialista, Gonzalez 

afirma a necessidade de nomear as coisas como elas são, visto que “toda linguagem é epis-

têmica. Nossa linguagem deve contribuir para o entendimento de nossa realidade. Uma 

linguagem revolucionária não deve embriagar, não pode levar à confusão” (Asante apud 

Gonzalez, 1988, p. 78). Entendemos que a pensadora está propondo que a linguagem não 

é puramente formal, ela produz (e reproduz) sentidos, revela identidades e também apa-

gamentos. Com isso, ao (re)nomear a América Latina como Améfrica Ladina o resultado 

é político tanto no sentido de situar e revelar as experiências comuns das pessoas negras e 

dos povos originários nesse território, quanto no de evidenciar que a construção política e 

cultural desse mesmo território é obra desses sujeitos historicamente silenciados, subalter-

nizados, violentados.

As vozes das cinco poetas mulheres amefricanas que escutamos ao longo deste tra-

balho nos fizeram ainda pensar constantemente um outro aspecto fundamental da obra 

de Lélia Gonzalez: o funcionamento do sexismo e da opressão de gênero é inseparável da 

opressão racial. Enquanto nós, mulheres brancas, somos socialmente permitidas a ignorar 

essa indissociabilidade, as narrativas das experiências das mulheres negras estão constan-

temente nos convidando a escutar sobre como a racialização as constitui enquanto sujeitos 

femininos.

Muito convocadas por esta disparidade, lembramos novamente das palavras de bell 

hooks relatando sua experiência em sala de aula:
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Ainda que eu acredite que é um gesto significativo de jovens mulheres brancas 
em uma cultura de supremacia branca procurar ouvir de mulheres negras, desejar 
ouvir e aprender a partir de mulheres negras, adverti os estudantes dos riscos de 
transformar as esferas de discussão sobre tópicos raciais (ou, nesse caso, a escrita 
de mulheres negras) em mais um setor onde nós, como pessoas negras, somos 
convocadas a assumir a principal responsabilidade por compartilhar experiências, 
ideias e informação. Tal gesto põe pessoas negras mais uma vez numa posição de 
servidão, atendendo às necessidades dos brancos. (hooks, 2019, p. 108)

	Encerramos, então, compartilhando que o processo disparado pelo itinerário inter-

pretativo que aqui realizamos nos levou a experienciar algo que poderia estar no campo, 

por assim dizer, oposto ao dessa servidão. Conforme relatamos na introdução, este artigo 

é parte de um processo de letramento racial pelo qual nós, educadoras e pesquisadoras 

mulheres brancas, estamos passando nos últimos anos. Em meio a ele, diversos aspectos do 

presente trabalho se transformaram a cada movimento de revisão. Entretanto, o ocorrido 

com a nossa leitura/escuta do poema “Vozes-mulheres”, de Conceição Evaristo, foi singular: 

em determinado momento, nossa interpretação se refez completamente e, de tal maneira, 

que interpelou de modo profundo a nossa branquitude, pois fomos enfrentadas à nossa in-

capacidade inicial de ler/escutar os efeitos da ruptura com relação à série no que diz respeito 

à enunciação de “negra”, dos quais tratamos ao final do tópico anterior. 

Não por coincidência, trata-se do único poema que aqui abordamos em que não 

apenas a mulher negra é enunciada por fora da fixação desta condição, que lhe é imposta 

pela branquitude, como o único no qual esta branquitude é colocada em cena enquanto 

uma condição racial que produz privilégio. Isto nos faz terminar este trabalho com a impres-

são de que mais que “atender às nossas necessidades”, ele nos impele ao oxímoro proposto 

por Martínez (2018) e à possibilidade de escrevermos contra nós mesmas.
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