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“Os artistas sdo engenheiros
de uma ponte abstrata.”
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Abstract

This study addresses Glauber Rocha’s performance with the objective of offering
insights on some of the aspects of his actions in the 1969s and 1970s. It
particularly focuses on the representations that emerge in his discourse revealing
the idea of nomadism.
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Resumo

O artigo analisa as relagdes entre o Brasil e o Caribe. Inspirando-se em conceitos
deleuzianos, a analise inclui o cineasta Glauber Rocha na categoria de pensadores-
ndmades, tendo como objetivo principal, rastrear aspectos de suas agdes nos
anos sessenta e setenta, de modo a destacar, nas representagdes que afloram do
seu discurso, nuances do seu nomadismo, pois, em torno deste atributo, gravita o
argumento norteador desta reflexdo. Trata-se de um enfoque produtivo da obra
do cineasta brasileiro e de seus didlogos com artistas cubanos

Palavras-Chave: Cinema Novo, Glauber Rocha, Brasil/Cuba.
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Resumen

El estudio enfoca la performance del cineasta Glauber Rocha con el objetivo de
profundizar en algunos aspectos de sus acciones em los afios 60 y 70 del siglo
XX . El interés esta centrado en el destaque de las representaciones que afloran
en su discurso. Estas son reveladoras de la idea del nomadismo, concepto en
torno al cual se va a nortear la reflexion de este articulo.

Palabras Claves: Cine nuevo, Glauber Rocha, Brasil/Cuba

Sintonias, nomadismos e pontes imaginarias

Neste ensaio enfoco a performance do cineasta Glauber
Rocha tendo como objetivo principal, rastrear aspectos de suas
acdes nos anos sessenta e setenta, de modo a destacar, nas
representagdes que afloram do seu discurso, nuances do seu
nomadismo, pois, em torno deste atributo, gravita o argumento
norteador desta reflexao.

Com este proposito, ao selecionar Cuba como referéncia,
faco-o ndo apenas estimulada pela proficua interdiscursividade que,
desde as lidas preliminares as fontes indiciavam, mas ademais,
movida pela convicgdo de que, em configuragdo metonimica, Cuba
se inscreve como um especial “lugar de sintonias”, dentre outras
formacdes que redesenham o cenario pos-colonial. Tais sintonias
ndo escaparam ao horizonte nomade de Glauber Rocha e ensejaram
didlogos entre “pensadores — artistas”, igualmente nomades, nas
“Terras do Sol”, uma nomeacdo possivel para as formagdes do
terceiro mundo.

Na esteira do pensamento deleuziano, Shopke (2004 p. 172)
sublinha:

E bom frisar que estamos tomando os termos pensador e artista
quase como sinénimos. Afinal, a despeito das diferengas que
existem entre eles, ndo podemos negar que Deleuze tende a
identifica-los pelo fato de ambos devotarem a vida a criag@o
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(no sentido mais estrito do termo). Todo pensador e artista
ndmade ¢é necessariamente um criador.

Diferentemente do sedentario, portanto, o “pensador-artista”
ndémade recusa a mera recogni¢ao e reivindica outro estatuto para
as representacdoes que constroi, pois ¢ justamente em seu
nomadismo que encontra o vetor que o impulsiona a agir e ousar,
em constante movimento de ruptura com modelos pré-
estabelecidos. O fio condutor para tal performance convida a pensar
na arte como a “feiticeira salvadora” (NIETZSCHE Apud SHOPKE,
2004, p. 123). Para o fil6sofo:

Se ela também ¢ uma ilusdo que nos faz viver, se também é uma
mentira (tal como a religido, a moral e metafisica), € preciso
escolher dentre estas ilusdes aquelas que nos fazem mais fortes,
que nos fazem crer na vida a ponto de afirma-la e ama-la sob
todas as circunstancias. E somente a arte pode nos oferecer tal
poder.

Muito embora em outro momento ¢ em outro contexto, a voz
de Glauber Rocha parece interagir com o enunciado filoséfico acima
transcrito, como que ungida pelo sopro da arte, “feiticeira
salvadora”. Exemplifica este encontro com a vida, a carta que
escreve do exilio, em Santiago do Chile, a seu colega e amigo cubano
Alfredo Guevara, em maio de 1971, ocasido em que metaforiza:
“os artistas sdo engenheiros de uma ponte abstrata” (GLAUBER
ROCHA Apud BENTES, 1997 p. 411).

A carta, na verdade, como ocorre em tantas outras, € um
sitio discursivo no qual o “pensador-artista” reflete sobre o Brasil,
0 cinema, 0 cinema novo e, neste, o papel dos cineastas do terceiro
mundo, especialmente os cubanos. Ao encarecer por mais de uma
vez, o pedido de divulgagdo do que nomeia como “carta-documento”,
Glauber Rocha escreveu:

Meu querido Alfredo, espero que este documento possa ser
lido com tranqiiilidade pelos companheiros latino-americanos,
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porque pouco me importa os europeus. Espero que seja
divulgado em Cine Cubano e em muitas outras publicagdes.
Quando Marx denunciou a escraviddo econdmica do homem,
estava pregando uma sociedade onde o homem néo existisse
em fungdo da economia. Por isto os artistas sdo tdo necessarios
quanto os engenheiros. ‘Os artistas sdo engenheiros de uma
ponte abstrata.’( grifos meus).

Alias, a biografia de Glauber Rocha mostra que ndo apenas
o nomadismo das “pontes abstratas” ensejou suas errancias.
Inclusive literalmente, entre as contigéncias do exilio ou ndo mais
que ditadas por um peculiar e irriquieto temperamento, suas muitas
auséncias do Brasil constituem “um périplo romanesco, um
nomadismo radical e vital e centenas de cartas escritas de quartos
de hotel, apartamentos provisorios dos amigos, produtores ou
mulheres” (GLAUBER ROCHA Apud BENTES, 1997, p. 41).

E interessante observar que a forga simbélica da imagem da
ponte interpelou também o jovem cineasta Eryk Rocha, que a
escolheu, em contexto recente, para falar sobre seu celebrado
documentario “Rocha que voa”. Segundo o filho de Glauber Rocha,
sua proposta foi a de “criar uma ponte entre o imaginario da época
¢ aatualidade” (F.S.P 15/07/04).

Como se vera, também no presente ensaio valho-me de
“pontes imaginarias” para construir articulagoes cujo conjunto logre
evidenciar o nomadismo de Glauber Rocha, tomando como contra-
ponto o mesmo atributo de seus colegas cubanos. Assim, no item
que se segue, “Glauber Rocha, seu tempo e sua obra”, as “pontes”
construidas se incumbem de situa-lo no conjunto de expressoes
culturais que fervilham na cena brasileira nos anos sessenta e
setenta. Em seguida, no item “Desterritorializagdes: cameras nas
maos ¢ idéias nas cabecas”, lango um olhar sobre as “pontes”
estabelecidas entre Glauber Rocha e outros “pensadores-artistas”
igualmente ndmades, cujas performances, selecionadas sob a forma
de alguns fragmentos discursivos, fornecem o suporte empirico para
as incursoes pretendidas. Ao final, concluindo: Brasil e Cuba em
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sintonia rizomatica, retomo alguns aspectos trabalhados no texto
como um todo, de modo a destacar a argumentagdo que o presidiu.

Conforme anunciado anteriormente, mas, ainda assim,
cabendo enfatizar ao final destas anotagdes introdutodrias, Cuba é
tomada como referéncia metonimica do universo pos-colonial e
este, em sua abrangéncia, é a for¢ga motriz do nomadismo
glauberiano. Neste entendimento, o relato da efetiva estada do nosso

cineasta entre os cubanos constitui uma variavel secundaria.
Glauber Rocha, seu tempo e sua obra

Pertenco a uma geragdo que elegeu Glauber Rocha como
uma espécie de porta-voz das nossas inquietagoes politicas. Naqueles
ja longinquos meados dos sessenta e primordios dos setenta, ver e
rever a obra glauberiana significava para muitos de nos, jovens
universitarios ou recém-formados, mesmo em meio as
discordancias, ou bem por isso, um modo de exorcizar os fantasmas
que nos rondavam. Era a possibilidade de entrever, apesar de tudo,
teimosas réstias de luz, em meio a um cenario sombrio.

Caprichos da memoéria atualizam no presente “o chamado
ao qual a lembranca responde” (BERGSON Apud BOSI, p. 38). Assim,
contando com a interlocug@o de autores que se ocuparam com o
recorte temporal aqui considerado e ai se detiveram no viés das
artes, atendo ao “chamado da lembranga” e aos meus objetivos,
enfocando um momento da vida brasileira, cujas etapas sdo
reconhecidas pela efervescéncia cultural.

Era “a hora e a vez” da chamada arte engajada brasileira,
movimento que mobilizou artistas e receptores, rompeu fronteiras
espaciais e fez da cultura, a brecha possivel para conscientizar,
denunciar e sonhar, como que incansavelmente ali encontrando o
referendo para nossas utopias de um mundo melhor.

No amplo leque das manifestagdes artisticas que povoam os
anos sessenta e setenta, a propria historia do pais sinalizou etapas,
estratégias e taticas, ajustadas as condigdes de resisténcia politica
que encontravam na arte, um foro privilegiado.
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Referindo-se ao mundo do teatro, Navas (2001, p. 341)
considera que até o ano de 1964, “a catequese” e a conscientizagao
davam o tom ao teatro engajado para, a partir dali, pautar-se pela
tonica da denuncia, que o emblematico ano de 1968, transfigura
em resisténcia. Estas etapas, com suas especificidades permitiram
ao estudioso resumir: “O carater catequizador antes de 1964 e,
depois dessa data, o carater ritualistico, responderdo pela atragao
a historia. A realidade do teatro, depois da resisténcia, vai ser de
violéncia, prisdo e exilio. Nessa época os riscos de vida ndo serdo
literatura” (NAVAS, 2001, p. 341).

Entendo que neste mesmo percurso ¢ possivel inscrever
também a musica brasileira do periodo, pois, mesmo o movimento
da chamada Bossa Nova, cuja caracteristica principal advém da
elaboracao harmonica, passa a fazer coro com a arte engajada,
isto ja nos primeiros anos da década de sessenta.

As primeiras musicas consideradas de protesto, “Zelao”,
composta e cantada por Sérgio Ricardo e “Quem quiser
encontrar o amor” de Geraldo Vandré e Carlos Lyra, traziam
alguns elementos de ruptura com o estilo consagrado por Jodo
Gilberto, mas mantinham a esséncia da sofisticagdo
instrumental, complexidade harmoénica e sutileza vocal,
elementos identificados com o movimento (NAPOLITANO,
2004, p. 33).

E identificadas com o movimento estavam também variantes
desta expressdo musical engajada, fosse nas férteis articulacdes
entre as vozes do morro e as das cidades, ou na entronizagdo do
universo sertanejo, “discursos musicados”, que, enfim, eram
suportes de representacdes engajadas. Em suma, eram cangdes
que escancaravam injusticas historicas em relacdo ao operario, aos
homens e mulheres do campo, ao pescador, aos herdeiros da nossa
“democracia racial”, aos beatos, ao guri favelado e tantos outros
atores anonimos cujo arduo cotidiano, o talento de artistas e cantores
brasileiros, celebrou e deu visibilidade.!
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Tal cendrio traz a lembranga os chamados festivais da M.P.B.,
sigla magica que rotulou um fildo da musica popular brasileira, cujo
repertorio se assentava, no bindmio “qualidade-discurso engajado”.
A televisdo, vitrine privilegiada, cabia divulgar tais eventos que
mobilizavam torcidas e traziam para o palco diversos modos de
comunica¢do musical, ritmos, arranjos, instrumentos e, sobretudo
letras, quase sempre longas, que um publico dvido decorava. Liricas
como “A Banda”, comoventes como “Arrastdo”, arregimentadoras
como “Pra ndo dizer que ndo falei das flores”, estas pecas musicais
guardavam em comum o engajamento com o povo brasileiro?.

E preciso lembrar que, no conjunto das manifestagdes
culturais da época, a chamada arte engajada, pelo menos no caso
da musica, ndo escapou a voracidade da industria cultural. Aos
festivais seguiam-se os lancamentos dos discos, com faturamento
assegurado.

Enquanto isso, o teatro € o cinema, muito embora dialogassem
com a musica, ndo logravam alcancar o mesmo sucesso comercial.
Somente em algumas ocasides, a apropriacdo de “discursos
cantados” no teatro, ou nas trilhas dos filmes obteve alguns sucessos
no radio e no mercado discografico. Foi o que ocorreu, por exemplo,
com a “Marcha da Quarta feira de Cinzas”, de Carlos Lyra e Vinicius
de Moraes, pingada do espetaculo “Opinido”, apresentado no Rio
de Janeiro, no ano de 1964 ¢ “Roda Viva”, de Chico Buarque, cuja
peca teatral de mesmo nome, estreou em Sao Paulo, em janeiro de
1968.

Jano caso do cinema, tais migra¢des foram menos efetivas,
pois as trilhas sonoras dos filmes, cuja qualidade foi reconhecida
por muitos, ndo estimulavam maiores incursdes da industria cultural.
Lembrando o festival de musica da TV “Excelsior” no ano de 1965,
Castro (1990, p. 402) reproduz o discurso ir6nico sobre a perfomance
do artista Sérgio Ricardo e sua apropriacdo dos cantores
nordestinos, assim como ocorrera no filme “Deus e o diabo na
Terra do Sol”: “Quem queria ouvir aquilo? E, além do mais para
queé, se era possivel produzir industrialmente este mesmo folclore,
com harmonias européias e ainda vencer festivais?” Nao seria o
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caso de retomar a polémica, pois a intengdo deste item ¢ ndo mais
que desenhar um breve painel®>. Uma resposta breve convidaria a
pensar nos mesmos estudantes que compareciam aos festivais,
assistiam aos filmes, integravam um publico consumidor de classe
média e expressavam seu agrado conhecendo o repertorio das trilhas
sonoras, cantadas nas muitas reunides, festinhas e nos sempre
povoados centros académicos.

Mas na verdade, um tipo de sucesso alcancado pelas maos
da industria cultural, ndo estava na preocupag¢do do cinema novo?*,
até porque “a autocritica desenvolvida pelo cinema tinha um sentido
muito mais radical e procurava repensar a dificil situagdo existencial
do jovem intelectual de esquerda, alids, o publico privilegiado do
cinemanovo” (NAPOLITANO, 2004, p. 54).

A importancia desse legado “radical” e alguns dos sentidos
possiveis da sua movente tonica de desterritorializagdo, e
reterritorializagdo, sdo aspectos que pontuam a trajetoria de Glauber
Rocha e dao suporte ao seu nomadismo’.

Desterritorializacoes: cimeras nas maos e idéias nas
cabecas

Idéias nao faltaram a Glauber Rocha, transbordantes, elas
se consubstanciaram em filmes, projetos, manifestos,
correspondéncias, entrevistas e um repertério de frases e slogans,
reveladores do seu talento e do seu modo de representagdo da
realidade. Referindo-se ao universo do teatro, Eco contrasta as
vertentes do enredo e da acdo, tomando Hamlet como exemplo.
Se no primeiro, a narrativa “pode ser contada até por um ginasiano”
na segunda, a plurivocidade das acdes abre-se para um sem nimero
de possibilidades interpretativas. Bem por isso, escapando ao
consensual, “a acdo de Hamlet fez e faré correr rios de tinta, pois
¢ uma, mas nao ¢ univoca” (ECO,1986 p. 192).

Trazendo a imagem para o universo glauberiano, ela mantém
a pertinéncia, pois, seja na leitura e releitura dos seus filmes,
pretensdo que, alids, escapa a estas anotagdes, seja na pluraridade
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de publicagdes centradas na obra de Glauber Rocha, suas acdes e
seu legado ainda hoje interpelam a muitos, sobre tudo aos estudiosos
da Sétima Arte.

Nao mais que “louca por cinema” e conforme anteriormente
mencionado, interessada desde os tempos de estudante pelos filmes
e pela trajetoria de Glauber Rocha, impressionaram-me os “rios de
tinta” que me chegaram, desde as primeiras incursdes dedicadas a
elaboracdo deste ensaio. Percebo que a chama viva da polémica,
ao alastrar-se, desdobra-se da retomada das criticas coevas aos
filmes, para uma espécie de “critica da critica” ou, para a
“celebragdo da celebragao”.

Uma trajetdria marcada por turbuléncias e inquietagdes é
apanagio do “artista-ndmade”, cuja obra logra transcender até
mesmo, a suspensdo maxima imposta pela morte. Deleuze, na esteira
do pensamento nietzschiano, pondera sobre a audacia de um
pensamento que, para entendermos, ¢ preciso que estejamos no
mesmo barco, partilhando “uma deriva, um momento de deriva ou
de desterritorializa¢do” (DELEUZE Apud SHOPKE, 2004, p. 175).

O “barco” dos precursores do chamado cinema novo, ja ao
final dos anos cingiienta, tinha como tripulantes um grupo de jovens
cineastas que escolheu a cidade do Rio de Janeiro, mas
especificamente alguns bares do Rio de Janeiro, como espagos de
suas “derivas”, materializadas em acalorados debates sobre teatro,
musica, politica, literatura e, claro, cinema, tertalias, quase sempre,
capitaneadas por Glauber Rocha.

Deixo o inventario compromissado com os rigores
cronologicos, aos cuidados dos especialistas, pois, para meus
objetivos, sera suficiente reter alguns pontos do movimento liderado
pelo cineasta brasileiro que, no ano 1980 afirmou, com a ortografia
que se permitira cunhar: “o movimento do Kynema novo,
comegcando a atuar desde 1959, tomou o poder cinematografico no
Brazyl em 1962 (independente dos fluxos paralelos) fundando novas
fronteyras criativas e comerciais em terras de Oropa, Afryca, Azya,
U.S.A. e América Latyna” (GLAUBER ROCHA Apud GOMES, 1997,
p. 170).
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De fato, no que possa parecer um exagero, esta nova
performance cinematografica do terceiro mundo, ndo apenas
comercialmente transpunha fronteira. Nossa historicamente
construida condi¢do de receptores de idéias, ndo obstante as tantas
resisténcias que pontuam o cenario pds-colonial, conheceu
episodicas trocas de sinais, ao ensejo do cinema novo.

Da mesma carta-documento enviada ao cineasta cubano
Alfredo Guevara e ja citada em paginas anteriores, destaco outro
fragmento discursivo, bastante persuasivo quanto a troca de sinais
acima referida. Se ndo vejamos: “Quando os estudantes da Sorbonne
apresentavam uma tese demonstrando que Weekend, Prima della
Rivoluzione e ‘Terra em Transe tinham sido os filmes que mais
influenciaram o movimento de maio de 1968°, a revista direitista
Fatos e Fotos publicou a noticia em tom de denuncia politica”
(GLAUBER Apud BENTES, 1997, p. 407) (grifos meus).

No Brasil, entre avangos e recuos € em meio a uma conjuntura
politica adversa, o cinema novo entra em declinio na segunda
metade dos anos setenta. Na verdade, sequer nos momentos em
que Glauber se consagrou como génio em algumas hostes, se pode
falar em unanimidade.

Se, “toda unanimidade é burra”, conforme ironizou o jornalista
e dramaturgo brasileiro Nelson Rodrigues, em blague hoje tao
conhecida no Brasil, quanto s@o reconhecidos seu talento e seu
conservadorismo, de resto, jamais por ele proprio negado, no caso
de Glauber Rocha, a unanimidade para além de “burra”, seria
impossivel.

Afinal, se “Deus e o diabo na terra do sol” foi aplaudido
quase unanimemente no ano de 1964, a repercussao de “Terra em
Transe”, pelo menos por ocasido do seu langamento em 1967, ndo
contou com a mesma receptividade. Setores de esquerda criticaram
o filme por sua liberdade narrativa, o rotularam de “confuso” e
nisto, construiram discursos parafrasticos em relagdo a critica de
direita, que encontrou em Nelson Rodrigues, um irénico e conciso
sujeito-suporte. Sobre “Terra em Transe”, o dramaturgo resumiu,
trata-se de “um ideograma chinés de cabega para baixo”.
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Pensar na andlise desses discursos nas vertentes do discurso
do emissor (Glauber Rocha) e nos dos receptores (a critica), seria
necessario pensar nas condicdes do momento em que o filme foi
produzido, ao lado de certa intencionalidade, evidenciada no
“discurso confuso”. Gomes (1997, p. 184), a quem venho recorrendo
para a construgdao deste item, ndo contente com a abundancia
informacional com que brinda seus leitores, desenvolve analise e
critica dignas de transcricdo, posto que pautadas na busca de
sentidos e representagdes de “Terra em Transe™:

Era uma interpretag@o brilhante ¢ de grande beleza literaria,
mas que se ocultava nos jogos do pensamento, para escapar
ao assédio da ditadura. Eldorado simplesmente era o Brasil
injusto, dominado pelo latifindio e pelos interesses das classes
privilegiadas. Glauber também precisara dissimular a dentincia
com os ardis formais de uma linguagem extremamente elaborada,
que provocou perplexidade. Sobretudo desde o barroco, os
poetas e os artistas aprenderam a dizer verdades duras sob o
manto da forma requintada, para confundir a violéncia do poder.

Ocorre que os equipamentos retdricos que nao ficaram claros
a muitos criticos, apesar dos ardis de linguagem, ndo escaparam
aos olhos e ouvidos atentos da ditatura, que conseguiu captar seus
sentidos. O filme “Terra em Transe” durante abril de 1967 foi
proibido em todo o territorio nacional, sob a alegacdo de subversdo
e cunho ofensivo a igreja catolica, sendo liberado no inicio de maio.
Cabe lembrar que a exibicdo em Sao Paulo organizada pelo T.U.S.P.
(teatro universitario) recebeu aplausos ao longo da sessao.

Prosseguir rastreando a exuberante filmografia de Glauber
Rocha seria extrapolar os limites disponibilizados para estas
reflexdes. Limito-me, portanto, a reiterar que a obra como um todo,
guarda em comum a caracteristica de uma linguagem
cinematografica inovadora que, ao se descolar da confortavel
reproducdo mimética, problematiza a realidade, promovendo “uma
reordenacdo e ndo uma submissao visual, uma forma inclusive de
fraturar o real com intengdes artisticas” (BAZIN, ANDRE Apud
GOMES, 1997, p. 445). E ndo poderia ser de outra forma, pois,
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ndémades, as “intencdes artisticas” do pensador e cineasta, sempre
se inscrevem no gesto criador, ja que, diferentemente sedentario,
tanto conhecer como re-conhecer, sdo, para o nomade, atos de
cria¢do e ndo de recognig¢do (SHOPKE, 2004, p. 184).

E neste afi de conhecer e de re-conhecer que Glauber Rocha
reconhece a porosidade das fronteiras territoriais que, ndo
conseguem apagar sintonias na diversidade do cenario pds-colonial,
onde o diverso e uno se imbricam, desterritorializando-se e
reterritorializando-se.

Neste reconhecimento, muito embora as articulagdes tenham
sido muitas, Cuba significou, sem divida um importante ponto de
inflexdo na trajetoria de Glauber Rocha. La estava o Instituto
Cubano de Artes Cinematograficas, o [.C.A.I.C, centro em torno
do qual se mobilizavam artistas, intelectuais e cineastas, sintonizados
com a arte e com a “Ilha”. Ademais de sua estada, uma
correspondéncia intensa atesta as afinidades entre Glauber Rocha,
cineastas e intelectuais cubanos, também estes ungidos pela arte-
“feiticeira salvadora”, e tripulantes do mesmo “barco”.

Nao por acaso, Glauber Rocha reconhecia o cinema latino-
americano, que floresceu nos anos sessenta e estruturou-se como
movimento, nas trilhas do cinema cubano e do cinema novo
brasileiro (GOMES, 1997, p. 256).

Para os objetivos deste artigo e em consonancia com 0s
referenciais adotados, considero importante ressaltar que a sintonia
observada entre as praticas e representacdes de Glauber Rocha e
as dos cineastas cubanos, recorte que desdobra das perguntas que
fago ao tema, algumas das respostas, ndo poderiam ser buscadas
na perspectiva da mera “influéncia”. Sequer seria o caso de
estabelecer comparagdes entre iniciativas e posturas, pautadas no
viés dos rigores cronologicos, ocupados com primazia das datas de
veiculagdes de projetos, publicagdes ou filmes. Se, como exemplo
empirico, este conjunto deve ser destacado, o que este suporte
enseja ¢ a reflex@o sobre as sintonias de uma experiéncia ndmade
e desterritorializada, independentemente da precedéncia das acdes.
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A opg¢do por tematizar as repercussoes de perfis ndomades
no cenario pos-colonial sugeriu a constru¢ao de um texto centrado
em Glauber Rocha, para, a partir dai, articula-lo as pontes
estabelecidas com os cubanos. Seria um esfor¢o improficuo, vale
insistir tomar para tanto o rumo das “influéncias”. Antes cabe falar
em reativacao de representagdes e agoes, em grandes enunciagdes,
matrizes de sentido que integram pensamentos, presentes, portanto,
em modos de ver de sujeitos, sem que por isto, se constituam como
decalques.

Deleuze por exemplo, cujo nomadismo tera por certo lhe
ensejado a reativagdo do conceito de diferenca, agrega ou entrelaga
as suas reflexdes, elementos que remontam ao mundo grego.
Refiro-me aqui, assim como o faz Shopke (2004, p. 48-66) ao conceito
de “diferenca” em Platdo, Aristoteles, Heraclito, Parménides, para
ficarmos apenas com alguns dos interlocutores. Inspiradora, esta
complexa grade de idéias, ora reelaborada, ora questionada, ora
desdobrada em complexas ramificagcdes, matiza o pensamento
deleuziano, porém ele lhe infunde o seu tom.

Saltando no tempo, 0 mesmo ocorre com 0s praticamente
interminaveis dialogos nos quais Nietzsche comparece cumprindo
a fung¢do do “discurso de outrem”, intencionalmente invocado. Em
dado momento, sobre a forca do pensamento, inspirando-se em
Nietzsche, Deleuze (1988, p. 205) reflete: “O que se estabelece no
novo ndo precisamente o novo, pois o proprio do novo, isto € a
diferenca, ¢ provocar no pensamento for¢cas que nao sdo as das
recognigao”.

Ora o arquivo constituido pelas obras e acdes dos
“pensadores-artistas” aqui referidos, tais sejam, Glauber Rocha e
os cineastas cubanos, destaca-se, justamente, pela inovagdo, pela
provocacado, enleada pela nocao de diferenca e que faz do re-
conhecimento, uma postura que se aparta da mera recognigao,
conforme venho enfatizando, posto que falo em sintonias.

Trata-se, entdo, de uma “constelacdo de agenciamentos”,
expressdo adotada por Deleuze ao lado das nogdes de
“maquinagdo” e “reativa¢do” que ndo incluem a idéia de
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“influéncia”, para o filésofo, um termo fraco e inapropriado para
designar a circulacdo de idéias que anima os pensadores ndmades
(SHOPKE, 2004, p.201).

No caso da comunidade cubana e, na impossibilidade de todos
mencionar e, mais que isto, comentar as respectivas agodes, limito-
me a destacar algumas evidéncias empiricas, articulando-as a alguns
nomes e propostas. Por exemplo, o “Tercer Cine” de Fernando
Solanas assim como Julio Garcia Espinosa, com seu “Cine
Imperfecto”, desenvolveram agdes que estdo, para a renovagao
do cinema latino-americano, em sublinhada sintonia com a
performance de Glauber Rocha, com o seu cinema novo. Seleciono
em Espinosa (1996, p. 125) importantes reflexdes sobre as
motivacdes primeiras do “Nuevo Cine Latinoamericano” e as
reativagdes promovidas pelo neo-realismo italiano, no caso, “ponte
abstrata” das suas incursdes preliminares:

Un primer puente fue el neorealismo italiano. El Nuevo Cine
Latinoamericano daba sus primeros pasos cargados de una
indiscutible autenticidad. No fueron actitudes miméticas las
que nos motivaron. El neorealismo no era un estilo a copiar,
era una actitud ante el cine que habia de cambiar y ante la
vida que habia que transformar. Nada podia atizar mejor
nuestras esperanzas y nuestras ilusiones. La relacion resulto
tan fecunda y consecuente que sus huellas viviran siempre en
cualquier obra del cine latinoamericano. No obstante, ya
avanzados los arios sesenta, la realidad de nuestros paises
poco tenia que ver con la de la postguerra italiana. En
nuestras vidas el espiritu cambio crecia, se aceleraba y se
materializaba en acciones de lucha concreta. ‘La identidad
se buscaba rompiendo con la mascara de identidad que se
nos ofrecia. Y nosotros, cineastas nos identificaibamos
buscando una identidad que sabiamos unica y, a la vez,
multiple y diversa’. (grifos meus). ¢

Encontro justificativa para tdo longa transcri¢ao por entender
que, refraseada ou recortada em pequenos fragmentos, a seqiiéncia
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assim obtida privaria o leitor de acompanhar o informacional e as
argumentacdes do cineasta Espinosa, cuja clareza me libera de
retomar os propositos de um grupo, ¢ as reativagdes face ao neo-
realismo italiano observo ademais, que a metafora da “ponte” parece
resultar de uma acordo tacito entre estes nomades.

A Alfredo Guevara coube o estabelecimento da “ponte”
inicial entre a arte cinematografica brasileira e a cubana. Em carta-
resposta a Glauber Rocha escrita em 4 de fevereiro de 1961, o
cineasta cubano agradece pelo envio de fotografias do filme
“Barravento” e também pelos interessantes artigos recebidos.

Por sua parte, comunica o envio de fotografias e revistas,
informando a disposi¢cao da Revista del Cine Cubano e da
cinemateca de Cuba de enviar todas as publicag¢des e noticias sobre
o cinema cubano. No aguardo da exibi¢do de “Barravento” em
Cuba, Alfredo Guevara argumenta, na mesma carta: “Sabemos
hasta qué punto tienen contacto nuestras realidades y culturas, cuan
cercano, mucho mds de lo que uno y otro saben — estan nuestros
pueblos, y como en la psicologia, las costumbres, los problemas, los
suefios, la musica y el arte se encuentra una comun raiz” (GLAUBER
ROCHA Apud BENTES, 1997, p. 36)’.

Estas sintonias, estas “raizes comuns”, desde sempre
percebidas por Glauber Rocha, se explicitam por ocasido do exilio,
ao ensejo da experiéncia cotidiana. Nas representacdes de Glauber
Rocha, Africa e Cuba significavam “duas Bahias”. E preciso reter,
entretanto, que esta identificacdo que se patenteia na socialidade
do dia-a-dia, ao longo do processo, passou por impasses.

Em Cuba, Glauber Rocha viveu entre os anos de 1971 e
1972 e, na feliz expressao de Bentes (1997, p. 49), a [1ha foi para ele
“uma espécie de laboratdrio politico”.

Neste aspecto, seu entusiasmo inicial experimentou
frustra¢des e desencantamento. O ideal era 0 mesmo, assim como
eram as mesmas, as sintonias promovidas pelas sempre lembradas
“raizes”, 0s amigos eram muitos, mas, a cotidianidade da ambiéncia
politica, acabou por assusta-lo. “Admitia que permanecendo em
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Cuba oficializava seu rompimento com o Brasil e, isto € o que ele
menos desejava. (GOMES, 1997, p. 163).

Por outro lado, houve ruidos ao final de sua estada,
provocados pelos questionamentos quanto a retirada dos créditos
cubanos ao filme “Historia do Brasil”. Tais ruidos, porém, nao foram
maiores que o apreco cultivado entre os “hermanos” cubanos. Por
ocasido da morte de Glauber, o amigo primeiro, Alfredo Guevara,
homenageou-o com uma edicao da revista Cine Cubano, com foto
de capa e inclusdo de algumas cartas (GOMES, 1997, p. 263 € 264).
Nelas, como venho destacando, evidenciam-se os atributos nomades
destes “pensadores-artistas”.

Sintonias quanto as praticas e representacdes como as que
venho, aqui e acola, garimpando neste item, pela impossibilidade
de detalha-las neste espago, foram também percebidas por Villaga
(2004) em estudo igualmente centrado em Glauber Rocha®. A autora
observa a repercussdo da obra glauberiana em Cuba, na segunda
metade da década de 60. De fato, “Terra em Transe” (1967) e
“Memorias del subdesarrollo” (1968), do cineasta cubano Tomas
Gutierréz Alea, guardam em comum vérios elementos.

Por exemplo, a constru¢do das tramas em torno de
personagens interpelados por crises existenciais e identitarias, os
monologos, as trilhas sonoras inovadoras e uma linguagem aberta
que dista dos convencionalismos lineares.

“Pensador-artista”, assim como foi Glauber Rocha, Alea
discorre sobre seu fazer, em um conjunto de entrevistas publicadas
no ano de 1989. Chamou minha atencéo a imagem por ele adotada
para refletir sobre a responsabilidade do cineasta que, a0 mesmo
tempo, deve preocupar-se com o plano ideologico e o estético.

Jamas he pensado que estoy libre de esa responsabilidad,
vivo en una sociedad con la que quiero tener una relacion
productiva. Al mismo tiempo no puedo olvidar que lo que
estoy haciendo es un producto muy particular. ‘No soy un
ingeniero, un constructor de puentes, un economista. Soy un
cineasta. Lo que hago es fundamentalmente un producto
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estético que cumple una funcion social’ (ALEA Apud OROZ
1989 p. 19)° (grifos meus).

A julgar, pelo que veio, insistindo desde o inicio, Glauber
Rocha, sintonizado lhe devolveria a reflexdo completando-a, pois o
‘pensador-artista’ ¢ “engenheiro de uma ponte abstrata”.

Ao construi-la, estes ndmades guiadas pelas maos da
‘feiticeira- salvadora’, se re-conhecem na mesma missdo para a
qual dedicam suas vidas. Bem por isso, o ja lembrado Espinosa,
mais uma vez participa do didlogo lembrando que: ... el arte, como
la vida, esta siempre en una busqueda permanente de su identidad.
De ahi su importancia y su grandeza. El arte, en este caso el cine,
que dé por concluida la blisqueda de su identidad, es un cine”
(ESPINOSA: 1996, 123)!% | Esta busca de identidade e este
compromisso com a vida, com a arte € com a estética, nao poderiam
ser procurados em linguagens cinematograficas alhures, pois, ainda
que tecnicamente perfeitas, a estas faltaria a sintonia com a arte
compromissada.

Assim, no mesmo barco desterritorializado, os ‘pensadores-
nomades’ reuniram os seus esfor¢cos em torno do melhor do seu
fazer, ja que: “ndo ¢ um filme, mas um conjunto de filmes em
evolucdo que dard, por fim ao publico, a consciéncia da sua propria
existéncia”, conforme lembra Glauber Rocha nas palavras finais
da sua Estética da Fome (GLAUBER ROCHA Apud GOMES, 1997,
p.599).

Prosseguir garimpando sintonias, entre os cineastas das
‘terras do sol’, seria lembrar muitos outros nomes de tripulantes do
mesmo barco, ja para ndo falar da curiosidade com que me peguei,
ao saber que ndo apenas homens, o integravam. Nele estava, por
exemplo, a documentarista Sara Gomes, cuja trajetoria chamou a
atencdo do jovem cineasta Eryck Rocha (F.S.P. 15/07/04).

Em Eryk encontro também, subsidios que corroboram o
argumento norteador deste ensaio. Entrevistado pelo suplemento
Domingo, do jornal peruano La Republica, em 4 de agosto de
2002, ele avalia: “Meu pai foi um ndémade poés-moderno em plena
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década de 60. Imaginas? Adiantou-se a sua época, tinha um
pensamento vanguardista e lutou por uma ideologia, autenticamente
latino—americana. Muitas das coisas que defendia a época sdo
vigentes agora. Creio que sua obra ¢ um bai muito grande, que
dia-a-dia, deveria ser redescoberta, reinterpretada™''.

Neste nomadismo, a passagem de Glauber Rocha pela  I1ha’
constitui, a0 mesmo tempo, um porto seguro € uma ‘revolugdo dentro
da revolugdo’, pois, “no auge das suas inquietagdes estéticas e
politicas, o cineasta baiano filmou, agitou e polemizou como nunca
em Cuba” (F.S.P. 15/07/04).

Afinal, ¢ atributo dos desterritorializados, este ‘sentir-se em
casa’. De Havana, Glauber escreve para o cineasta Caca Diegues:
“estou em Recife muito feliz, estou na Bahia muito feliz, e todo
caminho dé& no mar [...] Soy feliz y tengo saudades” (GLAUBER
ROCHA Apud GOMES, 1997, p.432).

Bem sem vé, pelo fragmento discursivo acima, o que
significou o cotidiano em Cuba, nas representagdes de Glauber
Rocha. Especular sobre as condigdes de significagdo de tal sintonia,
convida ao didlogo com pensadores cuja concepgao do identitario
se assenta no lugar de confluéncia do multiplo aberto ao diverso e
ao movente, onde o ‘reinado do ser ¢ substituido pelo sendo’
(GLISSANT Apud BERND, 2004, p. 104).

Algumas reflexdes que desdobram deste modo de ver,
aparecem a seguir, no proéximo e ultimo item.

Concluindo: Brasil e Cuba, em sintonia rizomatica

Conforme lembra a acima citada Bernd (2004, p.101), os
enfoques de Glissant e Chamoiseau quanto as questdes identitarias,
dialogam com as idéias de Deleuze e Guattari, pensadores que,
como se viu, foram lembrados ao longo do presente texto.

Glissant e Chamoiseau'? se opdem aos integrismos e
fundamentalismos dos discursos convencionais, quando a questao
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¢ a identidade, que, para ambos, ¢ no¢do que remete a idéia de
raizes multiplas e abrangentes.
Guattari explica a adogdo dos termos ‘rizoma’ e ‘rizomatico’,
sugeridos por ele e por Deleuze:
Os diagramas arborescentes procedem por hierarquias
sucessivas, a partir de um ponto central em relagdo ao qual
remonta cada elemento local. Os sistemas em rizoma ou ‘ em
trelica’, ao contrario, podem derivar infinitamente, estabelecer
conexdes transversais, sem que se possa, centra-los ou cerca-
los. O termo ‘rizoma’ foi tomado por empréstimo a Botanica,
onde ele define os sistemas de caules subterraneos de plantas
flexiveis que ddo brotos e raizes adventicias em sua parte inferior
(GUATTARI, ROLNIK, 1996, p. 322).

Nestas ‘conexdes transversais’ encontro os suportes do
nomadismo de Glauber Rocha, e dos cineastas cubanos sintonizados
quanto as representacdes que construiram sobre o papel da arte
cinematografica para os povos do Terceiro Mundo. Elas ressoam
rizomaticamente dos ‘caules subterraneos de plantas flexiveis’ cujas
raizes multi-seculares se plantaram no solo fecundo dos territorios
pOs- coloniais.

Em outro contexto e com outra conota¢do, mas sugerindo
entrelagamentos, Jodo Lopes reflete: “se hé cineasta a que convenha
a designagdo de ndmade, Glauber ¢ este cineasta [...]. Dir-se-ia,
que s6 na viagem e através dela, € possivel se encontrar as raizes
mais secretas do mistério dos homens e das sociedades que
constroem e destroem: as suas mitologias.” (LOPES Apud GLAUBER
ROCHA, 1983, p. 246).

Ora, construir e destruir mitologias ¢ viagem incessante,
transe historico, no qual as temporalidades, se entrecruzam e os
territorios se desterritorializam, se reterritorializam, secundarizando
as construgdes das fronteiras espaciais e sua importancia, bem
como o fazem os ‘pensadores-ndomades’.

Desta percepcao partilha o historiador e poeta:

Suprimir diferengas entre o passado, presente ¢ futuro
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E uma forma de viajar: Saio de meu proprio nicho e participo da
vida de outros.
O valor de um homem ¢ a sua palavra (LEONARDI, 2003, p 12).

No espago discursivo da poesia e na riqueza das imagens, o
fragmento acima sugere conexdes e pontes com a trajetoria de
Glauber Rocha, seu nomadismo, suas viagens, na polissemia de
que se reveste tal expressao e sua palavra. Polémica, nem sempre
entendida, mas sempre sintonizada com os que com ele partilharam
e partilham ainda o mesmo barco, a ‘palavra’ de Glauber Rocha e
as representacdes que a ela subjazem motivou e motivara, por certo,
‘rios de tinta’. Nestas aguas, este breve ensaio se junta como gota
atraida pelas sintonias de alguém que pertence a uma geragao que
desde logo aprendeu a admirar Glauber Rocha.

Notas

'Refiro-me, por exemplo, ao repertorio, Chico Buarque, Geraldo Vandré, Carlos
Lyra, Vinicius de Morais, Edu Lobo, Jodo do Vale, Caetano Veloso, Gilberto Gil,
Nara Ledo, Elis Regina e Maria Betania, dentre outros.

2 Os autores das musicas sdo respectivamente, Chico Buarque, Edu Lobo e
Geraldo Vandré.

3 A qualidade das trilhas sonoras dos filmes de Glauber Rocha foi reconhecida por
setores do Brasil e do exterior segundo Gomes (op cit. pp 432 — 433 ) “ele
gostava ndo apenas de musica classica — Villa-Lobos, naturalmente a frente — mas
também da popular e da folclorica, tendo sido um pesquisador das fontes
nordestinas da musica interiorana. Em seu afd de registrar a mensagem dos
cantadores ou dos violeiros cegos. Paulo Perdigdo dedicou todo um item de seu
ensaio ‘Ficha Filmogrégica’, incluido no livro ‘Deus e o Diabo na Terra do Sol’ de
1965 a importancia da musica para Glauber, lembrando que no filme, todas as
seqiliéncias enfaticas, sdo portadoras de uma infra-estrutura despertada pela
musica, tanto em justaposi¢do de som e imagem, quanto na subseqiiéncia da acao
dramatica e seu eco musical”
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4 O repertorio dos filmes sera enfocado mais adiante.

5 Territorialidade/desterritorializagdo/reterritorializagdo sdo nogdes caras ao
referencial proposto por Guattari e Deleuze em seus estudos voltados para a
problematica das identidades. Segundo Guattari, a nogao de territorio ¢ entendida
aqui num sentido muito amplo, que ultrapassa o uso que dela fazem a etologia e
a etnologia [...] o territorio poder ser relativo tanto a um espaco vivido, quanto a
um sistema percebido no seio do qual um sujeito se sente “em casa”. [...] Ele ¢ um
conjunto dos projetos ¢ de representagdes nos quais vai desembocar,
pragmaticamente, toda uma série de comportamentos, de investimentos, nos
tempos e nos espagos sociais, culturais estéticos, cognitivos. O territdrio pode se
desterritorializar, isto é, abrir-se, engajar-se em linha de fuga [...] A reterritorializacao
consistird numa tentativa de recomposi¢@o de um territorio engajado num processo
desterritorializante (Guattari, Rolunik op cit p. 323).

¢Uma primeira ponte foi o neo-realismo italiano. O novo cinema latino americano
dava seus primeiros passos carregados de uma indiscutivel autenticidade. Nao
fora atitudes miméticas que nos motivaram. O neo-realismo ndo era um estilo a
copiar, era uma atitude perante o cinema que havia de mudar e perante a vida, que
havia de se transformar. Nada podia aticar melhor nossas esperangas e nossas
ilusdes. A relagdo resultou tdo fecunda e conseqiiente que suas marcas viveram
sempre em qualquer obra do cinema latino americano. Nao obstante ja avancados
nos anos sessenta, a realidade de nossos paises pouco tinha a ver com a da pos-
guerra italiana. Em nossas vidas, o espirito de mudanga crescia, se acelerava e se
materializava em agdes de luta concreta. Buscava-se a identidade rompendo com
amascara de identidade que nos era oferecida. E nos, cineastas, nos identificivamos
buscando uma identidade que sabiamos unica e ao mesmo tempo, mutipla e
diversa” (traducdo livre).

7Sabemos até que ponto tém contacto nossas realidades e culturas, quio perto,
muito mais que alguns sabem, estdo nossos povos, € como na psicologia, os
costumes, os problemas, os sonhos, a musica e na arte, se encontra uma raiz
comum. (tradugdo livre).

8 O excelente artigo “América Nuestra e o cinema cubano”, de autoria da
historiadora Mariana Martins Villaga, dialoga com o presente ensaio, do ponto de
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vista tematico. As abordagens, entretanto, tém modos distintos quanto a
construgdo do objeto e os referenciais teoricos adotados.

?“Jamais pensei que estou livre dessa responsabilidade, vivo em uma sociedade
com a qual quero manter uma relagdo produtiva. Ao mesmo tempo nao posso
esquecer que o que estou fazendo ¢ um produto muito particular. Nao sou um
engenheiro, um construtor de pontes, um economista. Sou um cineasta. O que
faco ¢ fundamentalmente um produto estético que cumpre uma fungao social.
(tradugdo livre).

10¢A arte, como a vida, estd sempre numa busca permanente da sua identidade.
Dai sua importincia e sua grandeza. A arte, neste caso, o cinema, que da por
concluida a busca da identidade, € um cinema morto” (traducao livre).

"' Tradugao livre do texto publicado, pelo jornal peruano La Republica (suplemento
Domingo, 4/08/2002): “Mi padre fue un némada posmoderno en plena década
del 60. Te imaginas se adelanto a su época, tenia un pensamiento vanguardista y
luch6 por una ideologia auténticamente latinoamericana. Muchas de las cosas
que defendia en ese entonces ahora siguen vigentes. Creo que su obra es un batl
muy grande que dia a dia deberia ser redescubierta, reinterpretada.”

12 Neste aspecto, Bernd menciona pontualmente os estudos de Chamoiseau,
Patrick, Ecrire en pays dominé, Paris, Galimard, 1997 e ao de Glissant, Edouard,
Traité du tout- monde, Paris, Galimard, 1997 .
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