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EDITORIAL

“Visualidades e memórias: cruzamentos entre o patrimônio latino-
americano e caribenho na arena pública da História”

O entendimento sobre as diferentes formas de expressão e manifestações da cultura vi-
sual na América Latina e no Caribe, é tema frequente nos estudos e  ensino de História das Amé-
ricas em seus diversos níveis por especialistas nacionais e estrangeiros(as). Neste conjunto, em 
especial, destacam-se reflexões que consideram os efeitos e a memória da antiga condição co-
lonial, da violência de Estado e da busca pela inserção identitária, na forma disposta em museus, 
monumentos, meios de comunicação, literatura e demais representações contemporâneas. 

Este  presente dossiê, publicado no número n. 42, 2021, v. 22, na Revista Brasileira 
do Caribe, publicação do Grupo de Pesquisa de Estudos Caribenhos e do Programa de Pós-Gra-
duação em História da UFMA, reúne 05 artigos escritos em português, por pesquisadoras 
e pesquisadores de diferentes regiões do Brasil que analisam, em variadas perspectivas, os 
processos de construção de identidades e reelaboração da memória vivenciados pelos paí-
ses latino-americanos ao longo da segunda metade do século XX.

Pelo viés da História Pública, as análises possuem como ponto de partida não apenas 
o conhecimento produzido na “instituição histórica” (CERTEAU, 1982), mas, ainda, aquele da 
Didática da História, no âmbito de um Ensino de História consciente da complexidade dos 
processos de ensino e aprendizagem, e, também, a perspectiva da “cultura histórica” (RÜSEN, 
2010), sublinhada, sobretudo, em sua “dimensão cognitiva”, onde a memória encontra a argu-
mentação e a crítica, permitindo ao presente ocupar-se de seu passado de forma democrática.

Utilizando distintas fontes escritas e orais, os diferentes textos privilegiam os se-
guintes objetos: os ativismos, os movimentos sociais e as diferentes manifestações do poder 
estatal na região; as prerrogativas de minorias étnicas na configuração dos espaços expositi-
vos; as disputas do tempo presente em torno da monumentalização como forma de home-
nagem a figuras associadas ao contexto do colonialismo e de práticas racistas; as expressões 
artísticas decoloniais, sejam elas no campo da literatura, do audiovisual, da história oral, da 
museografia ou da tecnologia; entre outras ações e agentes que contribuam com a cons-
trução de uma narrativa pública sobre os desafios sociais e de pertencimento dos povos 
caribenhos e latino-americanos na contemporaneidade. 

O dossiê se inicia com o artigo de Patrícia Bertozzo, que apresenta um breve panorama 
das diferentes representações e construções de sentido sobre a brasileira Anita Garibaldi, a partir 
da análise de textos em manuscritos produzidos ao longo do século XIX e em imagens materiali-
zadas em diversos dispositivos artísticos, elaborados no século XX e início do século XXI.

A autora aponta como as diferentes narrativas visuais sobre a revolucionária brasi-
leira ajudaram a construir uma imagem heroica de Anita por amor à Garibaldi, ressaltando 
traços de mulher virtuosa e exemplo a ser seguido por seus ideais e pelo cumprimento de 
suas funções femininas. Embora as representações iniciadas no século XXI tenham buscado 
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desvincular desse modelo restrito de “heroína por amor ao seu amante”, a construção ima-
gética de Anita parece replicar os conceitos patriarcais e machistas da época.

O dossiê prossegue com três artigos sobre as ditaduras militares do Brasil e do Chi-
le, países frequentemente abordados nos estudos sobre os regimes autoritários da segunda 
metade do século XX, na América Latina, especialmente, sobre o modelo de repressão em-
pregado e as formas de resistência de setores das sociedades dos dois países. Nesse sentido, 
o artigo de Janailson Macêdo Luiz aborda a famosa guerrilha do Araguaia (1967-1974), mas 
por uma perspectiva pouco trabalhada nos estudos sobre o tema. 

A sub-representação pela historiografia de personagens negros (as) que participaram do 
movimento armado desencadeado na região norte do Brasil em contraposição à ditadura, é o pon-
to de partida da discussão. Luiz investiga as experiências sobre a atuação de homens e mulheres 
negras entre a população que habitava a confluência dos estados do Pará e entre os próprios mili-
tantes, ampliando a compreensão sobre o conflito e o resgate das lutas da população negra contra 
o abuso de poder e o racismo, historicidade presente no Brasil em uma longa duração.

Raphael Coelho Neto, ressalta a importância da revista chilena Chile-América na forma-
ção de um acervo sobre a memória da violência política da ditadura de Pinochet e a resistência 
das forças progressistas do país, que compunham o editorial do periódico. Entre 1974 a 1983 
foram produzidos 89 números em edições duplas ou triplas, com circulação trimestral. Para Neto, 
a composição textual e linguagem imagética utilizada na revista obteve um papel importante na 
denúncia das violações sofridas por opositores ao regime e na contraposição das versões milita-
res a respeito do desaparecimento ou assassinato de vítimas do aparato repressivo chileno. 

Ainda sobre o tema da ditadura militar chilena, Fernanda Lima aborda os desafios 
das políticas públicas de memória empregadas após o fim dos regimes militares no ConeSul, 
que incluem a musealização do passado autoritário a partir da análise do Museo de la Memo-
ria y de los Derechos Humanos na capital do país. A autora discute as influências das diversas 
temporalidades nas narrativas do museu, sua função pedagógica e as potencialidades e li-
mites do imperativo ético-moral da instituição.

O dossiê termina com o artigo  de Elton Rigotto Genari que se ocupa em refletir sobre o 
processo de digitalização e extroversão de acervos museais, sobretudo no que tange ao uso de 
redes sociais, a partir da experiência da Pinacoteca, museu de arte mais antigo do estado de São 
Paulo. Para Genari, as novas tecnologias de comunicação empregadas pelo espaço propiciam 
novas reflexões acerca das diversas temporalidades presentes nas narrativas do museu, em um 
contexto marcado por aproximações e tensões ocasionadas pela crescente conectividade. 

Com isso, a expectativa é que este conjunto de artigos contribua para o comparti-
lhamento de textos e leituras de pesquisadores das Américas,  para a apresentação de novas 
metodologias e mecanismos de divulgação, e para o fortalecimento de reflexões sobre no-
vos atores, espaços e experiências da região latino-americana, por vezes silenciados dentro 
da própria historiografia.

Ivânia Valim Susin
Fernanda Luiza Teixeira Lima
Organizadoras do dossiê
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Imagens de Anita: a construção visual da memória 
da “Heroína dos dois mundos”
Imágenes de Anita: la construcción visual de la memoria de la “Heroína de 
ambos mundos”

Images of Anita: the visual construction of the memory of the “Heroine of 
both worlds”

Patrícia Bertozzo

https://orcid.org/0000-0003-3879-4240

Resumo | O presente artigo pretende discutir o processo de construção das narrativas, principalmente 
visuais acerca da memória de Anita Garibaldi. Entende-se que os discursos e imagens produzidos ao 
longo dos séculos XIX, XX e atualmente são detentoras de intenções e, portanto, reveladoras de 
relevantes aspectos ligados a cultura e sociedade dos locais e períodos em que foram produzidos.
Palavras-chave | Anita Garibaldi. Materialidades. Visualidades. Memória.

Resumen | El presente artículo tiene como objetivo discutir el proceso de construcción de narrativas, 
especialmente visuales, sobre la memoria de Anita Garibaldi. Se entiende que los discursos e imágenes 
producidos a lo largo de los siglos XIX, XX y en la actualidad son portadores de intenciones y, por 
tanto, reveladores de aspectos relevantes relacionados con la cultura y la sociedad de los lugares y 
períodos en que fueron producidos.
Palabras clave | Anita Garibaldi. Materialidades. Visualidad. Memoria.

Abstract | The present article aims to discuss the process of construction of narratives, especially 
visual ones about the memory of Anita Garibaldi. It is understood that the discourses and images 
produced throughout the nineteenth,, twentieth centuries and currently are holders of intentions 
and, therefore, revealing relevant aspects related to culture and society of the places and periods in 
which they were produced.
Keywords | Anita Garibaldi. Materialities. Views. Memory.

O nome de Anita Garibaldi está inscrito no “Livro dos Heróis e Heroínas da Pátria”, 
juntamente com os de outras poucas mulheres como Anna Nery, Bárbara Pereira de Alencar, 
Clara Felipa Camarão, Jovita Alves Feitosa e Zuzu Angel. Reconhecidas por atitudes ou atu-
ações consideradas heroicas, que vão desde o cuidado com feridos na Guerra do Paraguai, 
a luta contra as invasões holandesas em Recife, o uso de disfarce masculino para lutar nas 
trincheiras de uma guerra, prisão política por ideais emancipacionistas até a busca por desa-
parecidos políticos da ditadura militar brasileira. O amálgama que une mulheres de épocas 
e ideais diferentes como heroínas da Pátria é o fato de serem consideradas excepcionais e 
exemplos a serem seguidos. 
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 Entre as poucas mulheres reconhecidas oficialmente como heroínas, Anita é a mais 
conhecida dentro e fora do Brasil. Entretanto, o processo de consolidação de sua imagem 
foi longo, iniciado ainda no século XIX, consolidado no século XX e atualizado no presente, 
fruto de narrativas que foram moldando a memória nacional referente a ela e que muitas 
vezes foi representada visualmente de modo a imortalizar e disseminar determinadas visões 
e discursos sobre ela. 

Ana Maria de Jesus Ribeiro nasceu em 1821 no estado de Santa Catarina e, de acor-
do com as narrativas sobre ela, conheceu Giuseppe Garibaldi em Laguna (SC) nos idos de 
1839, enquanto este participava como corsário da Revolução Farroupilha. À época, era casa-
da com um sapateiro local, o qual acredita-se que havia se alistado nas tropas imperiais que 
combatiam o movimento rebelde dos farroupilhas; o destino de seu marido é alvo de con-
trovérsias entre biógrafos até os dias de hoje. Ana se juntou a Garibaldi, de quem recebeu o 
apelido Anita, que a identificaria a partir de então, e lutou a revolução ao seu lado. Juntos, 
participaram de diversas batalhas, não somente no Brasil, mas também na Itália, na luta 
por sua unificação, onde Anita faleceu em 1849, aos 27 anos. Anita é atualmente conhecida 
como “Heroína dos dois mundos” e sua memória se faz presente pelos diversos locais aos 
quais passou. Como Brasil, Uruguai e Itália. 

O título de “Heroína dos dois mundos” garante excepcionalidade à sua figura, entre-
tanto apesar da guerra ser associada ao masculino, “Anita fez o que muitas mulheres faziam 
na sua época (e haviam feito em épocas anteriores): colocou-se ao lado de seu companheiro 
eleito, nas batalhas e fora delas (...)”. (WOLF, 2012, p.428). A Revolução Farroupilha, em es-
pecial, contou com a presença de mulheres que atuaram de diferentes formas no conflito, 
entretanto apenas Anita integra as páginas da história oficial como heroína. 

Companheiras, esposas e mães, vivandeiras (...) às vezes, essas mulheres também 
eram prostitutas. Em várias ocasiões, elas tinham que pegar em armas e participar 
do conflito, seja para defender-se, para poder recolher os feridos em campo de 
batalha ou, em alguns casos, por desejo ou necessidade de participar ativamente 
do conflito. (Idem, p.430)

Anita não foi reconhecida como heroína imediatamente, não há menção ao seu 
nome em correspondências, ofícios e documentos oficiais farroupilhas. O jornal revolucio-
nário “O Povo”, que buscava divulgar ideais e os principais acontecimentos da revolução, tão 
pouco a cita em suas edições. Após a Revolução, os nomes de Bento Gonçalves, Antônio de 
Souza Netto, Giuseppe Garibaldi e outros líderes farrapos se mantiveram vivos na memória 
de gaúchos e catarinenses, porém Anita e sua participação no conflito pouco foram lembra-
das. O resgate de sua memória acontece duas décadas depois de sua participação na Revo-
lução Farroupilha, a partir das narrativas de seu companheiro Giuseppe Garibaldi.

Com o resgate de sua memória e sequente consagração como “heroína dos dois 
mundos”, Anita passa a ser rememorada em biografias, esculturas, pinturas e monumentos. 
A materialização de sua memória significou mais do que homenagem ou lembrança, mas 
“(...) a passagem do plano mental para o material, palpável, visto não apenas com os olhos 
do coração (...), mas também com os olhos físicos.” (COSTA, 2010, p.8), o que garantiu sua 
constante presença ao longo do tempo. Entretanto, as imagens presentes nas materializa-
ções da memória de Anita Garibaldi, não devem ser consideradas apenas ilustrações de sua 
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figura e feitos, pois a “imagem não se encerra exclusivamente no visível” (SCHIAVINATTO E 
COSTA, 2016, p.14), sendo carregada de discursos, tensões e disputas, reveladoras dos pro-
cessos sociais que buscavam perpetuar selecionadas narrativas e memórias sobre Anita.

Em 1860, ocorreu em Paris a publicação do livro “Memórias de Garibaldi”, escrito por 
Alexandre Dumas a partir de manuscritos e narrativas de Giuseppe Garibaldi. O lançamento 
das memórias pode ser entendido como uma campanha de ambos para a consagração de 
Garibaldi como herói, defensor das liberdades ao redor do mundo e referência na luta pela 
criação da pátria italiana. Garibaldi enviou a Dumas escritos relatando importantes passa-
gens de sua vida e coube ao escritor utilizá-las de modo a construir uma narrativa para a 
fabricação e popularização do “herói dos dois mundos” e “para que esse título fosse reconhe-
cido interna e internacionalmente.” (NOGUEIRA, 2019). No livro, Dumas e Garibaldi constro-
em uma narrativa que transforma Anita em uma heroína, já que “a elevação moral de Anita e 
seu exemplo de mulher virtuosa são elementos que reforçam a vida exemplar de Garibaldi.” 
(CAVICCHIOLI, 2017), essa apresentação se populariza na Europa e América. 

Buscando apresentá-la como a mulher ideal para o “herói dos dois mundos”, Anita 
é mencionada em diversos momentos das memórias. O primeiro encontro com Garibaldi é 
narrado no capítulo “Uma mulher”, que relata a solidão do corsário e a necessidade de um 
amor que o fizesse recuperar a alegria Era arraigado a esses pensamentos que, na minha 
cabina no Itaparica, eu dirigia meu olhar à ribeira. (...) eu descobriria as belas jovens ocupa-
das em seus afazeres domésticos. Uma delas atraía-me mais especialmente que as outras.” 
(DUMAS, 2006, p.90). De cordo com Dumas e Garibaldi, um homem convidou o revolucioná-
rio à sua casa, onde o encontro com Anita, descrita como “virgem criatura” aconteceu. Essa 
passagem inicia a construção de Anita Garibaldi como uma mulher virtuosa, diferente das 
demais e por isso, escolhida por Garibaldi para estar ao seu lado. 

Os capítulos seguintes narram a campanha de Garibaldi e Anita na Revolução Far-
roupilha e suas participações em batalhas navais e terrestres por Santa Catarina e Rio Grande 
do Sul, sempre exaltando a coragem como que a “amazona brasileira” enfrentou as conten-
das. Nas “Memórias de Garibaldi”, o batismo de fogo de Anita é narrado de modo a colocá-la 
como semelhante a Garibaldi em atitudes e coragem: 

Roguei-lhe então que descesse até o porão. ‘sim, irei mesmo até lá – disse-me ela 
– mas para tirar de lá de dentro os poltrões que nele se esconderam.’ Ela desceu e 
logo voltou empurrando à sua frente dois ou três marujos, pejados por terem-se 
mostrado menos valentes que uma mulher. (Idem, p.94) 

Garibaldi e Dumas, comparam Anita a uma das principais deusas do Panteão grego, 
Palas Atena, divindade ligada a guerra, inspiração e justiça: 

Ao passo que eu realizava o meu trabalho de destruição, Anita efetuava sua obra 
de salvamento. Mas de que modo, bom Deus! De maneira a fazer-me estremecer! 
Na missão de transportar as armas até a orla e no seu retorno à embarcação, ela 
talvez tenha realizado vinte vezes o trajeto, cruzando invariavelmente sobre o fogo 
inimigo dentro de uma pequena barca com dois remadores, dois pobres-diabos 
que se curvavam o quanto podiam para evitar balas e bombas. Ela, porém, de pé 
sobre a popa, no cruzamento dos tiros, surgia ereta, calma e altaneira como uma 
estátua de Palas (Ibidem, p.99)
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A Anita descrita nas partes iniciais do livro rompe com as expectativas do papel 
feminino no século XIX, ao tomar partido em uma guerra e pegar em armas, adentra em 
um universo tido como exclusivamente masculino. Entretanto, para figurar como compa-
nheira ideal do “Herói dos dois mundos”. Anita precisava de atributos que lhe qualificassem 
como uma mulher virtuosa dentro dos padrões da época. Seu cuidado e preocupação com 
Garibaldi e o zelo com os feridos são descritos algumas vezes ao longo das memórias: (...) 
ela fora naquele dia, a providência dos nossos feridos, que, na ausência de ambulância e de 
cirurgião, vinham recebendo de nossa parte um tratamento algo canhestro.” (Ibidem, p.129)

A maternidade de Anita é o que mais a qualifica no papel de mulher virtuosa, e é 
um aspecto bastante salientado por Dumas e Garibaldi, desde as dificuldades enfrentadas 
na gestação pelas privações até seus esforços para manter o filho vivo e minimamente 
confortável. Nas “Memórias de Garibaldi” está presente a passagem que narra a retirada das 
tropas farroupilhas pela localidade conhecida como Picada das Antas, onde depois de muito 
tempo passando frio e fome, Anita adentrou a mata em busca de uma saída que pudesse 
salvar Menotti, o primogênito do casal: “(...) mandei Anita seguir na frente com a criança e 
com um serviçal, a fim de que procurassem a saída daquela interminável floresta e para que 
tentassem encontrar o que comer, os dois cavalos que eu destinara à Anita – e que a brava 
mulher montava alternadamente – salvaram-nos todos!” (Ibidem, p.128)

No mesmo ano de seu lançamento na Europa, as “Memórias de Garibaldi” fo-
ram publicadas no jornal carioca “Correio Mercantil” e apesar ter gerado comentários, 
principalmente de pessoas envolvidas na Revolução Farroupilha, Anita não obteve 
destaque ou passou a fazer parte da memória nacional brasileira. Foi apenas com o 
advento da República que a imagem de Anita passou a ser recuperada, pois “todo re-
gime político busca criar seu panteão cívico e salientar figuras que sirvam de imagem 
e modelo para os membros da comunidade.” (CARVALHO, 2017, p.11) e ela era vista 
como uma defensora do modelo republicano. Entretanto, o projeto de transformar 
Anita em heroína de uma nação republicana falhou durante muitas décadas. Mesmo 
que presente em livros e alguns discursos pelo país, seu apelo sempre foi voltado para 
o regional, encontrando mais espaço no sul do país. Alguns fatores podem ter contri-
buído para que nas décadas iniciais da República, Anita não figurasse como heroína 
do Brasil. O fato de sua luta ter se dado contra o governo central, fazia dela uma re-
belde e a afastava da pretendida união nacional, e principalmente, devido a rejeição 
sofrida por símbolos femininos dentro da República brasileira, esses costumavam a ser 
ridicularizados e associados a prostitutas. 

O século XIX foi marcado pelo esquecimento de Anita, principalmente em seu país 
de origem e posterior recuperação de sua memória a partir da narrativa de Garibaldi e Du-
mas que iniciam a construção de sua imagem como “Heroína dos dois mundos”. No início do 
regime republicano no Brasil, houve um esforço em transformá-la em um símbolo nacional, 
principalmente através de biografias e obras populares que recontavam sua trajetória e a 
destacavam como mulher virtuosa, esposa e mãe. Tais obras se baseiam em diversos mo-
mentos nas passagens narradas no livro “Memórias de Garibaldi”.

Foi somente no século XX que a memória de Anita Garibaldi se fez mais presente 
entre a população, através de usos políticos e sociais de sua imagem, passa a ser lembrada 
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não apenas nas páginas dos livros, mas também a partir de materializações de sua memória 
que contribuíram para a construção visual da “heroína dos dois mundos”.  Eventos como a 
celebração do Centenário da República Juliana, a rememoração dos 150 anos de sua morte 
e comemorações que buscavam reforçar os laços entre italianos e brasileiros foram alguns 
eventos fundamentais na edificação de sua imagem. 

Anita é materializada em um monumento pela primeira vez no Brasil em 1913, na 
cidade de Porto Alegre, a partir da iniciativa da comunidade italiana ‘Vittorio Emanuele II” 
que buscava “Oferecer ao Rio Grande do Sul um monumento onde as figuras lendárias de 
Garibaldi e Anita pudessem atestar a afinidade étnica e histórica (...) de italianos e rio-gran-
denses.” (Ruggiero, 2021, p .7). Esculpida em Mármore de Carrara e confeccionada na Itália 
pelo escultor Fidelfo Simi, apresenta Anita agachada e trajando vestido, enquanto Garibaldi 
está em pé e trajando um poncho. De acordo com Ruggiero a escultura: 

(...) imortalizava um instante épico da Revolução Farroupilha, quando os imperiais 
tentaram desembarcar na praia da Lagoa dos Patos, enquanto o “Herói dos dois 
mundos” estava aportado com seus soldados. Nessa ocasião, a sua amada Anita ti-
nha dado uma grande prova de coragem, jogando-se em cima de um canhão para 
atirar contra as tropas assaltantes. (Idem, 2021. p.3)

A solenidade de inauguração contou com a presença de autoridades e cidadãos 
ilustres da cidade, entre eles o Dr. Ildefonso Soares Pinto, que em seu discurso celebrou a 
representação de Anita não somente como uma guerreira, pois “possuía também todas as 
dedicações de uma esposa virtuosa e os desvelos de mãe terna e exemplar” (A FEDERAÇÃO, 
1913)1. Apesar ser considerada uma mulher excepcional, Anita figura ainda em função dos 
feitos do seu companheiro, Giuseppe Garibaldi e é seu desempenho dentro dos papéis es-
perados de seu gênero – esposa e mulher – que a tornam uma mulher exemplar. 

Em seu estado natal, Santa Catarina, o primeiro monumento em sua homenagem 
é inaugurado apenas em 1920. Localizada na praça Getúlio Vargas em Florianópolis, consi-
derada área nobre da cidade e foi feita em dezembro de 1919 pelo escultor Antonino Pinto 
de Mattos, sendo inaugurada em janeiro do ano seguinte.  Conta com a inscrição “A Annita 
Garibaldi - Ana de Jesus Ribeiro – Heroína dos Dois Mundos – O seu estado natal -1919”, esse 
monumento possui grande importância, pois inicia no estado as representações de Anita 
sem Garibaldi ao seu lado, atribuindo a ela, individualmente, reconhecimento por sua vida e 
trajetória tidas como heroicas. 

As décadas de 1930 e 1940 tiveram “importância vital no processo de heroificação” 
(JÚNIOR, 2000, p.105) de Anita, pois figurou como protagonista das narrativas e produções 
visuais ao servir aos interesses da elite política e econômica de sua cidade natal, Laguna.  
A região enfrentava uma baixa econômica e necessitava de atenções do governo central, 
dessa forma, de acordo com Elíbio Júnior buscou na rememoração da memória de Anita o 
elo de ligação de Laguna com o Rio Grande do Sul e consequentemente com o presidente 
Getúlio Vargas. Os festejos do Centenário da República Juliana em 1939 forneceram o dis-
curso de que os ideais republicanos teriam surgido em Santa Catarina e posteriormente se 

1	 In: RUGIERRO, Antonio de. “Um ‘Símbolo da fraternidade entre dois povos’: O monumento a José e Anita 
Garibaldi em Porto Alegra (1913). Métis: História & Cultura. V.20, n.39. 2021.
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espalhado pelo país, dessa forma “como uma das maiores fases do passado brasileiro como 
raça e como povo, a Revolução Juliana deveria ser apreciada em exaltação a luta lagunita, 
pois gente daquela tempera responderia aos ideais do Estado Novo.” (Idem, p.72).

As seguintes décadas apresentam intensa materialização da memória de Anita, já 
que esta foi consagrada definitivamente como uma heroína de ideais republicanos. Em 1964, 
é inaugurado em Laguna o monumento em homenagem a “Heroína dos dois mundos”, no 
centro histórico da cidade, em frente ao Museu Histórico Anita Garibaldi. Sua localização é 
privilegiada, no Paço Municipal, juntamente com as primeiras edificações da cidade e onde 
foi proclamada a República Juliana. Representada sozinha, de arma na mão e em posição de 
comando, a obra de Antônio Caringi, considerado o maior estatuário do Rio Grande do Sul, 
demonstra que Anita se consolidou como heroína republicana em sua terra por suas ações 
em batalha, consideradas defesa dos ideais republicanos, Anita não precisa mais da figura 
de mãe zelosa e esposa carinhosa para ser considerada ilustre, ela passa a ser considerada 
um exemplo de cívico. 

O lançamento do livro “Aninha do bentão” em 1980, escrito pelo historiador catari-
nense Walter Zumblick e ilustrado por seu irmão, o artista plástico Willy Zumblick, marca um 
momento de consolidação de Anita Garibaldi como uma heroína, pois coloca “de maneira 
mais palpável os atos heroicos de Anita, ou seja, sem a presença irrefutável do marido Gari-
baldi” (BREGANTIN, 2019, p.164) De acordo com Karla Machado, o livro de Zumblick preten-
de ser um manual “que fosse adotado pelas escolas como a ‘verdadeira’ história da “Heroína 
dos Dois Mundos” e tornando, assim, Anita um exemplo de mulher, de mãe e de cidadã.” 
(Machado, 2019, p.56)

Os irmãos Zumblick não apresentam referências para narrativa ou ilustrações pre-
sentes em “Aninha do bentão”, entretanto Walter afirma na publicação que: 

Mentiram artisticamente quantos –quase uma dezena –tentaram fixar na tela ou 
no bronze as feições de Ana Maria de Jesus Ribeiro. (...) Os retratos e os monu-
mentos de Ana Maria, carentes quase todos eles de um original, caminharam pela 
estrada da dedução que parecia lógica. (...) Mulher-soldado ou mulher-marinheira 
metida com assombro, nos perigos dos entreveros sanguinolentos, teria, por certo, 
uma feição que seria aquela que o heroísmo inspirou.  (...).  Nela, mais que o figu-
rino do guerreiro respingado de sangue, sobrou a mulher meiga que lutou, isso 
sim, por um outro ideal que foi o seu amor.  (...).  Num ponto, entretanto, acertaram 
retratistas e escultores. Todos eles fixaram aquele ar de tristeza que foi companhia 
durante toda a sua vida (ZUMBLICK, 2012, p. 59)

Apesar de afirmar que as representações anteriores “mentiram” ao retratá-la, as ima-
gens produzidas por Willy, considerado o maior artista plástico de Santa Catarina e reconhe-
cido pelas obras que retratam a história do estado, não se distanciam das memórias visuais 
constituídas sobre Anita até então. Machado afirma que “Buscando demonstrar Anita como 
heroína e mulher dedicada, nas ilustrações de Willy Zumblick ela aparece como a mulher-
-soldado, vestida com roupas masculinas e empunhando armas. Na próxima página está a 
amante obstinada à procura de seu amor ou a mulher carinhosa cuidando dos feridos em 
guerra ou dos filhos.” (Idem, 2012, p,60)
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Imagem 1 - Anita Enfermeira.  
Óleo sobre tela, 1,40m x 1,20m, 1978. Acervo: Museu Willy Zumblick (Tubarão/SC)

Fonte: MACHADO, Míran Karla. Anita retratada pelos irmãos Zumblick.  
Revista Santa Catarina em História, Florianópolis, UFSC, v.6, n.1, 2012.

Imagem 2: Fuga de Anita com seu Filho Menotti.  
Óleo sobre tela, 1,50m x 1,00m, 1979. Acervo: Túlio Zumblick (Tubarão /SC).

Fonte: MACHADO, Míran Karla. Anita retratada pelos irmãos Zumblick.  
Revista Santa Catarina em História, Florianópolis, UFSC, v.6, n.1, 2012.

A representação da “heroína” ganhou novas dimensões ao ser transportada para 
a televisão durante os anos 2000 na minissérie “A Casa das Sete Mulheres”, produzida pelo 
grupo Globo, a partir do romance homônimo da escritora gaúcha Letícia Wierzchowski. Na 
produção, Anita é retratada como uma mulher rebelde que não se adequa aos padrões im-
postos a seu gênero, ao não se submeter ao marido e manifestar fortes opiniões políticas. 
Entretanto, destacou-se a imagem da heroína por amor, já que na minissérie, Anita, interpre-
tada pela atriz Giovanna Antonelli, segue os passos de Garibaldi após se apaixonar por ele e 
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mantem presença constante ao seu lado nas batalhas e dificuldades da guerra, não somente 
por idealismo, mas também por medo de perdê-lo. 

O ano de 2021 marcou as comemorações do bicentenário do nascimento de Anita 
Garibaldi, uma extensa programação de celebrações ocorreu no Brasil e na Itália. Destacaram-
-se a produção de novos materiais relacionados a “Heroína dos dois mundos” entre os quais 
livros, pinturas e encenações. A grande movimentação financeira e cultural promovida devido 
a ocasião demonstra que, apesar de todo processo de construção da imagem de Anita como 
heroína, esse é um movimento que necessita de atualizações, principalmente visuais para que 
a memória referente a ela seja mantida entre a população e apresentada as novas gerações. 

Entre um grande número de celebrações, aconteceu a Exposição Artística Virtual “Olhar 
de Anita”, promovida pelo Comitê de Educação e Cultura da Associação de Mulheres de Negócios e 
Profissionais de Porto Alegre e Instituto Anita Garibaldi – Rio Grande do Sul. Sob curadoria da artista 
visual Lucia Guaspari, a exposição contou com apoio da Prefeitura de Porto Alegre e do Consulado 
Geral da Itália na cidade. Realizado em plena pandemia de Covid-19, esse evento contou com a 
participação de 101 artistas que produziram obras inspiradas na vida e trajetória de Anita Garibaldi. 

Para esse artigo foram selecionados alguns trabalhos de artistas que tiveram suas obras 
escolhidas para serem expostas virtualmente nas redes sociais do projeto, contribuindo para um 
maior alcance das imagens produzidas. Através desses feitos artísticos é possível compreender 
a forma como a memória de Anita foi materializada nos dias de hoje. Por se tratar de um evento 
com contribuições abertas, contou com a participação de pessoas de diversas idades e gêneros.

A primeira obra intitulada “Olhar de Anita” a retrata com o filho nos braços e de acor-
do com a artista Vani Foletto: 

Anita Garibaldi é uma figura histórica de importância e permanece no imaginário 
popular pela sua coragem, mas sua vida foi de muita luta ao lado de seu compa-
nheiro Giuseppe Garibaldi. Ela o acompanhou por muitos lugares, inclusive em ba-
talhas. Ressalto aqui a sua coragem e o seu valor como mãe, pois em sua trajetória 
cuidou e defendeu seus filhos em todas as situações adversas por que passaram 
em suas tenras existências, enquanto ela lutava por um mundo melhor. Mas a Anita 
histórica não é muito diferente das Anitas de hoje, que lutam contra preconceitos, 
trabalham e criam seus filhos com dificuldades, mas com a mesma coragem, e que 
transitam nas ruas da cidade de Porto Alegre, inclusive na rua Anita Garibaldi, que 
homenageia a personagem histórica. (EXPOSIÇÃO OLHAR DE ANITA, 2021)

A segunda e terceira obra, intituladas respectivamente “Anita, mulher, mãe, guer-
reira” e “Gerar Ideias, Vida e Revolução”, também salientam a maternidade de Anita que mais 
uma vez aparece com o filho nos braços e grávida. Entretanto, as representações abordam 
o seu lado de heroína ao demonstrá-la montada a cavalo enquanto empunha uma lança e 
ao segurar uma bandeira com os dizeres “Sejamos todas Anitas”. A artista responsável pelo 
bordado “Gerar Ideias, Vida e Revolução”, explica que:

(...) é uma convocatória para a luta e que sejamos protagonistas de nossas vidas e 
da história que nos desafia todos os dias. Anita, seja esta, entre outras, espelho para 
todas especialmente neste momento. Mesmo diante de todas as adversidades Anita 
lutou por um ideal pela liberdade com determinação, amor e bravura. (Idem, 2021)

O bordado “Salto de Anita” retoma a visão de “Heroína dos dois mundos” ao ilustrá-la mon-
tada a cavalo, como descrito tantas vezes por Giuseppe Garibaldi, saltando do Brasil para a Itália. A 
pintura “Anita Guerreira”, também aborda seu lado heroico, porém possui um foco mais regional, já 
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que a representa carregando a bandeira farroupilha. Em técnica mista, o trabalho “A Fuga” parece 
condensar todas as imagens atribuídas a Anita, uma mulher que exerce seu papel feminino através 
dos cuidados e da maternidade e a heroína que não se furta a pegar em armas por seus ideais. 

Imagem 3 - Olhar de Anita. Desenho, 29 cm x 31 cm, 2021. 
Acervo: Exposição Artística Virtual “Olhar de Anita”. Artista: Vani Foletto.

Fonte: Exposição Artística Virtual “Olhar de Anita” - @olhardeanita.

Imagem 3 - Olhar de Anita. Desenho, 29 cm x 31 cm, 2021. 
Acervo: Exposição Artística Virtual “Olhar de Anita”. Artista: Vani Foletto.

Fonte: Exposição Artística Virtual “Olhar de Anita” - @olhardeanita.
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Imagem 4: Anita, mulher, mãe, guerreira. Bordado livre, linha de costura sobre organza transparen-
te, 52 cm x 52 cm, 2021. Acervo: Exposição Artística Virtual “Olhar de Anita”. Artista: Christy Schmitt.

Fonte: Exposição Artística Virtual “Olhar de Anita” - @olhardeanita.

Imagem 5 - Gerar Ideias, Vida, Revolução. Bordado livre com aplicação de tecidos, 29 cm x 20 cm, 2021. 
Acervo: Exposição Artística Virtual “Olhar de Anita”. Artista: Expedita Ricarte.

Fonte: Exposição Artística Virtual “Olhar de Anita” - @olhardeanita.
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Imagem 6 - Salto de Anita. Bordado sobre tecido, 25 cm x 28 cm, 2021. Acervo: Exposição Artística Virtual 
“Olhar de Anita”. Artista: Gil Santana.

Fonte: Exposição Artística Virtual “Olhar de Anita” - @olhardeanita.

Imagem 7 - Anita Guerreira. Óleo sobre tela, 60 cm x 40 cm, 2021. Acervo: Exposição Artística Virtual 
“Olhar de Anita”. Artista: Vera Matos.

Fonte: Exposição Artística Virtual “Olhar de Anita” - @olhardeanita.
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Imagem 8 - A Fuga. Recorte e colagem a partir de pintura acrílica em papel sob suporte de xilogravura,  
21 cm x 29 cm, 2021. Acervo: Exposição Artística Virtual “Olhar de Anita”. Artista: Susane Kochhann.

Fonte: Exposição Artística Virtual “Olhar de Anita” - @olhardeanita.

As imagens construídas em referência à memória de Anita Garibaldi são resultadas 
de um longo processo histórico e social que envolveu diferentes construções narrativas so-
bre sua trajetória e atuação. Inicialmente esquecida no Brasil, inclusive nos estados por onde 
passou ao lutar na Revolução Farroupilha, sua lembrança se restringiu a poucos relatos orais 
daqueles que a conheceram. 

O resgate de sua memória é iniciado juntamente com a construção de sua ima-
gem como heroína, a partir das narrativas de Giuseppe Garibaldi, eternizadas por Alexandre 
Dumas no livro “Memórias de Garibaldi”. Juntos foram responsáveis pela disseminação da 
imagem de Anita como uma mulher corajosa em batalha, que atuava junto ao companheiro 
em prol da liberdade, porém ao mesmo tempo uma esposa devotada e mãe zelosa, o que 
a tornava virtuosa e, portanto, um exemplo de mulher dentro das expectativas de gênero 
da época. Tais imagens, valorizavam e beneficiavam o próprio Garibaldi na sua busca por 
heroificação na Europa e América. 

A jovem república brasileira buscou, principalmente através de biografias, transfor-
má-la em uma heroína nacional, já que representava a defesa dos ideais republicanos, Anita 
encaixava-se no papel de cidadã modelo, pois Garibaldi havia sacramentado sua memória 
como uma mulher honrosa e de virtudes. Seguindo a narrativa republicana, Laguna utilizou 
sua memória em busca de ligações com o Estado Novo de Vargas, para isso, as narrativas a 
moldavam como modelo cívico a ser seguido. 

Anita transformou-se em heroína por amor, principalmente através das narrativas 
visuais, que a retratam juntamente a Garibaldi na luta ou exercendo as funções de esposa e 
mãe. Atualmente, a materialização das memórias de Anita, demonstram que mesmo reno-
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vadas a partir de novas produções, cada vez mais abundantes e diversas, como no caso da 
Exposição Artística Visual ‘Olhar de Anita” as representações visuais continuam seguindo as 
narrativas de coragem, mulher virtuosa, heroína por amor, exemplo a ser seguido por seus 
ideais e pelo cumprimento de suas funções femininas de companheirismo e maternidade. 
Dessa forma, conclui-se que todas as versões de Anita Garibaldi estão presentes nas “Memó-
rias de Garibaldi” e que “simplesmente dependendo do momento histórico, alguns aspectos 
prevalecem mais do que outros.” (CHAVICCHILI, 2007, p.170)
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Resumo | Durante muitos anos, tanto a historiografia quanto a memória hegemônica constituída sobre o 
regime militar no Brasil sub-representaram a participação de mulheres e homens negros nos grupos que 
fizeram oposição direta ao regime. Nos últimos anos, porém, essa participação vem sendo cada vez mais 
problematizada. Um dos eventos ocorridos naquele contexto que contou com participação negra foi a 
Guerrilha do Araguaia, seja entre seus protagonistas, seja entre a população que habitava a confluência 
dos estados do Pará, Goiás (atual Tocantins) e Maranhão, que acabou envolvida em um dos episódios mais 
brutais da história recente brasileira. O artigo, fruto de pesquisa em desenvolvimento, buscou investigar a 
participação negra no cerne daquele conflito, lançando mão da abordagem de documentos diversos, tais 
como fontes orais e audiovisuais, documentários, literatura de testemunho e uma série de outros rastros.
Palavras-chave | Guerrilha do Araguaia. Regime Militar. Negros.

Resumen | Durante muchos años, tanto una historiografía como una memoria hegemónica 
constituida sobre el régimen militar en Brasil subrepresentaron la participación de mujeres y hombres 
negros en grupos que hacían oposición directa al régimen. En los últimos años, sin embargo, esta 
participación ha sido cada vez más problematizada. Uno de los hechos ocurridos en ese contexto 
que tuvo participación negra fue la Guerrilla Araguaia, ya sea entre sus protagonistas o entre la 
población que habitaba la confluencia de los estados de Pará, Goiás (hoy Tocantins) y Maranhão, 
que terminó involucrada en uno de los episodios más brutales de la historia brasileña reciente. El 
artículo, resultado de una investigación en curso, buscó indagar la participación negra en el seno 
de ese conflicto, a partir del abordaje de diversos documentos, como fuentes orales y audiovisuales, 
documentales, literatura testimonial y una serie de otras huellas.
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Abstract | For many years, both historiography and the hegemonic memory built on the military 
regime in Brazil underrepresented the participation of black women and men in groups that 

1	Este artigo é uma versão adaptada do artigo apresentado à disciplina: Relações Étnico-Raciais, Educação 
e Dinâmica Social no Brasil, ministrada pelo Prof. Dr. Sérgio Luiz de Souza e Prof.ª Dr.ª Ana Claudia Balieiro 
Lodi, no Programa de Pós-Graduação em Educação da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Ribeirão 
Preto da Universidade de São Paulo (USP).

2	Professor da Universidade Federal do Sul e Sudeste do Pará (Unifesspa). Doutorando pelo Programa de 
Pós-Graduação em História Social da USP. Bolsista do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico (CNPq). E-mail: janailson@unifesspa.edu.br.



Entre encontros e confrontos...

Revista Brasileira do Caribe. São Luís, MA, Brasil. V. 22, N. 42, Janeiro/Junho 2021          |         22

directly opposed the regime. In recent years, however, this participation has been increasingly 
problematized. One of the events that took place in that context that had black participation was the 
Araguaia Guerrilla War, either among its protagonists or among the population that inhabited the 
confluence of the states of Pará, Goiás (today Tocantins) and Maranhão, which ended up involved in 
one of the episodes most brutal in recent Brazilian history. The article, the result of ongoing research, 
sought to investigate black participation at the heart of that conflict, using the approach of diverse 
documents, such as oral and audiovisual sources, documentaries, testimonial literature and a series 
of other traces.
Keywords | Guerrilha do Araguaia. Military regime. Blacks.

INTRODUÇÃO
	

A atuação de mulheres e homens negros no cerne do regime militar (1964-1985) 
no Brasil ainda é um tema sub-representado pela historiografia. Em especial, no que se re-
fere ao contexto anterior à formação do Movimento Negro Unificado, em 1978. Contudo, 
trabalhos recentes, como os de Kössling (2007), Escobar (2014), Rios (2014), Lima (2018), 
Pires (2018) e Silva (2019), entre outros, têm colaborado para a reversão desse quadro, seja 
vasculhando fontes dos órgãos da polícia política em diversos estados, seja problematizan-
do as trajetórias de mulheres e homens negros que vivenciaram o período. Também alguns 
estudos sobre o movimento negro contemporâneo, como os realizados por Alberti e Pereira 
(2007) e Pereira (2013), deram visibilidade para o fato de que alguns militantes fortemente 
atuantes na luta antirracista pós 1978 participaram de grupos e partidos de esquerda no 
início de suas trajetórias.

Também é pouco conhecida a história da participação negra nos grupos vinculados 
às concepções marxistas e que adotavam uma orientação ligadas centralmente à questão 
da classe no contexto do regime militar. Ainda são poucos os trabalhos que problematizam 
a participação negra nos grupos de esquerda que atuaram na contraposição ao regime, in-
clusive aqueles grupos que adotaram o caminho da luta armada. Silva (2019), uma das pou-
cas exceções nesse caso, investigou a trajetória de diversas mulheres negras, das esquerdas 
armada e não armada, atuantes em grupo e movimentos diversos durante o regime.

Também na memória hegemônica sobre o período (NAPOLITANO, 2015) coube 
pouco espaço para as experiências negras. Segundo Napolitano, essa memória foi constituí-
da na aproximação de memórias da esquerda não armada e setores liberais, que a princípio 
apoiaram o golpe de 1964, mas com o passar dos anos, foram paulatinamente rompendo 
com o regime. Desde a década de 1970, à medida que avançavam as críticas ao regime, essa 
memória foi sendo gestada e ganhou grande repercussão nas narrativas construídas pelos 
grandes meios de comunicação no país. Para tanto, os que investiam na construção dessa 
memória buscavam deixar de lado certos temas vistos como tabus, mantendo de fora dos 
seus enquadramentos tanto as narrativas da direita militar, quanto dos grupos esquerdistas 
que pegaram em armas. Ao nosso ver, porém, essa memória acabou privilegiando a imagem 
do jovem branco de classe média e originário do meio urbano como o sujeito opositor ao 
regime, obliterando outras experiências que demonstram uma diversidade muito maior no 
cerne dos grupos esquerdistas da época.
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Apesar dessa sub-representação, foram muitos os(as) personagens negros(as) que 
participaram seja dos movimentos contestatórios ao regime, seja de eventos com grande 
impacto social, como ocorreu com a Guerrilha do Araguaia (1972-1974), conflito que eclodiu 
na confluência dos rios Araguaia e Tocantins, entre os estados do Pará, Goiás (atual Tocan-
tins) e Maranhão – local também conhecido como Fronteira Araguaia-Tocantins – e alterou 
direta ou indiretamente a vida de milhares de pessoas.

A Guerrilha do Araguaia contrapôs militantes do Partido Comunista do Brasil (PC 
do B), que naquele momento atuava na clandestinidade, e as Forças Armadas. O PC do B 
adotava uma perspectiva maoísta e defendia a guerrilha rural. Entre 1966 e 1972 enviou 
algumas dezenas de militantes para a chamada Fronteira Araguaia-Tocantins. Muitas desses 
militantes já eram amplamente perseguidos pelo regime em locais diversos do país, devido 
a sua atuação contra o regime militar. Todavia, em 12 de abril de 1972 o grupo teve suas 
bases atacadas. Após isso, resolveu resistir, o que deu início a um conflito que duraria cerca 
de dois anos. 

No total, as Forças Guerrilheiras do Araguaia (Foguera) foram compostas por cerca 
de sessenta e nove militantes; que usavam o interior da floresta amazônica como ponto 
de refúgio.  Depois de três grandes operações, os militares finalmente venceram o grupo. 
Porém, acabaram deixando um grande rastro de atrocidades, típicos do modus operandi 
adotado durante o regime militar no país e no Cone Sul. Desaparecimentos forçados, prisões 
clandestinas, torturas e outras práticas centradas no terror de estado afetaram não somente 
os guerrilheiros, mas também muitas mulheres e homens integrantes da população local 
(CAMPOS FILHO, 2012).

Realizamos pesquisa de doutorado, em desenvolvimento, que tem como objeto3 a 
atuação de negras e negros durante o contexto da Guerrilha do Araguaia, buscando com-
preender a trajetórias dos cerca de nove guerrilheiros negros que atuaram no conflito,4 bem 
como a participação de mulheres e homens negros que compunham a população local e 
que acabaram vivenciando o dia-a-dia dos combates, num dos principais conflitos de luta 
armada ocorridos no país durante o período governado pelos militares.

Entre “encontros e confrontos”5 as relações étnico-raciais foram sendo produzidas 
no cotidiano da Guerrilha do Araguaia, envolvendo não apenas sujeitos negros e brancos, 

3	Entre as fontes históricas abordadas na pesquisa encontram-se: documentos do próprio PCdoB e das For-
ças Guerrilheiras do Araguaia, produzidos antes, durante e depois dos combates; relatos orais de memória 
reunidos em entrevistas realizadas através da metodologia da História Oral (ALBERTI, 2010), seja com mo-
radores da região, seja com familiares de guerrilheiros; depoimentos reproduzidos nos diversos documen-
tários produzidos sobre o tema ou no cerne de atividades de comissões como a Comissão Nacional da 
Verdade; além de reportagens e publicações jornalísticas que tomaram a Guerrilha como objeto. Dada as 
limitações deste artigo, apresentamos discussões sobre apenas algumas dessas fontes.

4	Osvaldo Orlando da Costa - Osvaldão (1938-1974); Helenira Rezende de Souza Nazareth - Preta ou Fátima 
(1944-1972); Dinalva Conceição Oliveira Teixeira- Dina (1945-1974); Rosalindo Cruz Souza - Mundico (1940-
1973); Antônio de Pádua Costa - Piauí (1943-1974); Dermerval da Silva Pereira - João Araguaia (1945-1973), 
Idalísio Soares Aranha Filho - Aparício (1947-1972); Lúcia Maria de Souza - Sônia (1944-1973); Francisco 
Manoel Chaves - Zé Francisco (1906 - 1972). Ao todo, eram cerca de sessenta e nove os guerrilheiros do 
Araguaia. Por uma questão de espaço, não abordaremos a trajetória de boa parte dos citados neste artigo. 
Ver Luiz (2017; 2018 e 2020).

5	Tomamos emprestada expressão utilizada por Souza, ao tratar da abordagem das relações étnico-raciais 
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mas também indígenas6 da etnia Suruí-Aikewara, que por um lado participaram das redes 
de sociabilidade constituídas pelos futuros guerrilheiros durante o seu trabalho inicial de 
contato com a população local (1966-1972); e, por outro, já durante os combates, tiveram 
seu território invadido pelos militares e suas roças queimadas. Além disso, muitos homens 
do grupo, assim como acontecera a camponeses da região, foram pressionados a auxiliarem 
os militares na caçada aos guerrilheiros no interior da floresta, o que incluía presenciar di-
versas atrocidades, que deixaram parte deles com traumas pelo restante da vida. A ocupa-
ção também foi traumática para as mulheres Aikewara, algumas das quais chegaram a ter 
problemas em suas gestações devido à situação constante de vigilância e medo que lhes foi 
infligida (FERRAZ et al., 2018).

Nas próximas páginas discorreremos sobre algumas experiências ainda pouco co-
nhecidas, mas que marcaram e continuam marcando a vida de muitas pessoas. Experiências 
vivenciadas num período de grandes contradições no país, em que o autoritarismo e o ter-
ror de estado se materializavam em um momento também simbolizado pela busca de mo-
dernização, pelo chamado milagre econômico e chegada de grandes fluxos migratórios na 
Amazônia. Um período marcado justamente por encontros, confrontos, mas também pela 
busca de muitas pessoas por modificar as suas condições de vida.

O PIN E A PRESENÇA NEGRA NA FRONTEIRA ARAGUAIA-TOCANTINS

Entre o final do século XIX e as primeiras décadas do século XX, foram diversas as 
migrações para a região da Guerrilha, atuando os migrantes como força de trabalho que 
constituíam as frentes de expansão (VELHO, 2013) responsáveis pelo povoamento não-in-
dígena7 da região. Essas frentes, que em alguns casos envolveram também a força de traba-
lho indígena, estiveram ligadas, inicialmente, à produção gomífera (borracha), às atividades 
pastoris, ao extrativismo da castanha em castanhais públicos, e à mineração em pequena 
escala.

Ianni (1978), por exemplo, apontou que em 1950, no município de Conceição do 
Araguaia (PA), a população era constituída por 2656 brancos, 1482 pretos, 2158 pardos e 
26 não declarados. O que dá uma mostra quanto à presença dos negros8 no cerne dessas 

no início do século XX na cidade de Ribeirão Preto: “Em nosso estudo, embora tenhamos como foco privi-
legiado a população negra, não pensamos esta de maneira isolada. Sendo assim, apresentam-se relevantes 
todos os dados que possam conduzir-nos ao estabelecimento de relações entre os negros e outros contin-
gentes populacionais da cidade. Esta postura surge como um modo de melhor pensarmos os processos de 
encontros e confrontos que permearam o estabelecimento dos espaços negros nesta sociedade”. (SOUZA, 
2007, p. 2, grifo nosso).

6	Para uma visão ampla sobre os impactos das ações do regime militar entre os grupos indígenas no país e 
na região Amazônica em específico, ver Valente (2017).

7	É importante lembrarmos que diversos grupos indígenas já habitavam a região nesse período, em desta-
que, nos municípios do Pará próximos àqueles onde transitariam no futuro os guerrilheiros, os Suruí-Aike-
wara, Gavião, Parakanã e Xikrin do Cateté.

8	Lançamos mão do mesmo procedimento adotado por Gomes (2005, p. 39), que é também adotado pelo 
Movimento Negro no país: “Negras são denominadas aqui as pessoas classificadas como pretas e pardas 
nos censos demográficos realizados pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE)”.
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migrações, sendo que cidades do Sul e Sudeste do Pará, como a própria Conceição do Ara-
guaia, Marabá (SILVA, 2006; 2011) e Brejo Grande do Araguaia (VASCONCELOS, 2018) foram 
formadas – afora, obviamente, a ocupação indígena ocorrida em períodos anteriores9 –, em 
grande medida, por migrantes negros de origem maranhense.

No começo dos anos setenta, os governos militares colocaram em ação o Plano de 
Integração Nacional (PIN), que teve como marco a construção da Rodovia Transamazônica e 
o investimento a projetos agrícolas e pecuários de grande porte, atraindo uma quantidade 
ainda maior de migrantes. A Guerrilha do Araguaia ocorreu justamente nesse momento de 
implementação do PIN na Amazônia Oriental; momento de grande efervescência, e de diver-
sas trocas culturais, pois além das culturas indígenas e das visões de mundo daqueles que já 
habitavam as poucas cidades existentes na região, os novos migrantes traziam concepções 
culturais que iriam adensar ainda mais as relações sociais (SILVA, 2006; 2001; VELHO, 2013).

Segundo o mesmo Ianni (1978), não foi por acaso que justamente no início dos anos 
1970 eclodiu uma guerra de guerrilha no interior da Amazônia. O conflito simbolizava justa-
mente as contradições capitalistas então impostas. Hoje, inclusive, temos a possibilidade de 
observar nitidamente as contradições presentes naquele momento. De um lado, o governo 
buscava ampliar a fronteira agrícola, econômica e demográfica, favorecendo o desenvolvi-
mento de grandes migrações para a região Norte, mas também a implementação de projetos 
de infraestrutura e, cada vez mais, a instalação de grandes latifúndios. Do outro lado, militantes 
do PC do B entendiam que, ao aturem naquele mesmo espaço, poderiam criar uma oportuni-
dade de mudar o país, por meio da conscientização política dos camponeses.10

Ao contrário de grupos que atuavam na guerrilha urbana, o PC do B defendia um 
caminho de luta pelo campo, a partir da inspiração na Revolução Chinesa (1949). Do mao-
ísmo importaram a concepção de Guerra Popular Prolongada, forma de mobilização a ser 
feita pelos camponeses sob a liderança do partido.11 Tal importação, contudo, dialogava di-
retamente com adaptações pensadas a partir do contexto brasileiro (CAMPOS FILHO, 2012). 
Embora tenha sido derrotado, o grupo conseguiu resistir às investidas militares durante as 
primeiras operações. Os militares saíram vencedores apenas no segundo ano de combates. 
Essa longa resistência dos guerrilheiros se deveu em muito a boa adaptação à geografia 
da Fronteira Araguaia-Tocantins. Os conhecimentos necessários para tal adaptação foram 
aprendidos em grande medida no contato com os moradores locais.

Quanto às relações étnico-raciais, é importante observarmos que o PC do B, como 
era comum aos grupos esquerdistas naquele momento no Brasil e América Latina, priorizava 
uma leitura da realidade focada centralmente na classe. Embora questões como a desigual-
dade racial e a desigualdade entre homens e mulheres não fossem ignoradas — inclusive 
o partido apresentava esforços no sentido de frisar a importância de atuação das mulheres 

9	 Como ocorreu em outros locais do país e do continente, os grupos indígenas locais tiveram grande de-
créscimo populacional e perderam grande parte de suas terras no contato com aqueles que chegavam nas 
“frentes de expansão”. Sobre essas frentes, ver Velho (2013).

10  Ver documentos anteriores ao conflito reproduzidos em Pomar (1980).

11	Para o contato com documentos que norteavam as ações do PC do B durante o final dos anos 1960 e 
início de 1970, ver: POMAR (1980) e PC do B (1975). Para documentos sobre a luta no Araguaia, ver: Anita 
Garibaldi (2005) e Dória et al. (1978).
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entre seus quadros —, tais questões eram vistas como secundárias diante das questões de 
classe. Ou seja, a lente teórica adotada pelo partido compreendia que, vencida a desigual-
dade imposta pela opressão da classe dominante, as demais formas de desigualdade tende-
riam a desaparecer.12

O perfil elaborado pelo partido em homenagem à morte do guerrilheiro Francisco 
Manoel Chaves (1906-1972), um dos guerrilheiros negros que lutaram no Araguaia, dá mos-
tra de que o tema da desigualdade racial não era desconsiderado dentro do partido, ainda 
que não ganhasse os contornos principais:

A figura simples, alegre e otimista, mas responsável e firme denodado camarada 
era muito conhecida de numerosos militantes do movimento popular e anti-impe-
rialista brasileiro. Oriundo de uma família de camponeses pobres de ascendência 
africana, desde criança sentiu duramente as injustiças e os preconceitos de que são 
vítimas as pessoas humildes e de pele negra (PC DO B, 1975, p. 197).

	 Francisco Chaves se integrou a Guerrilha já com mais de sessenta anos, de-
pois de atuar na Marinha, de onde foi expulso em 1937, por participar da Aliança Nacional 
Libertadora (ANL), em 1935, o que o levaria também para a prisão. A partir dos anos 1940 
passou a militar no que passaria a ser conhecido como Partido Comunista Brasileiro (PCB) e, 
após a divisão ocorrida no PCB, migrou junto com os outros dissidentes para o PC do B, pós 
1962.13 

Como será visto adiante, Chaves,14 justamente com Osvaldão,15 é apontado como 
um dos elos com os religiosos de matriz africana que habitavam a Fronteira Araguai-Tocan-
tins. Ambos seguiam a linha do partido quanto a busca de aproximação com as “massas”, en-
tre os quais se encontravam religiosos que faziam parte de um campesinato negro (GOMES, 
2015) migrante que buscava reconstituir suas trajetórias na Amazônia Oriental.

12	Para uma visão (auto)crítica da forma como os comunistas entendiam as relações raciais no Brasil, ver: 
Buonicore (2018). Para um olhar sobre comparativo, a partir de um lugar em que a revolução triunfou, 
como Cuba, ver: Torres (2015) e Alfonso (2012). Essa última autora apresentou a situação paradoxal viven-
ciada pelos afro-cubanos desde os anos 1960, no pós-revolução: “Porque si resulta cierto que se asegu-
raban niveles inéditos de igualdad entre blancos y negros, también, al ser saboteada a ciertas instancias 
una exploración plena de la afrocubanidad — ya no solo em sus aspectos folklóricos, sino sobre todo 
religiosos— se retardaba paradójicamente la posibilidad de una total reivindicación de este grupo”. (2012, 
p. 114). A partir da década de 1990, com o agravamento da situação econômica cubana, as desigualdades 
marcadas pela raça voltaram a ser visualizadas de forma mais evidente no cotidiano, gerando o aumento 
de questionamentos para um olhar centrado apenas nos elementos classistas; bem como para a manu-
tenção de estruturas coloniais, mesmo no pós-revolução. Ver também: De la Fuente (2012).

13	 Para uma abordagem sobre a história do PC do B, ver Sales (2017) e PC do B (1975).

14	Analisamos a trajetória de Chaves em Luiz (2018). Ver também: Rodrigues (2017). 

15	Osvaldo Orlando da Costa (1938-1974) nasceu em Passa Quatro, interior de Minas Gerais. Na juventude, 
atuou como boxeador no rio de Janeiro, sendo campeão amador. Após realizar o ensino médio na Escola 
Técnica Nacional (ETN), conseguiu bolsa de estudos para estudar o ensino superior na Tchecoslováquia. 
Retornou ao Brasil antes de concluir o curso na área de Engenharia. Já vinculado ao PC do B, fez curso de 
guerrilha na China. Foi um dos primeiros militantes do PC do B a instalar-se no Araguaia, estando presente 
ainda hoje na memória de muitos moradores locais. Sobre ele surgiram narrativas, muito vinculado ao 
universo das encantarias, segundo as quais ele tinha o poder de se transformar em animais, evitando as-
sim ser preso pelos militares (JOFFILY, 2008; SADER, 1990; TELES, 2014; LUIZ, 2017; PINTO, 2018). Tratamos 
mais detalhadamente sobre Osvaldão em Luiz (2020); artigo que buscou problematizar como as  relações 
étnico-raciais foram abordadas no documentário Osvaldão (2014).
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EXPERIÊNCIAS NEGRAS DURANTE O CERCO E ANIQUILAMENTO À GUERRILHA DO 
ARAGUAIA

É importante lembrarmos que as políticas dos governos militares eram colocadas 
em ação num contexto onde cada vez mais se reforçava uma concepção de povo mestiço 
e cordial, que servia de obstáculo para que fosse denunciado o racismo vigente no país. Tal 
valorização de uma pretensa democracia racial estava presente não só nas políticas oficiais 
dos militares, mas também nas ações dos civis, com destaque para os grandes veículos de 
comunicação:

Mesmo depois do golpe militar em 1964, e apesar da censura à imprensa, as denún-
cias de preconceito racial eram cada vez mais citadas na imprensa. Ao comentá-las, 
o argumento dos jornalistas era quase sempre o mesmo: não se deveria admitir 
qualquer tipo de discriminação num país famoso pela tolerância racial. Os casos de 
preconceito racial eram vistos como aberrações e não como manifestações de um 
racismo entranhado na sociedade brasileira. E era conveniente que fossem vistos 
assim, pois permitia a reprodução de relações sociais que terminavam privilegian-
do apenas uma parte da população brasileira (ALBUQUERQUE; FRAGA FILHO, 2006, 
p. 276).

Os governos militares também se valiam de tal posicionamento. Com o tempo, 
mesmo as estatísticas oficiais buscariam eliminar os dados que apontassem para a existên-
cia de tensões envolvendo as relações raciais:	

Durante o regime militar o item cor sequer existia nas estatísticas nacionais, inclusi-
ve no censo populacional. O regime tratava assim de impedir que as desigualdades 
raciais ganhassem visibilidade nas estatísticas oficiais. A idéia de um povo mestiço 
como patrimônio nacional foi exaustivamente veiculada nos meios de comuni-
cação pelos governos militares. A pretensa harmonia racial brasileira foi exaltada 
como a marca mais característica da nação. A simples menção à cor da pele das 
pessoas era interpretada como um sinal de preconceito (ALBUQUERQUE; FRAGA 
FILHO, 2006, p. 276).

Através dessas medidas, os militares e parte da sociedade civil contribuíram não só 
para manter vigentes as desigualdades existentes no país, como também para que as po-
pulações negras e indígenas continuassem sendo alvos de diversas atrocidades, por serem 
vistas como menos importantes dentro de hierarquias culturalmente construídas. 

Mbembe (2016), convida-nos a refletir sobre as relações entre a soberania, o poder 
e o controle sobre a morte no mundo contemporâneo. Segundo esse autor: “a soberania é 
a capacidade de definir quem importa e quem não importa, quem é descartável e quem 
não é.” (2016, p. 135). Esse tipo de poder guarda heranças dos períodos em que as potên-
cias europeias exerceram domínio colonial frente a povos da América, África e Ásia; mas 
que também vêm ganhando novos contornos a partir das formas em que, na atualidade, os 
“soberanos” exercem a escolha sobre “quem pode viver e quem deve morrer” (2016, p. 123); 
entre quem merece proteção e quem pode ser considerado descartável.

Mbembe lançou questionamentos frente “aquelas formas de soberania cujo proje-
to central não é a luta pela autonomia, mas a instrumentalização generalizada da existência 
humana e a destruição material dos corpos humanos e populações” (2016, p. 125). No Brasil, 
não começou nos dias atuais o exercício da “instrumentalização generalizada da existência” 
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e a “destruição material dos corpos e populações”; em especial no tocante as populações ne-
gras, pobres e moradoras das periferias ou espaços afastados dos grandes centros. Esse tipo 
de ação está há muito vinculado à nossa história, perpassando os períodos colonial, imperial 
e imperial, e se materializou também na repressão às Forças Guerrilheiras do Araguaia, num 
dos episódios mais violentos da história do regime militar no Brasil.

No Araguaia, afora a disputa “militares versos guerrilheiros”, a população local 
também acabou sendo amplamente afetada pelo terror de estado, sendo alvo também 
de torturas, deslocamentos forçados, queima de roças, entre outros abusos cometidos por 
agentes do Estado junto a pessoas que em sua grande maioria não apoiavam o movimento 
guerrilheiro. Essa população acabou sendo alvo de um estado de sítio; e acabou sendo tam-
bém atingida, juntamente com os guerrilheiros, pela concepção de “inimigo interno” então 
usada pelo regime, a partir da aplicação da Doutrina de Segurança Nacional. Tal doutrina, 
irradiada no Brasil a partir da Escola Superior de Guerra, constituía-se como um alinhamento 
do Regime ao anticomunismo dos Estados Unidos e seus apoiadores durante a Guerra Fria 
(COIMBRA, 2000). Para Mbembe:

O ‘estado de sítio em sí é uma instituição militar. Ele permite uma modalidade de 
crime que não faz distinção entre o inimigo e o externo. Populações inteiras são o 
alvo do soberano. As vilas e cidades sitiadas são cercadas e isoladas do mundo. O 
cotidiano é militarizado. É outorgada liberdade aos comandantes militares locais 
para usar seus próprios critérios, sobre quando e em quem atirar (2016, p. 138).

Historicamente tal tipo de ação costuma ser mediada pelas relações étnico-raciais. 
No Brasil, ações como ocorreram na Guerrilha do Araguaia acabam trazendo mais uma vez 
à tona concepções longínquas, cunhadas durante os quase quatro séculos de escravidão 
negra. Além disso, no início da República, ocorreu ainda uma reificação das hierarquias so-
ciais no país, mediante a adoção, por muitos intelectuais, de teorias racialistas cunhadas na 
Europa entre o fim do século XIX e início do XX. Tais teorias chegavam ao país junto com a 
expansão do liberalismo econômico, como resultado também dos avanços imperialistas das 
potências europeias. Quanto a estas teorias, Seyferth apontou que:

Guardadas as diferenças de interpretação, todas elas tinham em comum o dogma 
de que a diversidade humana, anatômica e cultural, era produzida pela desigual-
dade das raças; e a partir deste dogma, produziram-se hierarquias raciais que inva-
riavelmente localizavam os europeus civilizados no topo, os negros ‘bárbaros’ e os 
índios ‘selvagens’ se revezando na base, e todos os demais ocupando as posições 
intermediárias (1996, p. 43).

A mesma autora, ao tratar das hierarquias raciais no contexto das migrações euro-
peias para o Brasil entre o final do século XIX e o início do século XX, fez alusão a um cenário 
onde, não por acaso, a ideia de progresso estava atrelada às referidas hierarquias:

Caboclos, negros, mestiços em geral e até imigrantes portugueses eram conside-
rados apenas coadjuvantes do progresso a ser introduzido por uma agricultura 
‘racional’ - serviram para o trabalho ‘pesado’ de desbravamento e desmatamento 
- conforme opinião de Meneses e Souza (1875). Os pressupostos de inferioridade e 
a hierarquização baseada em elementos de natureza racial (como determinante de 
‘capacidades’) são mais do que óbvios quando está em jogo a idéia de ‘progresso’ 
orientadora das políticas de colonização (1996, p. 47).
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Esse tipo de visão, guardadas suas especificidades, acabaria sendo realimentada 
no contexto da implementação do PIN na Amazônia, onde indígenas e negros também não 
seriam vistos como sujeitos do projeto de modernização em desenvolvimento durante o 
período do chamado “milagre econômico” (1969-1973) no país. Ao contrário, o Estado e os 
civis beneficiados pelas políticas do regime militar (grandes empresários, latifundiários, in-
vestidores, entre outros), passaram a alimentar a defesa de uma concepção de progresso 
que não visava a melhoria das condições de vida daquelas populações, vistas como mera 
força de trabalho, ou simplesmente como peças descartáveis.

Um dos exemplos dos abusos cometidos à população local durante a repressão à 
Guerrilha do Araguaia aconteceu com a família de Lauro Rodrigues, homem negro que era 
criança a época da Guerrilha. Como relatou em seu testemunho à Comissão Nacional da 
Verdade (CNV), em audiência realizada em novembro de 2012, em Marabá-PA:

E, em setenta e dois, em abril de setenta e dois, o pessoal do Exército invadiram 
a nossa residência, do Araguaia; e meu pai, o Eduardo, tá aqui presente, oitenta 
e sete anos16, foi o primeiro a ser preso, o primeiro trabalhador rural a ser preso. 
Passou quatro meses preso e, entre aqui o Marabá, tiro de guerra, e Belém; depois, 
ele foi liberado. O pessoal do Exército foi na nossa região novamente. Metralhou 
a casa dos guerrilheiros, toda. Derrubaram. Botaram fogo também na nossa casa 
e nós, meu pai cum [emociona-se] dez filhos teve que sair correndo pra cidade, 
atravessando o rio, pra não ser metralhado, de noite, na ilha. E, de lá tivemos que 
sair pra cidade, sem puder, sem ter condições. Minha mãe, que já é falecida, foi ser 
boleira aqui em Marabá. Fazer bolo. Pra vender. Pra criar a gente17 (RODRIGUES, 
2019 [2012]).

	 Mas não seriam “apenas” materiais os danos que sua família viria a sofrer, mera-
mente por morar nas proximidades de um dos agrupamentos guerrilheiros, o Destacamen-
to A, liderado por André Grabois (1946-1976), filho de Maurício Grabois (1912-1973), coman-
dante da Guerrilha.18 Em um depoimento marcado pelas lágrimas, Lauro19 narrou que: 

Mas antes, eu sofri um acidente lá. Com três mês que tinha começado a Guerrilha, 
eu, tava o Sabino, que era um filho, irmão meu de criação, ele achou uma bomba, 
uma granada, deixada lá pelo Exército, porque, segundo eles, era deles, que eles 
fizeram perícia. (...) Talvez eles tenham perdido, deixado, esquecido lá no local. E eu 
perdi a mão, naquele momento, fiquei todo quebrado. O Sabino morreu na hora 
e, o corpo dele a gente não sabe onde foi sepultado, até hoje a gente não sabe. E 

16	 Falecido em setembro de 2019.

17	 Transcrição ipsis litteris.

18	Os guerrilheiros dividiam-se, inicialmente, em três destacamentos, cada um com autonomia entre si, e 
uma comissão militar. Cada destacamento possuía pouco mais de vinte integrantes e possuía um líder 
e um vice-líder. Os guerrilheiros não conseguiram uma grande adesão dos moradores locais, de modo 
a possibilitar a ampliação dos destacamentos. Além dos seus problemas internos, como a pouca experi-
ência militar dos combatentes e a falta de armamentos, influenciaram bastante as ações repressivas dos 
militares, que dissuadiram uma possível maior participação camponesa. Também não deve ser subesti-
mado o fator de que os moradores locais, grosso modo, compreendiam pouco os ideais defendidos pelos 
guerrilheiros, tendo em vista que os conflitos armados se iniciaram em um período em que os militantes 
do PC do B ainda não haviam apresentado explicitamente as suas visões e propósitos políticos/militares 
para a população. Ver: Campos Filho (2012).

19	 Lauro também apresentou depoimentos aos documentários: Camponeses do Araguaia (2010) e Araguaia: 
Campos Sagrado (2010).
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esse período a gente ficou lutando pela vida, para sobreviver e criar. Os mais velhos 
ajudando a criar os mais novo. E assim a gente vem na luta até hoje (RODRIGUES, 
2019 [2012]).		

As memórias de Lauro e sua família, trazem lembranças de dor, sofrimento, perda; 
trazem as marcas indeléveis deixadas na população pela forma como suas casas, roçados, 
vilas, e vidas foram cercadas durante a ação dos militares. Tais ações tinham como objetivo 
não somente a captura dos guerrilheiros, mas também impor o medo e exercer o controle 
sobre homens e mulheres da população local, de modo a evitar uma possível adesão à luta, 
ou ainda a incorporação a novos movimentos contestatórios da ordem política vigente. Lau-
ro aponta que jamais a família recebeu os restos mortais de Sabino, o que dá uma mostra a 
mais do autoritarismo exercido pelos militares naquele momento na Fronteira Araguaia-To-
cantins. 

Estava não apenas em cena o jogo sobre a vida e a morte, sobre quem teria o direito 
básico ou não de enterrar os seus parentes mortos; mas também a tentativa de eliminar as 
provas que pudessem ser usadas posteriormente para investigar as atrocidades cometidas 
no interior da floresta Amazônica durante aqueles anos. Lembremos que, assim como ocor-
reu com Sabino, a maior parte dos corpos dos guerrilheiros jamais foi entregue aos seus 
familiares, constituindo-se como um crime de desaparecimento político. Os abusos cometi-
dos pelos militares seriam absolvidos pela Lei da Anistia de 1979, garantindo impunidade a 
muitos perpetradores de violência, que iriam passar o resto de suas vidas sem irem a julga-
mento por seus crimes.

A ETNICIDADE E OS AGENCIAMENTOS ENTRE OS GUERRILHEIROS E A POPULAÇÃO 
NEGRA

Cunha lançou uma instigante observação àqueles que se propõe investigar as 
relações étnico-raciais. Essa antropóloga nos chama a atenção para que observemos não 
apenas os elementos mais visíveis do que é dito por um determinado grupo ao entrar em 
contato com o outro, mas que fiquemos atentos ao como esses elementos são constituídos 
e comunicados durante as relações:

Parece-me que ficou claro que a etnicidade, como qualquer forma de reivindicação 
de cunho cultural, é uma forma importante de protestos eminentemente políticos. 
Reconhecer o que ela diz, o protesto, a resistência, há quem o faça. Mas o que ela 
diz, diz-lo de certa maneira. Não há por que pensar que essa maneira seja um bal-
buciar (CUNHA, 2009, p. 244).

A cultura, as tradições e as identidades étnicas devem ser lidas não apenas como 
fatores apriorísticos, meras heranças legadas por gerações mais antigas de um grupo, mas 
como elementos que, sem deixar de remeterem a essas heranças, relacionam-se com as 
dinâmicas das relações de poder instituídas a partir do tempo presente. Conforme Cunha 
apontou no mesmo texto: “A construção da identidade étnica extrai assim, da chamada tra-
dição, elementos culturais que, sob a aparência de serem idênticos a si mesmos, ocultam o 
fato essencial de que, fora do todo em que foram criados, seu sentido se alterou” (CUNHA, 
2009, p. 239). 
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Uma das fontes que trabalhamos na pesquisa é o “Programa dos vinte e sete pon-
tos”, apresentado durante os conflitos como carta-proposta pelas Forças Guerrilheiras do 
Araguaia, através do que passaram a denominar como União Pela Liberdade e Pelos Direitos 
do Povo (ULDP), entidade – constituída durante o calor dos combates — que visava reunir a 
guerrilha e a população local. O programa tinha como objetivo atrair para a causa revolucio-
nária a população da região do Araguaia e foi elaborado antes da presença dos militantes do 
PC do B serem descobertos e fosse dado início aos combates, em abril de 1972. 

Como apontou um dos guerrilheiros sobreviventes, o ex-deputado federal José Ge-
noíno Neto, em entrevista publicada por Doria et. al.: “Em meados de 71 vamos elaborar, 
junto com a população, um programa com as reinvindicações da região, desde o problema 
de terra, grilagem, saúde, miséria, falta de comércio até o problema mais geral dos campo-
neses, que desemboca na reforma agrária” (1978, p. 35).

Tal programa tem marcado presença constante nos anexos das inúmeras obras que 
trataram da Guerrilha (DÓRIA et al., 1978; PORTELA, 2002; AMORIM, 2014). A versão mais 
antiga por nós localizada, publicada ainda durante os combates, encontra-se no jornal do 
próprio PC do B, A Classe Operária20, em seu número 77, de setembro de 1973. Gostaríamos 
de chamar atenção para um dos pontos que integra esse programa. Segundo os integrantes 
da ULDP:

‘A união do povo do interior tem que ser feita partindo de suas reivindicações mais 
sentidas e imediatas. Que deseja o homem do interior? Quais os problemas que mais 
sente? Ele quer: (,..) 17. Respeito a todos os cultos religiosos, não sendo permitida 
a perseguição de qualquer pessoa por motivo de prática religiosa, inclusive da que 
professa a pagelança21, o terecó22 (sic.), o espiritismo, desde que esta prática não 
cause dano ao indivíduo (PC DO B, 1973, p. 10-11, grifo nosso).

20	Quando os militantes que haviam rompido com o PCB criaram o PC do B, reavivaram o antigo jornal A 
Classe Operária, que durante muitos anos fora publicado na clandestinidade e divulgado por militantes 
em diversas regiões do país. O jornal acabaria tendo um importante papel de comunicar parte dos acon-
tecimentos no Araguaia, ainda que sob circulação restrita a pequenos círculos militantes, dada a persegui-
ção ao partido perpetrada pelos militares durante a repressão à Guerrilha.

21	Até onde pudemos identificar em pesquisas de campo junto a moradores que vivenciaram o período, 
consideramos se tratar do que Ferreti designou como “pajelança de negros”, distinta das formas de catim-
bó comuns no Nordeste e da pajelança mais presente em outras regiões amazônicas, embora se aproxime 
desta em relação a presença de encantados e por centrar seus rituais em práticas de transe voltadas sobre-
tudo para a cura de males físicos e espirituais: “Os termos pajé e pajelança são amplamente utilizados para 
designar rituais e especialistas religiosos e terapêuticos ligados à cultura indígena, ou à cultura cabocla, 
geralmente rural, encontrados principalmente no Norte do Brasil. Mas no Maranhão, desde meados do 
século XIX, são também muito utilizados para designar rituais e especialistas religiosos negros (africanos 
e afro-descendentes) destinados à ‘cura de feitiço’ ou para ‘dar passagem’ a entidades espirituais como Rei 
Sebastião, princesas, caboclos e outras, algumas vezes encantadas em animais (pássaros, peixes, répteis e 
mamíferos)” (FERRETI, 2014, p. 61).

22	“Terecô é a denominação dada à religião afro-brasileira tradicional de Codó – uma das principais cidades 
maranhenses, localizadas na zona do cerrado, na bacia do rio Itapecuru, a mais de 300 km em linha reta da 
capital (...). É também conhecido por encantaria de Barba Soêra ou Bárbara Soeira, entidade sincretizada 
com Santa Bárbara, e por tambor-da-mata, ou simplesmente mata, em alusão à sua origem rural ou para 
diferença-lo da mina surgida na capital. (...) Geralmente no terecô os pais e mães-de-santo são também 
curadores (...). Afirma-se que nesses trabalhos e práticas terapêuticas os terecozeiros associam à sabedoria 
herdada de velhos africanos conhecimentos indígenas, práticas de catimbó e da feitiçaria europeia e que 
também se apoiam no tambor-de-mina, na umbanda e na quimbanda (...)”. (FERRETI, 2011, p. 63-64).
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Osvaldão e Francisco Chaves são dois dos guerrilheiros apontados como responsáveis 
pelo elo da Guerrilha com os praticantes da pajelança e do terecô23. Mas, antes de avançarmos, 
fazem-se importante os questionamentos: Por que os guerrilheiros lançaram um olhar para 
os praticantes dessas religiões? E mais ainda, porque aqueles que professavam essas religiões 
optaram por interagir com aqueles novos sujeitos presentes na região? Sabemos hoje que os 
primeiros militantes do PC do B chegaram ao Araguaia em 1966, seis anos antes da realização 
do primeiro ataque por parte das Forças Armadas. Durante esses anos, buscaram se apropriar 
do conhecimento sobre a geografia do local e formas de vida dos moradores. 

A própria linha política do partido, voltada para o marxismo-lenilismo a partir de uma 
perspectiva maoísta, pregava uma vida de atividades práticas, integradas às experiências dos 
camponeses. Os militantes tiveram que exercer trabalhos na roça, pescar, caçar, aprender a se 
deslocarem entre as matas sem se perder, identificar que tipo de cipó continha água e como 
cortá-lo sem deixar o líquido se esvair, entre outras aprendizagens (SÁ, 2004). Aqueles eram 
conhecimentos práticos que serviriam como preparação para uma época futura de combates, 
mas também para que eles pudessem ser vistos como próximos por parte dos moradores.

Com relação às religiões, incluindo-se as religiões de matriz africana, o contato era 
feito durante situações cotidianas. Não era defendida uma visão de que a religião era “o ópio 
do povo”, mas buscava-se nas religiões formas de diálogo e de ampliação dos contatos junto 
à população local. Como narrou Glênio Sá, um dos poucos guerrilheiros a sobreviverem:

Respeitávamos completamente as crenças dos caboclos e participávamos de tudo 
o que ocorria nas redondezas: de novenas a rituais de Terecô (espécie de candom-
blé com influência indígena) que tinha muita influência entre aquele povo. Tínha-
mos inúmeros afilhados de fogueiras juninas e éramos até chamados para resolver 
pendências entre eles (SÁ, 2004, p. 10)24.

Apesar das poucas fontes disponíveis, algumas das quais abordadas em Luiz (2017), 
consideramos que os “terecozeiros” (como eram conhecidos aqueles religiosos) buscavam 
dar a ver aos guerrilheiros e ao restante da população os elementos constituidores de suas 
fronteiras identitárias. O que não implica uma adesão às ideias cada vez mais explicitamente 
veiculadas pelos guerrilheiros, mas que eles buscaram se constituir como sujeitos nesse diá-
logo. Talvez, justamente por isso, foram vistos como relevantes dentro de uma estratégia de 
aproximação, e mencionados no principal documento produzido pelos guerrilheiros.

Além das questões propriamente espirituais, é importante lembrarmos, como fez 
Teles (2014), a importância que aqueles religiosos tinham em relação as práticas de cura, 
num contexto de forte carência de assistência médica, onde mais do que nunca se faziam 
fundamentais os saberes das mata e os conhecimentos tradicionais, que serviriam como 
fatores diacríticos marcadores de fronteiras étnicas frente aos guerrilheiros; assim como o 
domínio das relações com os encantados e outros seres cultuados nas noites no interior da 
floresta.

23	 Trabalhamos as relações entre a Guerrilha e o Terecô em Luiz (2017). Pinto (2018) realizou pesquisa sobre 
as concepções de religiosos de matriz africana da região Araguaia-Tocantins sobre a Guerrilha.

24	 Outro sobrevivente, Zezinho do Araguaia, relatou a uma reportagem sobre o guerrilheiro Francisco Chaves 
que: “O Chaves participava dos terreiros. Não podíamos destoar do dia a dia dos moradores locais. O João 
Amazonas (principal líder do PCdoB), por exemplo, puxava um terço danado” (RODRIGUES, 2017, s/p.). 
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Pinto (2018) abordou como muitos dos afro-religiosos locais – hoje em grande me-
dida identificados mais com a Umbanda do que com o Terecô em específico –,25 mantive-
ram memórias sobre a atuação dos guerrilheiros, especialmente quanto a Osvaldão. Esses 
religiosos procuraram, mais uma vez, por meio da produção de tais narrativas, manterem-se 
como sujeitos, de modo a usar a sua própria visão de mundo para interpretar os eventos 
ocorridos durante o cerco dos militares ao local. Narrativas estas que tratavam das intersec-
ções entre guerrilheiros e população local, assim como das experiências vivenciadas naque-
le momento.

É importante observarmos que também foram realizadas intersecções entre 
integrantes da população local e os militares. Em muitos casos, tais aproximações ocorriam 
por meio de estratégias de coerção. Mediante o medo, ameaça e até mesmo torturas, 
muitos moradores passaram a colaborar com as Forças Armadas, seja por meio do repasse 
de informações, seja — no caso de muitos homens locais — através da colaboração durante 
a caçada aos guerrilheiros no interior da floresta. Houveram até casos em que os próprios 
moradores realizaram a detenção de guerrilheiros (SÁ, 2004). Os moradores locais, incluindo-
se os indígenas Aikewara, foram usados como “guias”, por conhecerem bem os caminhos no 
interior das matas. Contudo, como já amplamente explorado pela literatura sobre a Guerrilha 
do Araguaia, também haviam aqueles moradores que colaboraram mediante a promessa de 
obtenção de terras, dinheiro ou outros benefícios.

A ocorrência de tais colaborações não impediam que muitas pessoas continuas-
sem sendo alvo de violências diversas, inclusive sendo vítimas de formas várias de opressão, 
como ocorreu com uma mulher identificada como terecozeira. Segundo depoimento dado 
em 2012 à CNV pelo indígena Tibaku do Suruí, em Marabá, essa mulher — não identificada 
nominalmente – foi vítima de forma simultânea do autoritarismo, racismo religioso e violên-
cia de gênero. De acordo com as palavras de Tibaku, à época um dos jovens Aikewara que 
atuaram como guias para os militares:

Aí, eu fiquei esses três anos junto com eles, até acabar essa guerrilha e, lá onde eles 
fizeram eu brigar, eu rasgar a roupa de uma mulher que era, eu considerava ela 
como minha mãe de criação. Aí pediram pra eu rasgar a roupa dela, porque tava 
mentindo. Porque ela mexia com negócio de terecô, sabe? Aí o sargento pergun-
tou pra ela se ela fizesse um trabalho que os pessoal aparecesse lá na casa onde 
nóis tava. Aí eles gostaria que fizesse isso pra eles. Mas aí ela num fez e eles ficaram 
com raiva e pediram pra mim rasgar a roupa dela. Eu rasguei, porque era obrigado, 
né? Porque se num fizesse isso eu apanhava (SURUÍ, 2020 [2012]).

Em outras palavras, a mulher foi agredida e teve seu corpo desnudado porque não 
aceitou realizar uma seção de terecô com o objetivo de atrair os guerrilheiros para uma 
armadilha. Os Aikewara e boa parte dos terecozeiros contatados pelos guerrilheiros viviam 
nos arredores da zona de atuação do Destacamento B, liderado por Osvaldão. É de se su-
por que tal proposta dos militares visava, sobretudo, capturar o líder guerrilheiro. Além de 
seu papel de liderança, Osvaldão é apontado como responsável pela morte do militar Cabo 
Rosa, a primeira morte ocorrida no conflito, em 1972. Desse modo, ele passou a ser alvo des-

25	 Ferreti (2014) problematizou a umbandização do Terecô, ocorrida nas últimas décadas, o que resultou 
na incorporação do Terecô pela Umbanda — vista em muitos casos como mais aceita socialmente — em 
diversos locais, inclusive no espaço onde ocorreu a Guerrilha do Araguaia.
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de cedo dos militares, inclusive por ser um dos guerrilheiros mais comentados nos diálogos 
travados entre os moradores locais, seja pela sua habilidade militar, seja pelo fato de que 
muitos moradores o conheceram entre os anos de 1966 e 1972.

Esse episódio revela não somente a resistência assumida pela terecozeira, que teve 
sua religião, seus direitos e seu corpo desrespeitados; mas também uma forma de violência 
de gênero26 muito presente durante o regime militar. Segundo Colling, que abordou casos 
análogos em que as mulheres eram desnudadas durante as torturas: “Docilizar o corpo da 
mulher para sujeitá-lo, fragiliza-lo, para que ele entendesse sua posição de inferioridade ab-
soluta ao poder instituído, são os objetivos fundamentais da tortura” (1997, p. 80). Durante 
o combate aos guerrilheiros os militares materializavam formas de machismo, racismo e dis-
criminação religiosa que não eram cunhadas somente no interior das academias militares, 
mas que faziam parte da sociedade brasileira de uma forma mais ampla. Ou seja, tal tipo de 
ação, facilitada pelo cerco e o estado de sítio instalados, não surgiu por acaso, pois possuía 
uma historicidade longínqua, presente no Brasil em uma longa duração.

Como indicamos no início, a pesquisa sobre esses e outros temas envolvendo a par-
ticipação negra na Guerrilha do Araguaia ainda se encontra em desenvolvimento. Contudo, 
através das fontes e informações já localizadas, algumas das quais discutidas aqui, podemos 
compreender que entre as matas, rios e igarapés da Amazônia Oriental brasileira ocorreram 
experiências que colocaram muitas mulheres e homens negros, bem como religiosos vincu-
lados às religiões de matriz africana, diante de situações-limite. 

Guerrilheiros como os citados Osvaldão e Francisco Chaves perderam a vida em 
combate naqueles “anos de chumbo”. Todavia, suas ações permitiram o contato entre guer-
rilheiros negros e religiosos adeptos de religiões de matriz africana integrantes de um cam-
pesinato negro. Ou seja, nos apontam experiências de diálogo político que nos permitem 
ressignificar a história do regime militar no país, podendo ampliar a compreensão sobre a 
atuação de homens e mulheres negras naquele contexto.

No mesmo sentido, mulheres como a terecozeira citada no depoimento do indíge-
na Tibaku do Suruí, foram alvos não só de torturas, como também de formas de discrimina-
ção de quem via seu corpo e sua forma de se manifestar religiosamente como inferiores. Nos 
anos 1970, esse tipo de visão também se deslocava de forma acelerada para aquela porção 
da Amazônia, junto com as frentes de expansão; juntamente com um paradigma voltado 
para a destruição ambiental, concentração fundiária, desrespeito aos saberes dos grupos e 
povos tradicionais, e manutenção do racismo e formas de desigualdade há muito vigentes 
no país.

26	 Para uma abordagem sobre a perspectiva de gênero e atuação das mulheres guerrilheiras durante o con-
flito, ver: Cavalcanti Junior (2020).
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A revista Chile-América como arquivo da denúncia: a 
violência política da ditadura pinochetista por meio 
de testemunhos e imagens1

La revista Chile-América como archivo de denuncia: la violencia política de la 
dictadura de Pinochet a través de testimonios e imágenes

The magazine Chile-América as an archive of the complaint: the political 
violence of the Pinochet dictatorship through testimonies and images

Raphael Coelho Neto2

Não registrado

Resumo | Chile-América foi uma revista do exílio chileno publicada em Roma, na Itália, entre 1974 
e 1983, durante a ditadura militar chilena (1973-1990). Foi criada, editada e dirigida por Julio Silva 
Solar, José Antonio Viera-Gallo, Bernardo Leighton e Esteban Tomic, chilenos identificados com um 
campo político socialista ou progressista cristão. A revista, junto ao debate político desenvolvido 
em suas páginas, contribuiu decisivamente para informar sobre os acontecimentos no Chile, 
enfatizando a circulação das denúncias que se produziram contra os crimes do aparato repressivo da 
ditadura. Inserida em redes transnacionais, atuou ao lado de organizações de direitos humanos e de 
formações e lideranças políticas diversas, do exílio e do Chile. O objetivo deste artigo consiste, então, 
em analisar parte do conteúdo destinado às denúncias tangentes à violação de direitos humanos no 
Chile, enfatizando a combinação da composição textual e imagética. Nesse sentido, interessa-nos a 
publicação e divulgação, em Chile-América, de desenhos criados por prisioneiros políticos ou artistas 
que buscavam, com a linguagem visual, compor o repertório de informações e denúncias sobre o 
autoritarismo vigente no Chile naquele contexto. É nossa intenção, com este trabalho, ressaltar o 
papel da revista Chile-América na formação de uma espécie de arquivo alternativo, composto por um 
acervo que procurou, ao mesmo tempo, informar o público leitor e organizar/produzir documentação 
de grande valor histórico no que toca à memória da violência política da ditadura e a resistência do 
campo da oposição democrática.
Palavras-Chave | Ditadura militar chilena. Exílio. Revista Chile-América. Direitos humanos.

Resumen | Chile-América fue una revista del exilio chileno publicada en Roma, Italia, entre 1974 y 
1983, durante la dictadura militar chilena (1973-1990). Fue creado, editado y dirigido por Julio Silva 
Solar, José Antonio Viera-Gallo, Bernardo Leighton y Esteban Tomic, chilenos identificados con un 
campo político cristiano socialista o progresista. La revista, junto con el debate político desarrollado 
en sus páginas, contribuyó decisivamente a informar sobre los acontecimientos de Chile, destacando 
la circulación de las denuncias que se produjeron contra los crímenes cometidos por el aparato 
represor de la dictadura. Inserta en redes transnacionales, trabajó junto a organizaciones de derechos 
humanos y diversas formaciones políticas y líderes, tanto en el exilio como en Chile. El propósito 

1 Este artigo é parte dos resultados da tese de doutorado, especificamente presente no capítulo 3, desenvol-
vida no Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal de Minas Gerais, com financia-
mento da CAPES, intitulada A revista Chile-América no exílio: redes de denúncia, direitos humanos e renovação 
socialista (1974-1983). 

2 Doutor em História pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG).
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de este artículo es, entonces, analizar parte del contenido destinado a las denuncias relacionadas 
con la violación de los derechos humanos en Chile, enfatizando la combinación de composición 
textual e imaginaria. En este sentido, nos interesa la publicación y difusión, en Chile-América, de 
dibujos realizados por presos políticos o artistas que buscaron, con lenguaje visual, componer el 
repertorio de informaciones y denuncias sobre el autoritarismo imperante en Chile en ese contexto. 
. Es nuestra intención, con este trabajo, resaltar el papel de la revista Chile-América en la formación 
de una especie de archivo alternativo, integrado por una colección que buscaba, al mismo tiempo, 
informar al público lector y organizar/producir documentación de gran valor histórico en la que se 
toca la memoria de la violencia política de la dictadura y la resistencia del campo de la oposición 
democrática.
Palabras clave | Dictadura militar chilena. Exilio. Revista Chile-América. Derechos humanos.

Abstract | Chile-América was a Chilean exile magazine published in Rome, Italy, between 1974 and 
1983, during the Chilean military dictatorship (1973-1990). It was created, edited and directed by 
Julio Silva Solar, José Antonio Viera-Gallo, Bernardo Leighton and Esteban Tomic, Chileans identified 
with socialist or progressive Christian political fields. The magazine, along with the political debate 
developed in its pages, contributed decisively to the reporting of events in Chile, emphasizing 
the circulation of denunciations that were produced against crimes committed by the repressive 
apparatus of the dictatorship. Inserted in transnational networks, the magazine worked alongside 
human rights organizations and diverse political formations and leaders, both in exile and in Chile. 
The purpose of this article is, then, to analyze part of the content intended for denunciations related 
to the violation of human rights in Chile, emphasizing the combination of textual and imagery 
composition. In this sense, we are interested in the publication and dissemination, in Chile-America, 
of drawings created by political prisoners or artists who sought, with visual language, to compose 
the repertoire of information and denunciations about the authoritarianism prevailing in Chile in 
that context. It is our intention, with this work, to emphasize the role of Chile-América magazine in 
the formation of a kind of alternative archive, composed of a collection that sought, at the same time, 
to inform the reading public and to organize/produce documentation of great historical value in the 
that touches on the memory of the political violence of the dictatorship and the resistance of the 
democratic opposition field.
Keywords | Chilean military dictatorship. Exile. Chile-América magazine. Human rights.

INTRODUÇÃO

O artigo que ora desenvolvemos objetiva compreender as estratégias de denún-
cia (em narrativas e imagens) da violência política da ditadura militar no Chile por parte 
da revista Chile-América, um dos mais importantes impressos da resistência chilena no 
exílio, cumprindo um expressivo papel de intervenção na arena humanitária e política 
transnacional.

O golpe de Estado contra Salvador Allende e o governo da Unidade Popular (UP), 
em 11 de setembro de 1973, foi um ato de extrema violência orquestrado e consumado 
pela direita chilena, com a participação de organizações sociais e políticas conservadoras e 
autoritárias, setores econômicos e midiáticos, e a ação fundamental e decisiva das Forças Ar-
madas e do aparato de inteligência dos Estados Unidos. O autoritarismo, a brutal repressão, 
a tortura, as mortes, os desaparecimentos, a censura, a autocensura, a vigilância, a delação, 
a violência social, o fechamento inicial dos espaços de sociabilidade política (partidos, sindi-
catos e demais formas associativas), as profundas mudanças na política econômica e a pau-
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latina introdução de valores decorrentes de uma visão de mundo neoliberal provocaram, 
em 17 de anos de ditadura militar (1973-1990), encabeçada pelo general Augusto Pinochet, 
uma ruptura drástica em relação ao que o Chile ensaiava ao longo do século XX no que dizia 
respeito ao desenvolvimento social e político.

O exílio massivo de chilenos foi um dos caminhos seguidos pela resistência ao gol-
pe e à ditadura militar implementada, e foi sob essa condição política que se fundou, em 
setembro de 1974, a revista política Chile-América, em Roma. O impresso foi editado e di-
rigido por Julio Silva Solar, José Antonio Viera-Gallo, Bernardo Leighton e Esteban Tomic, 
membros do Comité Editor, tendo sido Fernando Murillo Viaña o secretário de redação da 
revista. Todos eles estiveram exilados na Itália (Esteban Tomic viveu também na Venezuela), 
tendo como trajetória a atuação na política chilena e o pertencimento a partidos políticos 
que, durante a ditadura de Augusto Pinochet, transformaram-se em resistência política, com 
destaque para a Izquierda Cristiana (IC) – Julio Silva Solar; o Movimiento de Acción Popular 
Unitaria (MAPU) – José Antonio Viera-Gallo; e a Democracia Cristiana (DC) – Bernardo Leigh-
ton e Esteban Tomic. Apenas Fernando Murillo Viaña teve uma vinculação partidária não tão 
orgânica, filiado ao Partido Comunista chileno (PCCh), não tendo sido formado, portanto, 
como os demais, em uma cultura política humanista/cristã e progressista.

 Chile-América nasceu, precisamente, da necessidade de se promover a aproxima-
ção entre parte da UP e setores da DC, a partir da base mais progressista democrata-cristã, 
a que condenou imediatamente o golpe militar, tendo em vista que a ala diretiva mais à 
direita desse partido de centro, liderada por Eduardo Frei Montalva e Patricio Aylwin, apoiou 
a derrocada e destituição do governo de Salvador Allende pelos militares. Torna-se central 
lembrar que a relação entre a DC e a UP havia sido fraturada institucionalmente, desde o 
Congresso chileno, no auge da crise de governabilidade da esquerda chilena sob a presidên-
cia de Allende. A ausência de apoio oficial da DC a Salvador Allende comprometeu sobrema-
neira a sustentação do governo socialista.3 

Assim, Chile-América se apresentou, em seu texto de fundação, Posición y propósi-
tos, como resultado da iniciativa de um grupo de políticos e intelectuais da DC e da UP que 
representavam interesses para além deles próprios, membros do corpo editorial, propondo 
agregar forças políticas em uma luta unitária pelo restabelecimento de práticas e instituições 
democráticas, contra a intervenção militar e a ditadura no Chile. A revista se prestou, então, a 
ser uma tribuna de forças democráticas e progressistas que se dispunham à “defensa de los 
derechos humanos, del nivel de vida de los trabajadores, de la independencia nacional y de 
las libertades públicas” (EDITORIAL, 1974, p. 3-4).  

O principal editor do impresso, seu diretor até 1982, Julio Silva Solar, explicou a res-
peito da criação de Chile-América na capital italiana, Roma, em setembro de 1974:

Esta historia empezó cuando nos encontramos en Roma, a comienzos de 1974, 
Bernardo Leighton, José A. Viera Gallo, Esteban Tomic y yo (Julio Silva S.). No era 

3 Após uma breve aproximação nos momentos iniciais do governo de Salvador Allende, a DC, com uma 
posição política de centro, exerceu forte oposição parlamentar, em boa parte do mandato do presidente 
socialista, às políticas emergentes da UP, sobretudo nos meses finais que antecederam o golpe militar. 
Setores mais à direita do partido, liderados pelo ex-presidente Eduardo Frei Montalva, apoiaram a interven-
ção militar e a saída de Salvador Allende da presidência. Trata-se de questão central para o surgimento e 
desenvolvimento da revista Chile-América.  
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precisamente un encuentro de turistas. Estábamos exiliados. Después de largas 
deliberaciones acordamos formar un Centro de Documentación que editaría una 
revista, que fue finalmente “Chile-América”. Queríamos, tal vez, entre otras cosas, 
revertir en un modesto nivel, la aguda beligerancia que se había producido entre la 
Democracia Cristiana y la Unidad Popular, lo que despejó el camino al golpe militar 
del 11 de setiembre de 1973. Al contrario, nuestra iniciativa dependía de la buena y 
eficaz colaboración que pudiéramos lograr entre dos demócratas cristianos, Leigh-
ton y Esteban Tomic y dos de la Unidad Popular, Viera Gallo y yo. Esa colaboración 
funcionó, dió resultado: la revista se publicó durante 10 años, su último número es 
de setiembre de 1983 (SILVA SOLAR, acesso em 2016)  

De setembro de 1974, um ano após o golpe, a setembro de 1983, foram publica-
dos 89 números de Chile-América, em edições duplas ou triplas, de circulação trimestral. 
Suas diferentes seções enfatizaram o debate político e pelos direitos humanos, destacan-
do-se também as publicações sobre economia, as bases progressistas da Igreja católica 
chilena e internacional, cultura, informações diversas sobre o Chile, neste caso, muitas 
vezes, por meio de correspondências divulgadas que evidenciavam o amplo alcance atin-
gido pela revista. 

Com a necessidade de retorno de Julio Silva Solar, em 1982, para Santiago, 
volta ao país autorizada em função do agravamento do estado de saúde de sua com-
panheira, Glória Montes, José Antonio Viera-Gallo assumiu a direção da revista em 
Roma por cerca de um ano, até o fim da publicação. Viera-Gallo, além de ser responsá-
vel pela parte financeira e os contatos no exterior em toda trajetória da revista, redigiu 
todos os editoriais durante seus nove anos de existência. Costumava submeter seus 
textos a Bernardo Leighton, enquanto este, liderança democrata-cristã, esteve em 
condições físicas de colaborar com a revista, tendo em vista o atentado sofrido por ele 
na Itália, desfechado pela extrema direita local em associação com a ditadura chilena, 
pouco mais de um ano após a criação de Chile-América, fato que debilitou a sua saúde 
(VIERA-GALLO, entrevista ao autor, 2018). Bernardo Leighton, pela importante e reco-
nhecida trajetória como intelectual e político democrata-cristão, fundador do partido, 
conferiu à Chile-América prestígio internacional e difusão nos principais circuitos da 
DC internacional, sobretudo a democracia-cristã italiana e venezuelana, circulação re-
forçada pela presença de Esteban Tomic, filho de outro prestigiado democrata-cristão 
chileno, Radomiro Tomic.

Com o retorno, até 1983, daqueles que foram seus fundadores e diretores em mo-
mentos distintos, Silva Solar por maior tempo e, depois, Viera-Gallo, Chile-América, como 
revista do exílio, encerrou sua publicação com a edição 88-89, correspondente ao período 
de julho a outubro de 1983. Cumpriu seu papel fundamental no exílio, tendo sido o principal 
impresso periódico de debate político plural no campo progressista e de denúncia da viola-
ção de direitos humanos cometida pela ditadura de Augusto Pinochet. 

Ainda que a intenção dos dois principais editores da revista, Silva Solar e Viera-Gallo, 
tenha sido a de publicá-la em Santiago, sobressaíram as condições de censura, impedindo 
sua continuidade no Chile. Também foram empecilhos determinantes as dificuldades finan-
ceiras, reveladas pelo Consejo de Chile-América aos leitores, em sua última edição: 

Durante casi 10 años realizamos una empresa que parecía imposible: entregar inin-
terrumpidamente la revista superando complejos problemas derivados de la per-
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manente exigüedad de los medios disponibles. Lo logramos gracias a la generosa 
contribución de nuestros donantes y al apoyo de nuestros suscriptores. Ese flujo de 
recursos no ha sido posible mantenerlo, y ahora nos vemos forzados a cerrar esta 
etapa (CONSEJO DE CHILE-AMÉRICA, 1983, p. 2).

Chile-América buscou, claramente, como linha editorial, fazer a denúncia da repres-
são política e propor uma saída democrática para a ditadura militar, perspectiva de atuação 
presente em todos os números da revista. Vinculou-se, na virada da década de 1970 e prin-
cípio dos anos 1980, ao movimento pela renovação do socialismo no Chile, que defendia 
profundas transformações teóricas e práticas para a esquerda chilena, com forte influência 
eurocomunista, afastando-se da linha marxista-leninista e apontando para uma ampla fren-
te democrático-progressista. Tendo em vistas sua inserção em redes transnacionais de circu-
lação das informações e das denúncias tangentes à violação de direitos humanos no Chile 
pelo aparato repressivo da ditadura, a revista constituiu-se como uma espécie de arquivo 
alternativo do terror estatal levado à efeito contra os opositores do regime pinochetista, 
produzindo, recebendo ou organizando documentação que se acumulava em suas páginas 
de maneira integral ou parcialmente, muitas vezes oriunda de organismos ou comissões 
humanitárias diversas. 

TESTEMUNHOS E IMAGENS DA VIOLÊNCIA POLÍTICA DA DITADURA: AS PRISÕES 
CLANDESTINAS DA DITADURA 
 

Em Chile-América, a seção Derechos Humanos da edição 16-17-18, publicada no iní-
cio de 1976, foi especialmente contundente em termos das denúncias exercidas contra a 
ditadura. E isso se consumou ao serem apresentados informes de comissões de direitos hu-
manos e testemunhos de ex-prisioneiros que estiveram em espaços clandestinos de tortura, 
com destaque para Villa Grimaldi4. 

Os depoimentos dos perseguidos políticos estiveram originalmente presentes 
no informe de janeiro de 1976 do Grupo de Trabalho Ad Hoc da Comissão de Direitos 
Humanos da ONU, no contexto de investigação das denúncias de violência cometida 
pelo Estado ditatorial chileno. Esclarecia-se na revista a respeito da difusão do docu-
mento da ONU: “A raiz de la difusión en Giniebra y en el mundo entero del Informe del 
Grupo de Trabajo Ad Hoc establecido por la Comisión de Derechos Humanos de las 
Naciones Unidas para investigar la situación actual de los derechos humanos en Chile, 
[...] CHILE-AMÉRICA [lo] ha estudiado cuidadosamente”. E complementou: “las acusa-
ciones contenidas en el informe son abrumadoras y los testimonios anexos mucho 
más impresionantes” (CHILE-AMÉRICA, 1976, p. 70).

4 Villa Grimaldi foi uma propriedade localizado em imóvel (hoje centro de memória Corporación Parque por 
la Paz Villa Grimaldi) situado na rua José Arrieta, na divisa das comunas de Peñalolén e de La Reina, em San-
tiago, próximo à cordilheira. Tratou-se de um antigo restaurante que se chamava El Paraíso até novembro 
de 1974. Antes de ser um centro comercial, fora uma mansão de luxo com jardins amplos e piscina. Ao final 
desse ano de 1974, foi expropriada por Resolución Exenta número 3.575 da Corporación de Mejoramiento 
Urbano e se transformou em quartel-sede da Brigada de Inteligencia Metropolitana, BIM, sob a direção de 
Manuel Contreras, que também chefiou a DINA (ROJAS, 1988, p. 50-51).
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Os acessos de Chile-América aos documentos produzidos pela referida co-
missão das Nações Unidas ocorriam, frequentemente, como revelado pelos editores 
da revista, por meio da divulgação exercida pela própria organização transnacional, 
visando conhecimento público das informações e, portanto, destinando-os também 
à imprensa internacional interessada em reproduzi-los. Segundo Luis Roniger, a res-
peito dessa conjuntura, os organismos humanitários transnacionais e a formação de 
organizações não governamentais e civis associadas ao ativismo e solidariedade nas 
comunidades do exílio latino-americano “habrían de insertar el nuevo discurso de los 
derechos humanos aun bajo las dictaduras e impactar la evolución de la normativa 
jurídica tras las transiciones a la democracia en América Latina” (RONIGER, 2018, p. 29). 
De fato, a luta política que seguia resolutamente o caminho das denúncias e circula-
ção das informações de maneira a pressionar a ditadura chilena, contribuiria anos de-
pois para reivindicar justiça de transição, um compromisso democrático pela verdade 
e pela memória de forma a responder moral e judicialmente à violência política.

Em Chile-América, os contatos e a organização de material adquirido junto 
aos organismos de direitos humanos eram, geralmente, realizados por Fernando Mu-
rillo Viaña, embora todos os membros de Chile-América tivessem alguma vinculação 
e entrada junto à ONU e demais organismos transnacionais, em razão do trabalho 
exercido por eles e pelo prestígio que angariavam como intelectuais chilenos exila-
dos. Ademais, os membros da revista reforçaram conexões com compatriotas que tra-
balhavam na esfera transnacional pelos direitos humanos, como o ex-deputado pelo 
Partido Comunista do Chile, Luis Guastavino, membro da ONU e de Chile-Democrático, 
organização com sede em Roma, tal qual a revista, fundada com o intuito de organizar 
o trabalho político dos exilados chilenos. Guastavino trabalhou junto à Comissão de 
Direitos Humanos e à Assembleia Geral das Nações Unidas, com sedes em Genebra e 
Nova Iorque, respectivamente, por cerca de 10 anos, entre 1974 e 1984, tendo sido um 
importante colaborador de Chile-América.    

A revista também publicou, na mesma edição 16-17-18, testemunhos orais 
conferidos a outros organismos, nacionais e transnacionais, que progressivamen-
te atualizavam informações sobre presos, desaparecidos e prisões políticas secretas 
da ditadura, prisões a respeito das quais, por exemplo, pouco se conhecia naquele 
momento e gradativamente se revelavam as atrocidades cometidas por agentes da 
Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) em seus espaços de detenção e tortura. Nes-
se sentido, foi destaque em Chile-América o informe da Comisión Investigadora de los 
Crímenes de la Junta Militar en Chile, contendo, em anexo ao documento principal, os 
depoimentos apresentados em audiência, realizada em Helsinki, Finlândia, nos dias 28 
e 29 de março de 1976. 

Pela relevância de abundante documentação de denúncia produzida em um mo-
mento agudo da repressão contra os opositores políticos e o acesso a ela obtido pela revista, 
a edição 16-17-18, como mencionamos, revelou-se uma das mais incisivas nas acusações 
contra a ditadura, fruto dos contatos com os organismos de direitos humanos: “CHILE-AMÉ-
RICA ha decidido recojer en esta edición”, explicava a revista, “algunos de los testimonios 
más escalofriantes presentados no sólo en Giniebra, sino que en la reciente audiencia de 
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la Comisíon Investigadora de la Junta Militar, [...] completándolos con información de más 
reciente data que nos ha llegado directamente de Chile y de otros países” (CHILE-AMÉRICA, 
1976, p. 70).    

Associada à publicação dos testemunhos das vítimas da repressão do pinochetis-
mo, um dos recursos editoriais utilizados por Chile-América foi o de reproduzir imagens, ge-
ralmente desenhos, presentes ou não nos documentos originais, de modo que seus leitores 
tivessem uma visualização mais próxima ao que se passou nos espaços clandestinos da dita-
dura chilena. Abaixo, o desenho de Las Torres de Villa Grimaldi, publicado em Chile-América, 
feito pelo arquiteto Miguel Lawner, ex-integrante do governo de Salvador Allende e que 
esteve preso em Dawson, nos primeiros momentos da ditadura, partindo posteriormente 
para o exílio na Dinamarca:

Figura 1 - Chile-América, n. 16-17-18, 1976, p. 80.

O desenho de Miguel Lawner, como explicado no texto acima em espanhol, ane-
xo à imagem, foi feito com base nos testemunhos de Aura Maria Hermosilla e Maria Loreto 
Pelissier, quando da passagem traumática de ambas por Villa Grimaldi. Elas eram integran-
tes da Igreja Católica, instituição vista como inimiga pelo poder estatal, a cada manifes-
tação pública humanitária em defesa dos perseguidos políticos e seus familiares. Chile-
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-América reproduziu, sobre as torturas na prisão secreta de Villa Grimaldi, relatos de Aura 
Hermosilla, jovem que foi colaboradora do Comité Pro Paz no Chile, organismo de direitos 
humanos criado para assistir às vítimas da repressão e seus parentes que ansiavam por 
notícias dos entes desaparecidos. O depoimento de Hermosilla foi proferido na reunião de 
Helsinki da Comissão Investigadora dos Crimes da Junta do Chile, em março de 1976, or-
ganismo aludido anteriormente.5 As sessões da Comissão Investigadora geralmente eram 
constituídas por testemunhos de pessoas no exílio, recém-saídas de suas prisões políticas 
no Chile e que conseguiam asilo político e amparo diplomático para deixarem o país. Aura 
Hermosilla, exilada na Noruega, desvelou na reunião de Helsinki os horrores vividos por 
ela em Villa Grimaldi.

De acordo com seu depoimento e as imagens a ele atreladas, ela foi detida por 
agentes da DINA no dia 8 de novembro de 1975 na porta da prisão feminina Casa Correccio-
nal de Mujeres, junto a outros colaboradores do Comité Pro Paz, María Loreto Pelissier e o ca-
pelão Patricio Gajardo. Durante a abordagem, foi dito a eles que iriam somente assinar uma 
declaração sobre a atividade que exerciam e que precisariam estar vendados, pois o fariam 
em um local de segurança que deveria ser mantido em sigilo. Foram, então, conduzidos a 
Villa Grimaldi e despojados de todos os objetos pessoais. Em seguida, enquanto Gajardo era 
interrogado, Hermosilla foi levada a uma sala contígua, desnudada, amarrada e violentada 
por três homens. Após 6 horas de violência, foi conduzida a uma cela junto a Loreto Pelissier. 
Durante a noite, as duas foram chamadas várias vezes a outro compartimento do local para 
declarar suas supostas militâncias e dar nomes de pessoas com as quais trabalhavam no Co-
mité Pro Paz e que exerciam atividades políticas, segundo inferências dos próprios agentes/
torturadores da ditadura (CHILE-AMÉRICA, 1976, p. 74-75). 

No dia 9 de novembro, os três religiosos foram levados à prisão de Cuatro Álamos, 
centro clandestino da DINA situado no complexo prisional de Tres Alámos, permanecendo 
alguns dias sem qualquer comunicação, até serem conduzidos de volta à Villa Grimaldi, onde 
sofreram novas sessões de torturas com correntes elétricas em várias partes do corpo. Aura 

5 Essa comissão internacional investigadora foi mais uma organização transnacional de solidariedade com a 
causa chilena, fundada na Finlândia para tal finalidade logo após o golpe de estado no Chile, funcionando 
entre 1974 e 1990 em diversas cidades europeias e latino-americanas, como na Cidade do México, com 
sessões públicas abertas. Os antecedentes para a criação da comissão estiveram diretamente vinculados a 
Ulf Sundqvist, então ministro da Educação da Finlândia, membro do Partido Social-Democrata finlandês, e 
a chilenos como Hortensia Bussi, viúva de Salvador Allende, a escritora Isabel Allende e o escritor Armando 
Uribe, e os políticos de esquerda Carlos Altamirano e Jorge Arrate, do PS; Volodia Teitelboim, Manuel Can-
tero e Sergio Insunza, do PCCh; José Miguel Insulza, do MAPU; e Juan Enrique Miquel, da IC, entre outros. 
Posteriormente, aprofundaram-se reuniões, compostas por parlamentares de diferentes partidos e repre-
sentantes de organizações sindicais e democráticas de massas, especialmente da Finlândia, preparatórias 
para a formação da Comissão Internacional Investigadora, que foi finalmente integrada por autoridades 
políticas, juristas e intelectuais de distintos países, dentre eles Sergio Insunza (ex-ministro da Justiça do 
governo Allende), e presidida por Jacob Söderman, membro do Partido Social-Democrata, ex-ministro da 
Justiça e Presidente da delegação finlandesa da Organização Internacional do Trabalho (OIT). A Comissão 
não possuiu poderes e atribuições de um tribunal, assim como qualquer outra comissão transnacional de 
direitos humanos. Sua sanção, como as demais, foi moral e denunciatória, investigando as violações de di-
reitos fundamentais e outros atos ilegais/criminais por parte da ditadura militar no Chile. Ver ORREGO, Eliza-
beth; ZÚÑIGA, Gonzalo. La solidaridad internacional con Chile: una aproximación a la Comisión Internacio-
nal Investigadora de los crímenes de la Junta Militar en Chile. In: http://www.cedocmuseodelamemoria.cl/
wp-content/uploads/2011/12/Sobre-la-Comisi%C3%B3n-Internacional-InvestigadoraFinal%C3%ADsimo.
pdf. Acesso em: 09/09/2020. 

http://www.cedocmuseodelamemoria.cl/wp-content/uploads/2011/12/Sobre-la-Comisi%C3%B3n-Internacional-InvestigadoraFinal%C3%ADsimo.pdf
http://www.cedocmuseodelamemoria.cl/wp-content/uploads/2011/12/Sobre-la-Comisi%C3%B3n-Internacional-InvestigadoraFinal%C3%ADsimo.pdf
http://www.cedocmuseodelamemoria.cl/wp-content/uploads/2011/12/Sobre-la-Comisi%C3%B3n-Internacional-InvestigadoraFinal%C3%ADsimo.pdf
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Hermosilla foi novamente acometida por graves violências psicológicas e sexuais, retornan-
do em seguida para Cuatro Álamos, confinada em uma pequena cela com nove pessoas, 
quando a capacidade seria para quatro (CHILE-AMÉRICA, 1976, p. 75). 

Duas semanas depois, no dia 23 de novembro, Hermosilla foi levada a Tres Álamos 
junto a Loreto Pelissier e à médica britânica Sheila Cassidy, a quem então conheceu, presa 
por socorrer o dirigente do Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), Nelson Gutiérrez, 
ferido à bala em confronto com as forças de segurança. Hermosilla afirmou, então, ter co-
nhecido a jornalista chilena Gradys Días, militante do MIR, que esteve por quase três meses 
em Villa Grimaldi, duramente torturada e “metida en un cajón de un metro cúbico. Era una 
torre formada con estos cajones que estaban unos sobre otros y donde introducián a los 
detenidos” (CHILE-AMÉRICA, 1976, p. 76).6 Esses recintos de pequenas dimensões, sem luz 
nem ventilação, ficaram conhecidos em Villa Grimaldi como La Torre, como observamos no 
desenho anterior de Miguel Lawner, dando-nos uma dimensão do tipo de violência imposta 
pela ditadura a seus adversários políticos.  

Em sua tese de doutorado, Romané Landaeta Sepúlveda, citando informação pre-
sente no Informe Rettig, afirmou que, possivelmente, as pessoas que foram levadas à La Torre 
eram consideradas presos de maior relevância, segundo a DINA, e que haviam passado pela 
etapa de violentos interrogatórios. Muitos não foram mais vistos após tais experiências vio-
ladoras de suas integridades físicas e psicológicas. A autora destacou que nesses espaços 
foram colocados em isolamento absoluto os prisioneiros que se negavam a colaborar, en-
contrando-se já fracos e bastante violentados pelas torturas, forçados a permanecer em es-
paços diminutos, sem ar e desprovidos de mínima condição sanitária, cujos odores, segundo 
os relatos, eram insuportáveis (LANDAETA SEPÚLVEDA, 2012, p. 487-488). 

Como observamos, não obstante o prestígio social da Igreja Católica no Chile, o 
qual, supostamente, poderia garantir alguma proteção à instituição, nem mesmo parte dos 
seus membros escapou da perseguição e das ações de violência da ditadura chilena 

Os relatos de Aura Hermosilla, evidenciando momentos estarrecedores no centro clan-
destino de Villa Grimaldi, cruzaram-se com as palavras, não menos reveladoras da violência bru-
tal nos “porões da ditadura”, da já mencionada companheira de prisão, a britânica Sheila Cassidy, 
cuja revelação da detenção pelos serviços de segurança e as torturas sofridas em Villa Grimaldi 
provocaram sério incidente diplomático, afirmou o historiador Julio Pinto Vallejos (2006, p. 178). 

Ante o conjunto impressionante de depoimentos no ano de 1976, Chile-América 
publicou o testemunho de Sheila Cassidy proferido ante a Comissão de Direitos Humanos 
da ONU, Anexo V ao informe do grupo de trabalho Ad Hoc da comissão, em sessão ocorrida 
em 19 de janeiro. Ela foi presa, interrogada e torturada por ter sido chamada a prestar as-
sistência médica a Nelson Gutiérrez, que, como expressamos, ferido em confronto com as 
forças de segurança em outubro de 1975, encontrava-se escondido por padres, assistido 
inicialmente por duas religiosas em uma habitação/convento de monjas norte-americanas, 
ao que parece, em recinto situado no setor popular de Pudahuel, onde eram desenvolvidos 
trabalhos sociais. 

6 Sobre a jornalista Gladys Díaz, na mesma edição da revista, também na seção Derechos Humanos, ver o 
texto La espantosa situación de la periodista Gladys Díaz, p. 79-80.  
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Com asilo político conseguido na Anunciatura Apostólica por intermédio dos reli-
giosos, Nelson Gutiérrez, ferido à bala na perna, necessitava dar continuidade ao tratamen-
to e, então, voltou a ser atendido por Cassidy. Os fatos levantaram a suspeita dos agentes 
da DINA de que Sheila Cassidy também pudesse pertencer ao MIR ou fosse uma militante 
da esquerda radical chilena. Ela revelou que, nos interrogatórios e sob duras torturas, com 
eletrodos no corpo através dos quais lhe descarregavam seguidamente corrente elétrica, 
lhe inquiriam sobre o paradeiro de Andrés Pascal Allende, dirigente máximo do MIR após a 
morte de Miguel Enríquez (CHILE-AMÉRICA, 1976, p. 90-91). 

Destacamos, em seu relato, a descrição do método de tortura aplicado em Villa Gri-
maldi, chamado de La Parrilla, tão famigerado como a clausura em Las Torres. Consistia em 
ser atado a uma cama, uma espécie de catre metálico, tendo sido as vítimas desnudas, ven-
dadas, introduzidos em seus corpos eletrodos, frequentemente nas genitálias ou em outras 
partes sensíveis, e submetidos a muitas descargas elétricas em níveis variáveis de intensi-
dade, a depender das intenções durante o interrogatório. Pelo alto risco de morte que im-
pingia às vítimas, geralmente as sessões eram acompanhadas por médicos. Foi uma prática 
habitual em todos os centros de detenção no Chile, mas ganhou bastante notoriedade em 
Villa Grimaldi, de acordo com os testemunhos das vítimas. As descargas elétricas provoca-
vam agudas dores físicas e intenso sofrimento psíquico nos que padeciam dessa violência 
(CHILE-AMÉRICA, 1976, p. 89-90).7 

O desenho da própria Sheila Cassidy, feito de maneira a explicar o que a ela se pas-
sou durante sessão de tortura em Villa Grimaldi, foi elucidativo a respeito dessa prática atroz 
aplicada a muitos presos políticos:

Figura 2 - Chile-América, n. 16-17-18, 1976, p. 90.

7 Sobre outros métodos de tortura aplicados pelas forças da repressão, ver COMISIÓN NACIONAL SOBRE PRI-
SIÓN POLÍTICA Y TORTURA. Informe de la Comisión Nacional de Prisión Política y Tortura. Gobierno de Chile, 
Santiago, 2004.
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A imagem acima, como as demais em Chile-América, tangentes às denúncias, cum-
priram a função pedagógica de elucidar, detalhar e criar uma visualidade, a mais represen-
tativa possível, sobre a violência política, informando sobre os métodos e instrumentos de 
tortura aplicados pelas forças repressivas, jamais revelados, sobre os quais, portanto, somen-
te se poderia ter conhecimento por meio das denúncias que ganhavam a esfera pública 
nacional e transnacional. Estamos a tratar, portanto, de imagens da violência e repressão 
política, uma representação visual entendida aqui como prática de significação contextuali-
zada8, forma de linguagem, nos casos em questão sobre os quais analisamo, que visava de-
nunciar os crimes da ditadura, tal qual notaremos, também, para o caso dos desaparecidos. 
As imagens, portanto, concerniam à visualidade que dialoga e faz apelo à imaginação e à 
memória (KNAUSS, 2006, p. 108).

OS DESAPARECIMENTOS
	

No que tange à violência política da ditadura militar, Chile-América abordou, de 
modo especial, o drama dos desaparecimentos de pessoas no Chile, em boa medida mili-
tantes dos partidos de esquerda, com destaque para o MIR, PS e PC, e a resistência ao regime 
pinochetista que havia se engajado na defesa dos direitos humanos. 

Tal prática, ainda mais utilizada pela ditadura a partir de 1976, como interpretou a 
revista, visava a manutenção da impunidade ao reprimir opositores políticos e ocultar suas 
mortes ou suas prisões arbitrárias em recintos secretos. O desaparecimento, como prática 
do repertório de violações dos direitos humanos pelo aparato repressivo estatal, deixava 
as vítimas, geralmente presos-políticos, em uma indefinição quanto a sua condição legal e 
mesmo vital, permitindo a efetivação dos maiores abusos, como as torturas e toda sorte de 
violência (CHILE-AMÉRICA, 1976, p. 98). Chile-América compôs um quadro explicativo aos 
leitores sobre os procedimentos persecutórios voltados para os opositores políticos - alta-
mente devastadores para um amplo espectro social, atingindo centralmente os familiares 
das vítimas: 

A todas luces, Pinochet y sus asesores en materia de represión fueron paulatina-
mente dándose cuenta que sería muy difícil justificar las detenciones en virtud del 
Estado de Sitio, de acuerdo a las normas establecidas en el decreto 1.009 y en re-
glamento 187. [...] La prolongación por largo tiempo de algunas detenciones, en 
algunos casos hasta casi tres años, sin someter a los detenidos a acusación o juicio 
también contribuía a la mala imagen del régimen. Por eso, practicamente a partir 
de abril-mayo de 1976, se institucionalizó la “desaparición”, modalidad que no era 
nueva para la DINA, ya que desde su creación empezó a hacer desaparecer deteni-
dos (CHILE-AMÉRICA, 1976 e 1977, p. 192).      

A Junta Militar reconhecia como presos políticos apenas aqueles detidos oficial-
mente em razão do Estado de Sítio9, em lugares de detenção reconhecidos publicamente, 
como Tres Álamos, em Santiago, e Puchuncaví, na região de Valparaíso.

8 Sobre os estudos visuais e suas tendências teórico-metodológicas no campo das humanidades e das ciên-
cias sociais, ver KNAUSS, Paulo. O desafio de fazer História com imagens: arte e cultura visual. ArtCultura, 
Uberlândia, v. 8, n. 12, p. 97-115, jan.-jun. 2006. 

9 O Estado de Sítio foi declarado em 18 de setembro de 1973. No dia 11 de março de 1975, por meio do decre-
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O método de fazer desaparecer adversários políticos, negando-se a tutela das 
autoridades estatais sobre as vítimas, “livraria” o regime político pinochetista, segundo 
a interpretação da ditadura, de prestar esclarecimentos públicos sobre os desapareci-
dos, facilitando, inclusive, a interdição de investigações judiciais, se necessário fosse, 
em casos de litígios daqueles que buscavam pelos destinos dos seus entes. Essa trágica 
condição de “desaparecido” ou a prática de “fazer desaparecer” pela ditadura carregava, 
ainda, de acordo com Chile-América, um terceiro elemento, talvez o mais incisivo do 
ponto de vista social, que era o pressuposto da generalização do clima de terror para a 
resistência política interna e a sociedade em geral. De forma central, como reiterava a re-
vista, os desaparecimentos asseguravam a punição do Estado às vítimas e certa garantia 
da impunidade para os agentes do aparato repressivo e seu comando diante dos crimes 
cometidos (execução, assassinatos, cárceres arbitrários e torturas). A prática de “fazer 
desaparecer” os adversários políticos foi considerada, pelo corpo editorial da revista, 
ação mais alarmante do conjunto de violações de direitos humanos no Chile, visto que 
os desaparecidos, dentre todas as violências sofridas, encontravam-se na iminência de 
perder a vida, sua existência estava condicionada à tutela de outrem que, nessas condi-
ções, detinha o poder sobre seus destinos. Além dos sofrimentos e incertezas causados 
no ambiente familiar, a condição de desaparecido criava uma chaga social e conflitos 
morais e jurídicos que ampliavam a dramática situação impingida (CHILE-AMÉRICA, 
1976 e 1977, p. 229).10 

Ainda por esse viés de análise e compreensão sobre o crime de desaparecer 
com os opositores políticos, Chile-América explorou informe da Comissão de Direitos 
Humanos da ONU do último ano de 1976, no qual se explicava que os desaparecimen-
tos, em essência, ocorriam após as prisões, interrogatórios e torturas de pessoas que 
permaneciam por tempo indeterminado nos centros clandestinos, à sorte dos desíg-
nios das autoridades responsáveis por eles. A angústia, a forte aflição e a desintegração 
das relações familiares e sociais provocadas pela ausência física de pessoas próximas (e 
o consequente trabalho oficial com a desinformação) foram especialmente ressaltadas 
pela revista como parte constitutiva das operações da DINA (CHILE-AMÉRICA, 1976 e 
1977, p. 191-193).

A Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación de 25 de abril de 1990, em seu 
informe entregue em fevereiro de 1991 pelo então presidente Patricio Aylwin, o Infor-
me Rettig, reelaborado em 1996 pela Corporación Nacional de Reparación y Reconcilia-

to 922, declarava-se, para o território nacional, Estado de Sitio em grau de defesa interna. Pouco depois, o 
decreto-lei 1009, de que se refere na citação acima da revista, de 8 de maio de 1975, sistematizava as regras 
de criminalização de ações contra a segurança do Estado e discriminava sobre a proteção legal dos detidos 
acusados de crimes contra a segurança nacional. Sobre os decretos e a legislação da ditadura, ver: PASTRO, 
Tamara Claudia Coimbra. Comparação de elementos da justiça de transição no Brasil e no Chile e a atuação das 
Comissões da Verdade como instrumentos para a democracia (1961-2019). (Dissertação de mestrado). 236f. 
Programa de Pós-Graduação em Relações Internacionais, Instituto de Economia e Relações Internacionais 
da Universidade Federal de Uberlândia, 2020. 

10 Ver também CHILE-AMÉRICA. Las desapariciones constituyen la practica más alarmante del conjunto de 
violaciones de los derechos humanos en Chile. Chile-América, Roma, n. 28-29-30, 1977, p. 211-216. Há, 
nesta última edição, análise sobre o dossiê da Anistia Internacional sobre a questão dos desaparecidos 
no Chile.
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ción, procurou trabalhar com a categoria de detenidos-desaparecidos, tendo em vista 
que, em todas as situações declaradas por ela, revelaram-se condições de detenção 
acompanhadas ou seguidas de medidas de ocultamento e de negativas oficiais. Na 
maioria das vezes, após as prisões, aplicaram-se maus tratos e torturas, podendo resul-
tar no assassinato da vítima e a disposição de seus restos de modo que não pudessem 
ser encontrados ou deixar qualquer pista sobre seus destinos. Como se lê no docu-
mento, prevaleceram, em momentos distintos da repressão, duas formas de práticas 
de prisão seguidas de desaparecimento. Em um primeiro momento, imediatamente 
posterior a 11 de setembro de 1973, elas foram realizadas em diferentes pontos do 
país, por diversas unidades militares, às vezes acompanhadas de civis. Consistiram, em 
geral, nesse período de violência disseminada, em execuções sumárias ou assassina-
tos das vítimas, seguidos da negação dos fatos ou da entrega de versões falsas. Entre 
1974 e 1977, sob a coordenação da DINA, prevaleceu uma prática orquestrada de ex-
termínio, dirigida sistematicamente contra certa categoria de pessoas, notadamente, 
os membros dos partidos de esquerda (COMISIÓN NACIONAL DE VERDAD Y RECONCI-
LIACIÓN, 1996, p. 22-26 e p. 888). 

O que nos apresentou Chile-América, e fez parte também das informações pos-
teriores dos documentos produzidos pelas comissões nacionais da verdade no Chile, 
foi que a violência se disseminou e se transformou ao longo de todo o período ditato-
rial. Em que pese a polêmica em torno dos limites e carências do resultado do trabalho 
final da Comisión de Verdad y Reconciliación11, levando, por conseguinte, por decreto 
presidencial de Ricardo Lagos, em 2003, à formação da Comisión Valech, ampliando o 
sentido da motivação política e o alcance das vítimas durante a ditadura (sobretudo 
no que tange a prisões e tortura), interessa-nos entender esses processos posteriores 
como consequência de esforços diários por buscas pela informação e registro por par-
te de iniciativas políticas como foi Chile-América, em associação com os organismos de 
direitos humanos. A definição sobre os desaparecimentos no Informe Rettig se conjuga 
com um trabalho de reflexão previamente desenvolvido pela revista chilena sobre 
essa prática durante a ditadura pinochetista, em que a ênfase recaia sobre a ação do 
Estado. Porém, já se compreendia, nas páginas do impresso de exílio, com destaque 
para os editoriais, que as perseguições eram resultado de uma natureza política mais 
ampla, para além da ação direta institucional, fruto, portanto, de uma cultura autoritá-
ria que se ampliava no país e se ramificava para as relações da sociedade civil, gerando 
divisões e conflitos sociais.    

Vejamos, abaixo, o desenho do artista chileno José Venturelli, um dos grandes 
nomes das artes plásticas chilenas, cujo trabalho, após o golpe e o exílio, ficou marcado 
pela condenação que ele direcionou à violência política e à violação dos direitos humanos 

11 Os trabalhos da Comisión de Verdad y Reconciliación se restringiram a investigar as situações dos presos-
-desaparecidos, executados, sequestros e atentados contra a vida resultado de atuação de agentes do 
Estado. Não foram contempladas, assim, muitas das vítimas de tortura, de allanamientos, dos exílios e das 
exonerações por razões políticas. Ver CRUZ, María Angélica. Silencios, contingencias y desafios: el archivo 
de la Vicaría de la Solidaridad en Chile. In: CATELA, Ludmila da Silva; JELIN, Elizabeth (orgs.). Los archivos de 
la represión: documentos, memoria y verdad. Buenos Aires; Madrid: Siglo XXI, 2002, p. 162.   
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no Chile.12 Essa obra, na qual a temática dos desaparecimentos é central, foi utilizada por 
Chile-América para a abertura da seção Derechos Humanos da edição de número 31-32, 
maio-junho de 1977:

Figura 3 - Chile-América, n. 31-32, 1977, p. 151.

Foi comum, na abertura da seção Derechos Humanos, uma das mais importantes da 
revista, abri-la com uma imagem, geralmente em desenho, como o exposto acima, portadora 
de uma carga dramática destinada a realçar as denúncias feitas em textos. Denúncias essas 
que, não obstante presentes ao longo de todas as edições da revista e difundidas em suas 
páginas, concentravam-se na seção mencionada. Fazer calar e amedrontar a resistência com 
os desaparecimentos frequentes significava, de modo especial, atingir com temor e pressão 
psicológica os familiares dos desaparecidos, como está claro na imagem que apresentamos. 

Para combater suposta situação de normalidade social e de dissimulação a respeito 
da violência política forjada pela ditadura e seus apoiadores, Chile-América propôs que se 
exercesse aquilo que foi propósito editorial e político central da revista, o esforço da contra-
-informação às narrativas oficiais ou oficiosas, portanto, o exercício da denúncia ao regime 
autoritário de Pinochet e suas ações de violência. O engajamento no debate público, com 
informações, narrativas e imagens críticas, analíticas e fundamentadas, era prática essencial 
da luta política para derrotar a ditadura e a consequente construção da democracia. Assim a 
revista compreendia seu papel, explicitado da seguinte maneira:

Se hace indispensable realizar un gran esfuerzo de contra-información. La dictadura 
terminó por disolver los partidos políticos y puso fin a la mascarada del ‘receso polí-

12 Sobre a obra do artista, ver VENTURELLI, José. Patria Negra y Roja. Geneve: Edition Librairie Rousseau, 1975.  
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tico’; está en plena embestida en contra el movimiento sindical; se ha vuelto a poner 
en servicio de manera pública el siniestro campo de prisioneros de Cuatro Alamos, 
que más que un centro de incomunicación es un lugar de torturas según la experien-
cia de todos aquellos que lograron salir con vida de ese lugar. Aumentan las muertes 
misteriosas, las agresiones físicas a quienes persisten en los empeños humanitários, 
hay toda una nueva campaña para desprestigiar a la Vicaría de la Solidaridad, se asal-
tan bufetes de trabajo de profesionales, se provocan incendios en centros culturales 
o sedes gremiales, detonan bombas en los tribunales de justicia y en domicilios par-
ticulares. Es decir, se ha creado artificialmente un estado de creciente tensión en me-
dio de una vida aparentemente normal (CHILE-AMÉRICA, 1977, p. 154). 

Muitos elementos sobre a dinâmica da violência da ditadura e do contexto auto-
ritário ascendente no Chile estiveram presentes nessa citação, mas nos centraremos, para 
finalizar, nos desaparecidos e no trabalho humanitário e de resistência à perseguição políti-
ca. Sobre os desaparecimentos, a lógica contraditória, por trás dessa prática de extrema gra-
vidade, estava em sugerir uma situação de não violência (de aparente normalidade, como 
argumentou a revista) e, assim, buscar paralisar atitudes contra o regime por parte de quem 
poderia demandar explicações, ações legais ou assistências, especialmente junto à Vicaría 
de la Solidaridad, principal organização humanitária no país que amparou psicológica, es-
piritual e juridicamente os familiares que ansiavam por notícias de seus entes. Foi a orga-
nização, no Chile, que exerceu mais decisivamente a defesa dos direitos humanos, com um 
trabalho significativo de coleta de testemunhos e produção de acervo portador de informes 
e dados variados das vítimas, contemplados em boa medida por Chile-América. 

A cultura e a linguagem dos direitos humanos, todavia, espalhavam-se pelos inúme-
ros segmentos que lutavam pelo fim do autoritarismo no Chile e sua reconstrução democráti-
ca, em boa medida a partir dos intelectuais exilados, pertencentes ou não aos partidos, cons-
truindo uma ambiência transnacional que conectava políticos, artistas, religiosos, acadêmicos, 
autoridades dos países receptores do exílio massivo chileno, dentre outros. Chile-América foi 
uma das principais manifestações materiais representativas das ações sistemáticas e coorde-
nadas que, a partir de um sentido transnacional, conectou inúmeros campos de atuação hu-
manitária e política, produzindo amplo repertório discursivo e imagético de maneira a infor-
mar e denunciar o que se passava no Chile submetido ao estado de violência do pinochetismo. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Nesse sentido, podemos pensar Chile-América como um vetor ou um suporte cul-
tural e político que atuou, desde o exílio, como um arquivo alternativo (não oficial) da re-
pressão, coletando, organizando, produzindo e divulgando sistematicamente informações 
inéditas ou reproduzidas de outras fontes, visando esclarecer sobre as violações de direitos 
humanos no Chile.13 

Atuar no mundo dos arquivos, da aquisição e publicidade de dados, imagens e me-
mórias que possibilitassem robustecer as denúncias contra a ditadura, confrontando suas 

13 Tomamos esse sentido de arquivo alternativo da repressão da autora Elizabeth Jelin. Ver JELIN, Elizabeth. 
Introducción. Gestión política, gestión administrativa y gestión histórica: ocultamientos y descubrimientos 
de los archivos de la represión. In: CATELA, Ludmila da Silva; JELIN, Elizabeth (orgs.). Los archivos de la repre-
sión: documentos, memoria y verdad. Buenos Aires; Madrid: Siglo XXI, 2002, p. 5-6.
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versões oficiais, foi uma forma de resistência de grande significado para os meios políticos e 
humanitários da luta chilena pela democracia e pela verdade, experimentando passos pre-
liminares pela justiça em relação às vítimas do aparato de violência do pinochetismo. Chile-
-América agiu nesse campo de disputas desde os primeiros momentos da resistência, pela 
revelação e pela memória, contra o esquecimento e a impunidade, e o fez como um impres-
so periódico, deliberadamente, consumando parte fundamental do seu projeto editorial.

Para a revelação das violências institucionais secretas, pulsava o sentido político 
da prática da coleta, organização, edição e divulgação desses registros por parte de seus 
principais integrantes, pertencentes ao Comité Editor, em um exercício constante de arqui-
vamento, mediação e criação intelectual.  

A ideia de arquivo, afirma Elizabeth Jelin (2002, p. 1), encontra-se intimamente liga-
da à perspectiva de preservar os rastros do passado. No caso de Chile-América, seria melhor 
dizer o registro de um presente duro, em curso, pulsando o dinamismo da violência e do 
autoritarismo que dividiam o Chile e revelavam a face destrutiva de sua história política re-
cente, cuja sucessão de acontecimentos era acompanhada pela revista de maneira a intervir 
e transformar a conjuntura.

A combinação entre narrativas testemunhais e imagens, como buscamos analisar 
neste artigo, serviu como estratégia editorial executada pela revista de forma a desvelar 
as implacáveis investidas da ditadura contra a esquerda chilena, principalmente, ainda que 
atingissem duramente todo o campo da oposição democrática, além de expressivas parce-
las populares e setores das igrejas cristãs dedicados ao trabalho humanitário, igualmente 
críticos não somente da perseguição política exercida, como também da política econômica 
neoliberal do regime pinochetista. Tratou de um trabalho político que, para abrir caminho 
para a democracia, seria preciso compreender e derrotar a face mais desumana do projeto 
pinochetista: a eliminação dos seus adversários políticos e a violação da dignidade humana. 
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Resumo | Este artigo apresenta alguns resultados da tese de doutorado “Luz e sombra: Lembranças 
e esquecimentos sobre a ditadura militar do Chile e do Brasil (1990-2018), cujo objetivo é analisar 
a complexidade de implementação e manutenção de museus memoriais e propor uma reflexão, a 
partir do estudo de caso do Museo de La Memoria y de Los Derechos Humanos sobre as potencialidades 
e limites do imperativo ético-moral dessas instituições, que visa a educação para os direitos humanos 
e a não repetição desses crimes no presente.
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Ao longo do século XX, inspirados pelo conceito ético e historiográfico de “dever de 
memória”, foram criados museus memoriais como resposta às demandas de movimentos 
sociais a favor dos direitos humanos e vítimas de atos de violência, em busca de responsa-
bilização,  reparação e concretização da justiça transicional de passados reconhecidos como 
sensíveis.

A experiência de rememorar passados compreendidos por parte da população 
como traumáticos, foi definitiva para as reflexões no campo da justiça e dos direitos huma-
nos, e para o desenho de uma nova trama metodológica da prática museal. O passado que 
ainda se estende no presente desafia os paradigmas tradicionais de museus que se diferen-
ciam da forma usual de lembrar as glórias do Estado-Nação ao longo do século XX, sobre-
tudo no continente europeu, para  lembrar  e ensinar  sobre  os  horrores  do Holocausto 
nazista. 

O dever de memória remete à ideia de que memórias de sofrimento e opressão 
geram obrigações por parte do Estado e da sociedade, em relação às comunidades portado-
ras dessas experiências e estabelece como um de seus principais imperativos morais: a luta 
contra o esquecimento para que os eventos análogos simbolizados do passado não voltem 
a ocorrer presente.

Acerca dos museus memoriais, geralmente são espaços revitalizados e associados 
a lugares onde ocorreram as mortes e tragédias, como campos de batalha, prisões, fortes 
de escravos e campos de concentração. Na literatura, eles são normalmente identificados, 
como definiu Macdonald (2009, p. 11) como “difficult heritages” ou “patrimônios difíceis” ou 
“sitios de consciência”. Essas expressões identificam o processo de recuperação e patrimo-
nialização de espaços de dor ao redor do mundo, com o objetivo de ligar o passado ao pre-
sente e a memória à ação. Esses sítios, como explicou Meneguello (2020, p. 245): “ podem as-
sumir a função de memorial ou de local de peregrinação com a finalidade de rememoração 
coletiva e de reconhecimento de direitos e de reparação”.

Desse modo, a aglutinação dos dois conceitos (memorial e museu de história), aju-
dou, segundo Sodaro (2018, p.226) a definir uma nova tipologia de museu, a qual assume 
uma forma cultural “híbrida de comemoração”:

Memorial museums are intended to be about both memory and thinking in the form 
of historical understanding; they are also aimed at inspiring emotion and affective 
responses and empathy. This is a broad man- date for any cultural institution; add 
to this their focus on the most sensitive of subject matter and memorial museums 
emerge as very complex institutions. In this final chapter, I would like to suggest a 
few broad conclusions about the form that can be drawn from these five case studies 
and reflected in dozens of other memorial museums around the world.2

Desse modo, as atrocidades elevadas nos artefatos materiais expostos nesses mu-
seus memoriais destinam-se a documentar o que aconteceu de modo a suprimir quaisquer 

2 Tradução nossa: Os museus memoriais destinam-se a ser sobre a memória e o pensamento sob a forma de 
compreensão histórica; destinam-se também a inspirar emoções, respostas afetivas e empatia. Esta é uma 
data ampla para qualquer instituição cultural; acrescente-se a isto o seu foco no mais sensível dos temas e 
os museus memoriais surgem como instituições muito complexas. Neste último capítulo, gostaria de suge-
rir algumas conclusões gerais sobre a forma que pode ser extraída destes cinco estudos de caso e refletida 
em dezenas de outros museus memoriais de todo o mundo.
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esforços para negar ou relativizar eventos ocorridos e ao mesmo tempo procuram contar a 
história do passado de uma forma mais profunda e auto-reflexiva, tentando evocar a com-
paixão em seus visitantes.

Este foi o impulso inicial por trás da preservação de campos de concentração como 
“Auschwitz Birkenau” na Polônia e “Dachau” na Alemanha após a Segunda Guerra Mundial, e 
da criação do “Espacio Memoria y Derechos Humanos” na Argentina, do “Memorial da Resistên-
cia” no Brasil, do “Museo de La Memoria y de los Derechos Humanos” no Chile e outros espaços 
que se cristalizaram na forma de museu memorial para rememorar a experiência da ditadura 
militar de seus países ocorrida durante a década de 1960 à 1990.

Embora haja uma certa consolidação nas missões e objetivos dessas instituições, 
residem também tensões fundamentais sobre as expectativas em relação aos tempos passa-
do, presente e futuro mobilizados nas narrativas, seja pelo encontro de diferentes passados 
partilhados ou pelas constantes atualizações de violências decorrentes desse passado que 
se estendem no presente.

Acerca do tempo histórico, no caso específico do Cone Sul, a impunidade da maio-
ria dos agentes de repressão dos regimes militares, garantida por mecanismos de transição 
como a anistia3 que concedeu perdão aos abusos cometidos por esses agentes, permitiu um 
alto poder de barganha política para os militares que continuaram não só ocupar espaços 
do poder executivo desses países, mas também a cometer atos de violência e abusos contra 
sua população civil no presente. 

Os caminhos eleitos pelos governos para condução da nova democracia foram de-
terminados pela cúpula militar e o apoio dos setores empresariais/políticos de orientação 
conservadora. Esses setores decidiram a favor da manutenção das políticas socioeconômi-
cas desempenhadas pelos ditadores e uma transição gradual e com rupturas políticas con-
troladas, asseguradas pelo processo de autoanistia nos países.

As práticas de tortura, que marcaram dezenas de milhares de indivíduos, assim 
como o assassinato e o desaparecimento forçado que atingiram centenas – marcas terríveis 
da ditadura, indeléveis e irreparáveis –, foram incorporadas pelas forças policiais no presen-
te. Somos, deste modo, um continente que insiste no racismo contra seus povos originários 
e os descendentes dos negros escravizados e insistimos na coerção, tortura e principalmen-
te no sistema prisional como política pública para coibir a violência.

Ou seja, como ponderou Sodaro: “essas novas formas memoriais e as expectativas 
por memória ali contidas, não raro, estão em desacordo com a realidade do presente no qual 
foram criadas” (2019, p.209).

Embora pudéssemos atribuir quase que automaticamente que esse cenário seja 
resultado justamente do esquecimento do que representou o autoritarismo militar em mu-

3 As gêneses das transições dos países recém saídos da ditadura no Cone Sul foram marcadas pela aplicação 
do mecanismo de anistia. As anistias concedidas na Argentina, Uruguai, Chile e Bolívia, exceto o Paraguai 
que permitiram a exclusão de responsabilidade dos agentes de Estado que cometeram violações graves 
como torturas, execuções sumárias e desaparecimentos forçados, ou que tenham dificultado os mecanis-
mos oficiais de apuração e esclarecimento dos casos de violações aos direitos humanos. No caso do Chile, 
a anistia foi promulgada em 1978, concedendo segurança jurídica àqueles que participaram da repressão 
entre 1973 e 1978, anos em que houve mais mortes e desaparecimentos no governo de Pinochet. Diferente 
de outros países que também promulgaram a anistia ao final do regime em negociação com a oposição, 
foram os próprios militares chilenos que decidiram e assinaram seu texto.
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seus ou em outros equipamentos de memória, há cidadãos que não desconhecem a história 
da ditadura, mas a veem como um período positivo para o país e clamam pelo seu retorno. 

Os dilemas do contexto do presente impulsionam desafios para definir as narrativas 
museológicas nas exposições permanentes dos museus e colocam algumas questões que 
delineiam as decisões institucionais sobre qual passado e presente deve ser iluminado no 
espaço: quanto passado e futuro cabem dentro de um museu de memória no presente? A 
cultura memorial dos museus da ditadura deve se atentar à violência perpetrada no presen-
te? Como a musealização das vivências traumáticas pode levar as sociedades à conclusão de 
que certos limites não podem ser ultrapassados?

Tais questionamentos revelam disputas importantes pelo lugar da memória da dor, 
da contemplação e da empatia na sociedade contemporânea e levam a esses lugares a bus-
car uma nova forma para pensar suas exposições museográficas. 

Desse modo, a proposta aqui é traçar algumas dessas urgências e as soluções en-
contradas por essas instituições, a partir do estudo de caso do “Museo de La Memoria y de los 
Derechos Humanos” em Santiago no Chile.

1 OS MUSEUS MEMORIAIS E AS DITADURAS MILITARES DO CONE SUL

A musealização dos lugares de memória no Cone Sul inclui a identificação de espa-
ços de repressão e geralmente seu processo é oriundo das pressões exercidas por grupos 
de direitos humanos e/ou por pessoas atingidas direta ou indiretamente pela repressão dos 
regimes militares. 

As iniciativas adotadas em um contexto que ficou conhecido como “Justiça de Tran-
sição”4 foram baseadas na convicção de que o passado se comporta como um repertório de 
exemplos sobre o que deve ser imitado e aquilo que não deve ser repetido pelos cidadãos 
no presente e no futuro.

Sabemos das especificidades de cada país atingido em relação às instituições das 
ditaduras, das repressões e das transições e reconhecemos a quantidade significativa de 
estudos sobre a temática comparativa da região. No entanto, examinando mais de perto 
esses desafios, é possível encontrar sincronias, esses países são forjados e mantidos em sua 
longa duração da violência: pelo assassinato em massa, pelo racismo, aniquilação da cultura 
em um ciclo reiventado do horror e de uma forte resistência por aqueles que não aceitam a 
perpetuação da violência e aguardam por justiça e igualdade em seus territórios. 

Não são necessários números e tampouco comprovação para assegurarmos que 
a maioria das vítimas contemporâneas do poder público desses estados continuam sendo 
aquelas por motivos raciais, de gênero e de classe social. São cidadãos que vivem em con-
dições precárias, socialmente vulneráveis e que continuam afastados da memória pública. 

4 O conceito de Justiça de Transição# foi cunhado em 1991 pela professora de direito Ruti Teitel#, ao se re-
ferir aos processos de transformação política e jurídica nos contextos das “novas democracias” da América 
Latina. Ele se baseia na presunção de que o Estado Democrático de Direito não pode ser construído sobre 
a impunidade de crimes praticados contra a humanidade. Esse sistema jurídico foi desenvolvido no con-
texto da internacionalização dos direitos humanos e das mobilizações coletivas por parte de vítimas e dos 
defensores de direitos humanos, cujos símbolos mais representativos foram os julgamentos de Nuremberg 
e a Declaração Universal dos Direitos Humanos.



Revista Brasileira do Caribe. São Luís, MA, Brasil. V. 22, N. 42, Janeiro/Junho 2021          |         60

Temporalidades e desafios da musealização das ditaduras...

Conforme o argumento de Gagnebin (2006, p. 56), simbolicamente falando, é “como se hou-
vesse herdeiros de mortos que nunca existiram, que não pertenciam aos vivos e não podem, 
portanto, pertencer hoje aos mortos”.

Assim, o embate irresoluto para as famílias das vítimas da ditadura que continuam 
com seus entes desaparecidos na democracia e, ainda, os grupos que continuam sendo mas-
sacrados pelo poder estatal em seu cotidiano colocam uma questão sobre até quando uma 
aposta na memória pública corresponde ao ideal da não repetição. Essa angústia remete a 
ações e reações onde forças desiguais se enfrentam no choque, nas tensões e nas incertezas. 

Os dilemas das diferentes temporalidades sobre a ditadura impulsionam, portanto, 
desafios para definir as narrativas museológicas nas exposições permanentes de coleções 
dos museus e colocam algumas questões que delineiam as decisões institucionais sobre 
qual passado e presente deve ser abordado no espaço. Como destaca Costa (2010, p. 416): 

os museus enfrentam o desafio de incorporar outras temporalidades e, cada vez 
mais, projetos de futuro que envolvam a mobilização de memórias e patrimônios 
para, por um lado, possibilitar a percepção de “futuros olvidados”, na feliz expressão 
de Martín-Barbero (1999) e, por outro, a construção de plataformas cooperativas 
de acesso, produção e difusão de saberes. 

O passado da experiência da repressão e resistência normalmente elaborado nas 
ações museológicas, apresenta-se interposto a um presente inacabado e que está se inscre-
vendo em um campo de batalhas de interpretações e lutas de sentidos; como uma busca 
pela própria memória no presente. 

Acerca do tempo presente, segundo Pereira e Araújo (2018) tentando superar as 
noções superficiais sobre o presentismo descrito por Hartog (2012), como uma experiência 
do tempo em que o presente se impõe como o único horizonte, portanto, “sem perspectiva 
de futuro”, o que vivemos não é apenas um presente alargado sem perspectiva de futuro, 
mas, sim, um presente que é constantemente atravessado por futuros e passados que se 
articulam de forma em constante atualização. Para os historiadores (2018, p.294): 

O passado e o futuro atual não são consumidos apenas em função de um presente 
estendido. A imagem de um “presente amplo” ou de um “presentismo” encontra na 
temporalidade da decadência um parentesco evidente e nos ajuda a entender o pa-
radoxo de um presente ao mesmo tempo cheio de novidades e quase sempre vazio 
de eventos. Por mais que as novidades se apresentem, sejam mesmo vindas do pas-
sado ou do futuro, elas não são capazes de refazer vínculos conjunturais, pois “nossa 
atualidade” se atualiza (quase) exclusivamente em função da própria atualidade. 

Neste sentido, pensar as narrativas das ditaduras militares desses museus, implica 
em enfrentar um tempo com periodizações elásticas, sobre um passado que tem  têm fortes 
efeitos sobre o presente e variáveis cuja especificidade é um regime de historicidade em que 
os fatos e processos do passado interpelam as sociedades contemporâneas na construção 
de sentidos que continuam em disputa.

Em 24 de agosto de 2022 houve a “Conferência Geral do Conselho Internacional de 
Museus” (ICOM), para pensar as práticas museais na contemporaneidade e para aprovação 
de uma nova definição de museu. A votação foi resultado de um processo participativo de 
18 meses que envolveu centenas de profissionais de museus de 126 Comitês Nacionais de 
todo o mundo. O novo texto diz:
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“Museu é uma instituição permanente, sem fins lucrativos, ao serviço da sociedade, 
que investiga, recolhe, conserva, interpreta e expõe o património material e imate-
rial. Abertos ao público, acessíveis e inclusivos, os museus promovem a diversidade 
e a sustentabilidade. Eles operam e se comunicam de forma ética, profissional e 
com a participação das comunidades, oferecendo experiências variadas para edu-
cação, diversão, reflexão e compartilhamento de conhecimento.”

Esta nova definição passa a reconhecer as historicidades nos quais se inscrevem 
esses museus, considerando principalmente  a participação do público na construção de 
suas ações museológicas. A este tipo dinâmica Frisch (1990) elaborou o conceito “shared 
authority”5 para se referir a processos de elaboração de conhecimento histórico nos museus 
constituídos por “pessoas comuns” e o emprego de estratégias de mobilização social para 
construir com seu público a interpretação e a leitura de seus acervos e coleções, num movi-
mento colaborativo de reconhecimento mútuo. 

Ainda sobre conceito de Frisch, segundo Knauss (2018), esse processo inspirou os 
debates da História Pública que coloca operação historiográfica pelo saber da disciplina em 
relação com públicos externos ao conhecimento da academia e poderia ser aplicado, como 
pontua: “a relação dos museus com seus públicos não pode ser naturalizada e nem se resu-
me à neutralidade.” (KNAUSS, 2018, p. 144)

Essa nova definição, em certo modo, ajuda a definir as práticas museais dos museus 
memoriais, que distinguem-se pelo acolhimento explícito das demandas dos movimentos 
sociais e à conclamação por mudanças no presente e por novos projetos de futuro. 

Isso resulta admitir que não há uma fórmula para a representação das memórias so-
bre o trauma que não tenha como ponto de partida identificar os seus públicos e produtores 
de conteúdos do passado a fim de compreender suas linguagens e descobrir suas perguntas 
do tempo em que vivem em articulação com o passado que se pretende iluminar. Nesse 
sentido, a história pública e os museus memoriais da ditadura podem ser considerados ex-
pressões do mesmo movimento, e não seria demais dizer que os museus se afirmam como 
um universo de exercício da história pública (SANTIAGO, 2016. pp.143-145). 

1.1 MUSEO DE LA MEMORIA Y DE LOS DERECHOS HUMANOS: MUSEOGRAFÍA PARA EL NUNCA 
MÁS

O MMDH  foi inaugurado em Janeiro de 2010 durante uma cerimônia liderada pela 
então presidente Michelle Bachelet e pelos ex-presidentes da república Patricio Aylwin, Edu-
ardo Frei e Ricardo Lagos, membros da coligação partidária de centro-esquerda Concerta-
ção, a qual venceu Pinochet após sua derrota no plebiscito de 1988. 

O ato simbólico simbolizou a consagração de um longo processo de reparação rea-
lizada durante os governos dos presidentes da Concertação e também a instauração de uma 
narrativa oficial sobre a experiência ditatorial vivida no país entre 1973 e 1988. 

As medidas adotadas como resposta às demandas por verdade e justiça, produziu al-
guns resultados interessantes de reparação: indenizações, prisão de ex-torturadores, e recupe-
ração de ex-centros de tortura. Embora os governos anteriores tenham realizado um processo 

5 Tradução nossa: autoridade compartilhada.
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de transição à democracia, o processo de desativação das estratégias de implantação do terror 
e as instituições que o produziam.  foi executado paulatinamente e somente em parte.

Não raro esses governos optaram pelo caminho da conciliação e esquecimento da 
barbárie a fim de reiniciar o projeto de país. Esse caminho adotado contribui para uma  con-
tinuidade na manutenção do medo, que tem sido transmitido através das gerações e não 
marcou o fim das disputas sobre as construções de sentido sobre o período.

Ainda sobre a cerimônia, dois eventos chamaram a atenção da plateia: as vaias ao  
então presidente da “Comissão de Alto Nível” Mario Vargas Llosa, convidado especial da pre-
sidência, que tinha como objetivo realizar um projeto de museu da memória no Peru. Llosa 
havia recentemente declarado seu apoio ao candidato de direita e oposição à Bachelet nas 
eleições presidenciais Sebastiãn Pinera, conhecido por ser menos entusiasta da implemen-
tação de políticas de memória o que desagradou o público presente. 

O segundo ocorrido foi a interrupção do discurso da presidente por Matías Catrileo, 
membro da comunidade Mapuche que gritou por justiça pelo seu irmão morto por um po-
licial durante uma ação de despejo de terras na região da Araucanía, durante o governo da 
ex-presidente. 

Poucas semanas depois, outros acontecimentos marcaram o fim do governo de Mi-
chelle Bachelet: o terremoto e tsunami de 27 de fevereiro de 2010, que deixou não só um 
saldo de destruição e morte, mas também a interrupção do recém inaugurado museu, devi-
do aos danos causados, especialmente no interior, como resultado da inundação derivada 
da abertura de chuveiros automáticos de incêndio e da quebra de vidros e vitrines. 

Todos esses sinais, simbolizaram o que seria a complexidade da implementação do 
projeto e dos atores envolvidos.

As justificativas para a edificação do espaço estavam em andamento desde 2003, 
durante o governo do presidente Ricardo Lagos, que recebeu o apelo para a construção de 
um lar permanente para arquivos e documentos sobre os crimes cometidos pelos agentes 
do estado durante a ditadura militar, por uma coalizão formada de ONGs de direitos huma-
nos e organizações de famílias e sobreviventes .

A proposta inicial de seu governo era criar a “Casa de La Memoria” para receber os 
documentos reunidos por essa coalização de organizações, as quais seriam também as res-
ponsáveis pelo gerenciamento e execução do projeto. Entretanto, o financiamento estatal 
não ocorreu e um novo projeto foi reelaborado durante o mandato da presidente Bachelet, 
após sua chegada ao poder em 2006.

A presidente anunciou, no mesmo ano de sua posse, que a administração do museu 
seria de escolha do governo executivo e que os arquivos reunidos deveriam ser entregues 
ao espaço para serem exibidos junto às informações coletadas pelas comissões nacionais da 
verdade: “Informe Rettig” (1991) e “Verdade e Reconciliação” (2002).

María Luisa Ortiz e sua equipe ficaram encarregadas pela formação do acervo que 
se constituiu como a base do futuro museu. A coleção6 contempla desde arquivos institucio-

6 Catalogo de Fondos y Donantes. Museo de La Memoria y de Los Derechos Humanos. Disponível em: https://
web.museodelamemoria.cl/sobre-las-colecciones/catalogo-de-fondos-y-donantes. Acesso em 20 de ja-
neiro de 2023. O acesso aos arquivos contidos no museu, assim como da “Fundación Documentación” e 
“Archivo de la Vicaría de la Solidaridad”, é regido por políticas que priorizam o apoio vítimas e suas famílias 
ou representantes que necessitem de informações ou documentação para iniciar ou manter processos ju-

https://web.museodelamemoria.cl/sobre-las-colecciones/catalogo-de-fondos-y-donantes
https://web.museodelamemoria.cl/sobre-las-colecciones/catalogo-de-fondos-y-donantes
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nais de organizações dedicadas à defesa de direitos humanos, arquivos do Estado e docu-
mentos pessoais das vítimas de repressão, alguns dos quais declarados Memória do Mundo 
pela UNESCO.

Conforme relataram Hite e Collins (2009, p. 21) as associações protestaram                       
contra a decisão do governo executivo e rejeitaram a versão de uma memória oficial unifi-
cada pela voz do consenso em torno do roteiro político-institucional conduzido pelos go-
vernos da Concertación nos últimos anos. Segundo as autoras, esta foi uma das primeiras 
tensões no desenvolvimento do museu. Como descreveram Hite e Collins (2009, p. 398):

O MMDH passa então, a ser visto como o projeto “definitivo” do governo de Bachelet 
e como símbolo da política de reconciliação da própria “Concertación”, que se dedica-
ra nos anos anteriores a resgatar a memória da ditadura e ao mesmo tempo evitar a 
revogação da autoanistia e condenação dos militares (LAZZARRA, 2011, p. 63).

Para elevação do edifício, foi feita uma chamada para concurso público internacio-
nal de arquitetura como forma de apaziguar as negociações, tendo como vitorioso o escri-
tório brasileiro “Estudio América” do qual faziam parte Carlos Dias, Lucas Fehr e os chilenos 
Mario Figueroa e Roberto Ibieta. Como mostra a Figura 1, se trata de um projeto monumen-
tal que busca representar a paisagem chilena, entre mar e montanhas, através de grandes 
janelas semitransparentes na cor verde, coberto por uma malha de cobre, que flutua sobre 
dois espelhos de água:

Figura 1. Entrada principal do Museo de La Memoria y de Los Derechos Humanos (Santiago).  

Fonte: Fotografia Cristobal Palma (2011)7.

diciais para obter justiça ou acesso aos benefícios das políticas de reparação; também é dada prioridade 
a estudantes ou acadêmicos e investigadores que desenvolvam estudos sobre temas relacionados com a 
história recente, bem como aqueles que desenvolvem projetos de educação ou conscientização em torno 
aos direitos humanos.

7 PALMA, Cristobal. Estudio Palma. Chile. Disponível em: https://cristobalpalma.com/museo_de_la_memo-

https://cristobalpalma.com/museo_de_la_memoria_y_los_ddhh
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A montanha e o mar são os limites naturais do país e atravessam o país de norte a 
sul, apesar das diferentes paisagens existentes, a escolha desses elementos naturais serve 
segundo justificativa dos arquitetos, para demarcar as características do território chileno. 
Como explicam: “Um país único entre a cordilheira e o mar, um museu que pretende home-
nagear através de um olhar simbólico, estes dois biomas determinantes da geografia chilena 
inscritos na alma do seu povo (ESTUDIO AMERICA, 2007).

Além disso, foram considerados painéis laterais de vidro e treliça metálica em cobre 
e carvão (carbono), minerais importantes para economia do país e que também aparecem 
presentes na materialidade interna do edifício.

Os elementos geográficos são, portanto, elementos comuns que fazem parte da 
identidade de todas as regiões do país e funcionam como um símbolo que alude à integra-
ção nacional, cujo passado de identidade chilena destaca. Estefane (2013, p. 161) comenta 
que a escolha pelas principais commodities do país expostas de forma monumental, ajuda 
a demarcar a diferença do MMDH em relação aos outros memoriais e museus da memória 
sobre a ditadura:

Embora surja como a sequência lógica do trabalho realizado pelas comissões da 
verdade, o museu também sinaliza uma ruptura com a tradição dos memoriais no 
Chile. Em um ato sutil de substituição, o museu se apresenta como uma versão 
mais moderna em relação a todas as tentativas anteriores de   luto e lembrança no 
país. (ESTEFANE, 2013, p.161).

De acordo com essa interpretação, a orientação proposta pelo projeto arquitetôni-
co não é aleatória, mas visa uma alegoria da diversidade, da esperança no futuro e na totali-
dade do território da nação. Além  disso, o museu, ao contrário de muitos museus memoriais 
da ditadura, não corresponde a um ex-centro de detenção e, tampouco, sua localização é 
identificada diretamente como lugar de atividades de repressão pelos militares no período. 

Ou seja, através da metáfora desses elementos e a escolha por um território neutro, 
pretendeu-se mostrar que os conteúdos que estão no museu dizem respeito a todo o Chile 
e corroboram para o propósito histórico de reconciliação e consenso mobilizado pela Con-
certáción nos últimos anos.

O MMDH adquire, assim, uma função de museu nacional da ditadura e um local de 
educação que promove uma ética do “nunca mais”. A missão do espaço é aliada, ainda, à 
função de salvaguarda de coleções, e de estimular a reflexão e o debate sobre a importância 
do respeito e da tolerância para que esses eventos nunca se repitam.

A proposta museográfica da exposição principal foi concretizada pela empresa chi-
lena “Arbol de Color”, o projeto foi criado a partir dos documentos doados pela coalização de 
direitos humanos e familiares e os dados fornecidos pelas comissões da verdade, constituí-
do, portanto, os principais temas geradores da exposição.

Embora pretenda uma configuração que abranja os impactos do golpe de esta-
do em todo país, as memórias exibidas possuem seu recorte narrativo determinado pelos 
acervos e informes chilenos que priorizam as violações cometidas na capital chilena o que 
dificulta a inclusão de outras narrativas que não foram contempladas por estes documentos.

ria_y_los_ddhh. Acesso em  19 de janeiro de 2023.

https://cristobalpalma.com/museo_de_la_memoria_y_los_ddhh
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Foram pouco incluídas, por exemplo, as memórias de setores populares em suas 
várias complexidades nos destaques destas instituições: indígenas, negros, gays, pobres, 
miseráveis e outros grupos à margem da sociedade que geralmente figuram sempre em ex-
posições itinirantes ou em andares coadjuvantes do espaço. Há uma ausência de uma pauta 
identitária no colecionismo e exposição permanente do museu, e esse ocultamento reforça 
o caráter de inexistência desses grupos na democracia que, no presente, continuam sendo 
as maiores vítimas do sistema de repressão. 

Essa noção fica evidente no circuito do MMDH: o início do golpe militar chileno é 
explicado a partir da derrota da Unidade Popular após o bombardeio ao Palácio La Moneda8, 
pela apresentação de modalidades da censura e repressão política durante o regime. O per-
curso se encerra com o plebiscito de 1989, com a vitória de Patricio Aylwin  colocando fim 
ao estado violento de Pinochet.

Os elementos museográficos se distribuem nos espaços em um circuito linear-evo-
lutivo, os eventos narrados são explicados de forma cronológica: o surgimento da ditadura 
chilena, a organização da repressão nos espaços nacionais e as estratégias de enfrentamen-
tos, como mostra a tabela apresentada na Tabela 1:

Tabela 1 - Tabela organizacional das zonas e eixos temáticos da Exposição Permanente do MMDH.

Primeiro Andar 1. Los derechos humanos, un desafío universal        
    1.1 Vitrina Informe sobre las Comisiones de la Verdad en Chile      
    1.2 Memoriales

Segundo Andar 2.  Fin al Estado de Derecho
       2.1 Muro Detenidos y Desaparecidos
       2.2 11 de septiembre
       2.3 Sala Quiebre del Estado de Derecho
       2.4 Condena internacional. Chilenos saliendo al exilio
       2.4 Represión y tortura
       2.6 Sala dolor de los niños

Terceiro Andar 3. La demanda por verdad y justicia    
     3.1 La lucha por la libertad    
     3.2 La vuelta a la esperanza
     3.3 El fin de la dictadura: Plebiscito y Constituición
     3.4 Ausencia y memoria
     3.5 Zona “Nunca Más”
     3.6 Más que nunca

Fonte: Elaborada pela autora com base nos dados disponibilizados no site da Instituição9.

8 No dia 11 de setembro de 1973, às 10 da manhã, os tanques abriram fogo contra o Palácio de La Moneda, 
onde estava residindo o presidente da Unidade Popular Salvador Allende, o qual recusou-se render-se ao 
almirante Carvajal e sua oferta de um avião para o exílio. Ao meio-dia, bombardeiros da Força Aérea lança-
ram mais de vinte bombas explosivas ao longo de quinze minutos sobre o Palácio do Governo, que come-
çou a arder na ala norte, e assim se instalou o golpe por todo país.

9 Sobre o Museo. Site do Museo de La Memoria y de Los Derechos Humanos. Disponível em: https://web.
museodelamemoria.cl/sobre-el-museo. Acesso em 12 de janeiro de 2022.

https://web.museodelamemoria.cl/sobre-el-museo
https://web.museodelamemoria.cl/sobre-el-museo
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Embora no circuito museográfico os crimes cometidos durante a ditadura sejam vi-
sivelmente reconhecidos, os contextos que originaram esse passado violento não são apro-
fundados na exposição. A sociedade é representada por elementos de generalização nominal, 
como uma entidade homogênea que viveu o processo histórico e o influenciou sem nenhuma 
distinção. Esta sociedade não se vincula ao autoritarismo, mas, sim, à luta contra ele.

Além disso, há por trás dos elementos apresentados, uma representação idealizada 
das organizações militantes e das suas ações contra o regime militar, tendo como objetivo 
único a retomada da democracia e não seu projeto ideológico para o país.  Assim como não 
há perpetradores diretamente associados e, tampouco, uma complexificação dos motivos 
das lutas desses grupos trazidos à luz. 

Isto é, os militares e militantes são vistos, de alguma forma, “sem rosto”, distanciados 
do público, conduzindo o processo de opressão e censura sem uma explicação adequada 
do porquê, caracterizados, portanto, como blocos sem profundidade real. Os soldados de 
Pinochet sempre aparecem representados impecavelmente uniformizados, com táticas de 
repressão eficientes, exibindo, ao mesmo tempo, um olhar e comportamento distantes dos 
humanos e de sua realidade ao redor. Os crimes cometidos são visualizados como uma pro-
gressão inevitável, através de estágios sucessivos para a aniquilação total, como se houvesse 
sempre um plano preconcebido.

Uma segundo aporia ocorre que o contexto histórico de repressão apresentado do 
Chile se apresenta na exposição permanente, ao mesmo tempo em que a violência estatal 
continua produzindo vítimas no cotidiano, impondo grandes desafios às políticas de memó-
ria públicas, como para a equipe do museu memoriais que apresenta o fim da ditadura nesta 
conjuntura de permanência do abuso estatal.

Em 2019, por exemplo, os relatos sobre truculência pela polícia aumentaram, es-
pecialmente após as manifestações de 18 de outubro, após o levante de milhares de chile-
nos insatisfeitos contra a política governamental de Piñera nas ruas e que receberam como 
resposta ataques violentos das forças militares. Mais de 200 pessoas tiveram comprometi-
mento ocular ocasionado por tiros de bala de borracha ou por esferas de chumbo contra os 
manifestantes. (SMINK, Veronica, 08 de novembro de 2019)

Embora as violências praticadas no regime militar10 narradas nesses espaços não 
sejam, necessariamente, as mesmas da democracia, guardadas as diferenças entre os dois 
países, a violência contra as mulheres, o desaparecimento de corpos na periferia, a tortura 
por confissão contra o pobre, preto, a repressão aos grupos indígenas, que se aplicaram nas 
ditaduras e se replicaram na democracia chilena e brasileira, nos colocam uma questão so-
bre a  aposta na recuperação do passado correspondem ao ideal da não repetição. 

Tais cidadãos não são um novo alvo, são corpos que já estavam na mira da violência 
e que, como veremos, possuem pouco poder de articulação financeira e de reconhecimento 
nas políticas públicas. Resguardando as especificidades de caráter social de cada país, as 
experiências desses grupos socialmente vulneráveis foram invisibilizadas tanto no estado 

10 Habitualmente, as violações narradas nesses museus dizem respeito, prioritariamente, à perseguição po-
lítica contra os opositores do regime que se rebelaram contra o regime ditatorial. Os métodos de tortura 
utilizados eram basicamente para obter informações contra os ditos “subversivos” ou os “inimigos inter-
nos” da época. 
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de exceção orquestrado pelos militares, quanto nos diversos mecanismos de memória im-
plantados ou financiados pelos governos democráticos mencionados. 

A a ditadura aparece, assim, como um interregno na trajetória de uma sociedade 
democrática, cujos governos foram derrubados por uma mera aberração e excesso militar, 
no lugar de uma implantação calculada da violência, orquestrada pelos militares e por se-
tores civis-empresariais das sociedades em questão. Na representação de um triunfante re-
gresso à democracia, tudo parece desaparecer.

1.2 A PERSPECTIVA DO “MÁS QUE NUNCA” NO MMDH

O comportamento hiperconectado da sociedade contemporânea demarcou um 
espaço determinante para reivindicar presença e legitimidade nas narrativas museológicas, 
para referendar ou refutar os modos de se dar luz ao passado representado pelas platafor-
mas de redes sociais disponibilizadas por essas instituições. Os comentários, os rechaços e 
as demandas expostas pelos usuários recolocam o sentido atribuído aos museus que se en-
caixam neste cenário como mais um participante do debate, e não o gestor que determina 
o que fazer ou não ao lembrar ou esquecer determinada memória. 

Segundo os dados do Comitê de estudos11 do MMDH (2017 - 2019, p. 15) nas pági-
nas das redes sociais e livros de visitantes, foram classificadas alguns temas que deveriam 
aparecer na exposição permanente do museu, tais como: “causas LGBT, “pueblos indigenas, 
prejuicio contra imigrantes, medio ambiente, tema del trabajo, educación y psd aparecem clas-
sificado no estudo, como “temas que no son leídos”. 

A diretora de Comunicações Paula Sanchez, em entrevista concedida à mim no dia 20 
de fevereiro de 2019, disse ter se sentido em uma encruzilhada ao receber denúncias de abu-
sos cometidos durante as manifestações pela página do Instagram do MMDH  por não abor-
darem a violência ocorrida em museu dos direitos humanos que se propõe a ação. Sanchez 
revela ter acatado o pedido, mas ao mesmo tempo sofreu resistências internas e preocupação 
com o esvaziamento da principal missão do espaço, que é tratar do período específico da dita-
dura (Paula Sanchez em entrevista realizada à Lima em 20 de fevereiro de 2019). 

No entanto, em 2018, houve uma quebra em relação ao tema gerador do museu, 
após a saída de Ricardo Brodsky que ocupou o cargo de direção executiva até o ano de 
2017. Francisco Estévez Valencia assumiu o posto e propôs, em seu primeiro ano de ges-
tão, um alargamento do enfoque temático da instituição no plano museal do ano seguinte. 
Conforme argumentou, a defesa da democracia e dos direitos humanos pela narrativa das 
vítimas exclusivas deste passado não é suficiente para enfrentar as ameaças que provêm do 
comportamento negacionista e para o aprofundamento da consciência social em torno de 
lembrar para não se repetir. Em suas palavras (ESTÉVEZ, 2017, p. 18): 

la sola intención no es suficiente para afrontar las amenazas que vienen de las 
conductas negacionistas, esto es, aquellas operaciones que de manera deliberada 
buscan negar la verdad, desconocer la justicia, promover la impunidad, burlar la 
dignidad de las víctimas, y finalmente justificar los gravísimos hechos de ejecucio-

11 A avaliação do Comitê, bem como os dados compilados por esses estudos foram fornecidos por Beatriz 
Aguila, membro da equipe de Estudos de Audiência do Museu. Para acesso aos dados foi necessário assi-
nar um termo de responsabilidade.
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nes, detención y desaparición, tortura, exilio y otras formas represivas que tan do-
lorosamente afectaron a nuestra sociedad durante los años de la dictadura cívico 
militar.”Asumimos que la consecuencia ética de defender los derechos humanos en 
tiempos de dictadura es seguir haciéndolo en democracia.12

Assim, foi adotado como eixo o temático a noção “Más que nunca” a qual atualiza 
a expressão “ Nunca mais” para uma luta contra as violações aos direitos humanos atenta e 
permanente no presente. A partir dessa perspectiva foi inaugurada em outubro de 2019, 
uma nova sala de encerramento com o imperativo “Más que Nunca”, a qual abriga uma ins-
talação multimídia com a exibição de 30 imagens sobre as vítimas da ditadura, mas essa 
apresentada por uma proposta diferente. 

O slogan da expressão “Nunca Más” para “Más que Nunca”, reconfigurado pela equipe 
museológica, do MMDH passa a ter a consequência ética de defender o direito à memória da 
ditadura e dos direitos humanos com uma chamada mais ativa no presente da democracia. Ou 
seja, o “nunca más” é fundado como um lema de que nunca mais haveria esse tipo de violação de 
direitos humanos. No entanto, isso não se concretizou. A adoção do “más que nunca”, nesse sen-
tido, implica em assumir uma responsabilidade pelo que ainda continua a acontecer e a oferecer 
uma visão crítica à sociedade para se manter vigilante na missão permanente do “nunca mais”.

Localizada no terceiro andar, a última sala da exposição abriga uma instalação mul-
timídia que inclui vídeos coloridos e depoimentos de pessoas pertencentes a diversos povos 
indígenas13, como mostram as Figuras 2 e 3:

Figura 2 - Detalhes da seção “Más que nunca” do 
MMDH.

Figura 3 - Detalhes da seção “Más que nunca” do 
MMDH.

Fonte: Museo de La Memoria y de Los Derechos Humanos. Acesso em 14 de jan. de 2022.

12 Tradução nossa: A intenção por si só não é suficiente para enfrentar as ameaças que provêm do comporta-
mento negacionista, ou seja, aquelas operações que procuram deliberadamente negar a verdade, ignorar 
a justiça, promover a impunidade, escarnecer da dignidade das vítimas, e finalmente justificar os atos 
muito graves de execuções, detenções e desaparecimentos, tortura, exílio e outras formas de repressão 
que tão dolorosamente afetaram a nossa sociedade durante os anos da ditadura civil-militar. Assumimos 
que a consequência ética de defender os direitos humanos em tempos de ditadura é continuar fazendo 
isso na democracia. ESTEVEZ, Francisco. Guia e Orientaziones Estrategicas. Memoria Anual. Museo de La 
Memoria y de Los Derechos Humanos. 2017. Chile. Disponível em: https://museodelamemoria.cl/wp-con-
tent/uploads/2018/04/MEMORIA_ANUAL_2017_OLD.pdf. Acesso em 13 de agosto de 2021.

13 Representantes dos povos Quechua, Aymara, Yagán, Colla-Diaguita, Mapuche, Pehuenche, Selk’nam e 
Kawesqar.

https://museodelamemoria.cl/wp-content/uploads/2018/04/MEMORIA_ANUAL_2017_OLD.pdf
https://museodelamemoria.cl/wp-content/uploads/2018/04/MEMORIA_ANUAL_2017_OLD.pdf
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Esse setor incorporou as memórias dos povos originários do Chile, acerca de suas 
experiências no período da ditadura no Chile. Além disso, segundo Paula Sanchez (2021): “a 
escolha da contextualização da questão indígena na ditadura e no presente, dispostas em 
vídeos, partiu de uma decisão da equipe de que o museu não deveria falar por essas teste-
munhas, mas que elas deveriam falar por si”. A autora, acrescentou ainda que a escolha pelos 
povos originários partiu de uma dívida antiga com essas comunidades que não se sentiam 
suficientemente representadas dentro do espaço. 

Além da temática do regime de Pinochet, as 30 entrevistas disponibilizadas nos mo-
nitores, versam sobre questões acerca da autonomia, território, identidade, cultura e a rela-
ção dessas comunidades com a sociedade e o Estado chileno democrático. Um aspecto inte-
ressante sobre a  sala refere-se a sua posição que aparece sobreposta à instalação fotográfica 
com imagens em preto e branco dos mortos e desaparecidos da ditadura. A escolha oferece 
um espaço interessante para interrogar quais experiências ou quais vítimas foram excluídas 
do acoplamento de memória e direitos humanos na cultura pós-ditatorial do museu.

A sobreposição da instalação fotográfica carrega um significado importante, a con-
sequência ética de ter defendido os direitos humanos na época da ditadura exige que con-
tinuemos a fazê-lo hoje. 

Ao lado dos monitores, há um texto que convida o visitante a contribuir com suas 
reflexões sobre o conteúdo nas redes sociais do MMDH, através da utilização da hashtag 
“masquenuncamdh” no Instagram e Twitter da instituição. A extensão dessas memórias deve, 
conforme Sanchez (2020), transbordar os espaços físicos do museu e compor, também, um 
espaço virtual.

Baseada nessa premissa, a instalação irá incorporar novos temas à medida que o 
museu se aprofunde em sua programação anual. Como explica Lucrécia Conjet:

estava previsto a incorporação de testemunhos de migrantes, mas, devido às exi-
gências de medidas sanitárias na pandemia, isto não foi possível. Como mencio-
nou: são recortes ligados à diversidade sexual, equidade de gênero e meio am-
biente, que conversem diretamente com as demandas do presente. (CONJET em 
entrevista concedida à Fernanda Lima em 20 fevereiro de 2020).

Embora a exposição possibilite a conquista de um espaço para sujeitos que ainda 
não eram visíveis na narrativa principal do museu, diferente da forma que ocorreu com a in-
clusão das lutas femininas, “Mujeres por la Vida”, na linha do tempo do Módulo “La Lucha por 
Libertad”, a seção “Más que nunca” opta pela sazonalidade dos temas e grupos sociais que se-
rão destacados anualmente na mostra. Essa estratégia faz com que a exposição se aproxime 
mais de uma exposição temporária, embora permaneça por mais tempo no espaço.

Desse modo, a partir da breve descrição e análise da exposição permanente do 
MMDH, a partir das mudanças realizadas, nos deparamos com uma alternância de estra-
tégias narrativas. A maioria dos elementos apresentados no itinerário proposto mobiliza o 
passado de uma forma que é conveniente para o projeto dominante de transição. O passado 
do Chile é colocado não apenas no continuum da violência global do século XX, mas, tam-
bém, dentro de um conjunto global de “melhores práticas” para lidar com violências passa-
das tão variadas quanto o “genocídio judeu”, “apartheid”, ditadura militar. 
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O mapa-múndi e as descrições de comissões da verdade distribuídas demonstram 
que o Chile não foi o único a ser vítima da violência política, bem como, a formular mecanis-
mos para lidar com o legado dessa violência. No entanto, quando se trata de contextualizar 
o passado ou o presente violento do Chile no contexto da história do Chile, o museu optou 
em manter a fórmula narrativa: “vítimas” versus “perpetradores”.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A incorporação do tempo presente como eixo problematizador das ações museais 
têm ocorrido com importante impacto. O MMDH, ao abordar as problemáticas do presente 
associadas à violência da ditadura militar, mobiliza os visitantes para a discussão sobre seu 
tempo e  a desnaturalização do olhar e o choque cognitivo sobre a violência narrada que 
também ocorre ao seu redor.

Como apontou Assman sobre as concepções de passado, futuro e memória: “na es-
trutura da memória, o futuro é dirigido pelo passado, mas o passado também é reavaliado 
através da luz do futuro” (p. 126). Ou seja, proteger o acervo da ditadura do desgaste e es-
quecimento e ao mesmo tempo incluir outras experiências de repressão que não exatamen-
te correspondem ao passado retratado, pode ser uma estratégia interessante para repensar-
mos (reavaliarmos) o passado através do olhar presente (ou do futuro).

Considerando, deste modo, as especificidades destes espaços, não é uma questão 
de mergulhar ou não no presente, mas sim entender que as ações museais estarão sempre 
guiadas pelas perguntas do tempo no qual se enquadra os seus profissionais, públicos, víti-
mas diretas ou indiretas do passado do qual se pretende iluminar. Ou seja, devem ser enca-
rados também como lugar social de produção de conhecimento histórico. 
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Resumo | O texto analisa a experiência da Pinacoteca de SP nos processos de digitalização e 
extroversão de seu acervo, sobretudo no que tange ao uso de redes sociais. São discutidas as 
questões em torno das quais esses processos costumam ocorrer, como as motivações, modos e 
implicações desses usos, em busca de compreender como o uso das tecnologias impacta as formas 
de expor acervos e de dialogar com o público. Para isso, reflete-se sobre as diferentes temporalidades 
acionadas nos processos de montagem de exposições, com atenção para as convergências, tensões, 
entrelaces e rupturas ocasionadas pela crescente conectividade. Entendendo que toda tecnologia 
possui historicidade, o trabalho parte de uma pergunta-chave: que dinâmicas, transformações e 
permanências emergem nas formas de atuação e narrativas produzidas por museus ao empregar 
tecnologias digitais, e de que modo elas operam nos modos de perceber diferentes tempos, em 
um tempo de aceleração das urgências? Assim, busca-se também contribuir para reflexões sobre 
temporalidades, centrais em um contexto de crescente condensação espaço-temporal e de 
esgarçamento de perspectivas tradicionais de futuro.
Palavras-chave | Museus. Memória. Digitalização. Ciberespaço.

Resumen | El texto analiza la experiencia de la Pinacoteca de SP en los procesos de digitalización 
y extroversión de su colección, especialmente en lo que se refiere al uso de las redes sociales. Se 
discuten las cuestiones en torno a las cuales tienden a ocurrir estos procesos, como las motivaciones, 
modos e implicaciones de estos usos, en un intento de comprender cómo el uso de las tecnologías 
impacta las formas de exhibir las colecciones y de dialogar con el público. Para ello, reflexiona sobre 
las distintas temporalidades desencadenadas en los procesos de montaje expositivo, con atención a 
las convergencias, tensiones, entrecruzamientos y rupturas provocadas por la creciente conectividad. 
Entendiendo que toda tecnología tiene historicidad, el trabajo parte de una pregunta clave: qué 
dinámicas, transformaciones y permanencias emergen en las formas de acción y narrativas que 
producen los museos al utilizar las tecnologías digitales, y cómo operan en las formas de percibir 
los diferentes tiempos, en un tiempo de aceleración de las emergencias? Así, también buscamos 
contribuir a la reflexión sobre las temporalidades, que son centrales en un contexto de creciente 
condensación espacio-temporal y de deshilachamiento de las tradicionales perspectivas de futuro.
Palabras clave | Museos. Memoria. Digitalización. Ciberespacio.
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História no IFCH/Unicamp, na área de Visualidades, Políticas de Memória e Questões do Contemporâneo. 
Possuo experiência de pesquisa em Memória, Patrimônio, Direitos Humanos e Cultura Digital. No douto-
rado, investigo os processos de virtualização de museus e as transformações em instituições de memória 
frente ao surgimento de um paradigma digital, sobretudo no que tange a redes sociais, memória e tempo-
ralidades. Componho a equipe do Laboratório de Arqueologia Pública “Paulo Duarte” (NEPAM / Unicamp) e 
sou membro do Grupo de Trabalho de Arqueologia Pública sobre o DOI-Codi/SP.
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Resumo | The text analyzes the experience of Pinacoteca de SP in the digitization and extroversion 
processes of its collection, especially with regard to the use of social networks. The issues around 
which these processes tend to occur are discussed, such as the motivations, modes and implications 
of these uses, in an attempt to understand how the use of technologies impacts the ways of exhibiting 
collections and dialoguing with the public. For this, it reflects on the different temporalities triggered 
in the exhibition assembly processes, with attention to the convergences, tensions, interweavings 
and ruptures caused by the growing connectivity. Understanding that all technology has historicity, 
the work starts from a key question: what dynamics, transformations and permanences emerge in 
the forms of action and narratives produced by museums when using digital technologies, and how 
they operate in the ways of perceiving different times, in a time of accelerating emergencies? Thus, 
we also seek to contribute to reflections on temporalities, which are central in a context of increasing 
space-time condensation and the fraying of traditional perspectives for the future.
Palavras-chave | Museums. Memory. Scanning. Cyberspace.

La vida no es la que uno vivió, sino la que uno recuerda, y cómo la recuerda para 
contarla. (Gabriel García Marquez)

O negacionismo é uma forma de tentar dar um sentido ético às violências, um meio 
de criar uma conciliação emocional consigo e com o mundo (...). O que fica oblite-
rado nesse caminho é que a maior parte das opressões acontecem não em nome 
do mal e do ódio, mas em nome do amor, do bem, da moral. Combater a força 
de movimentos negacionistas nos convoca a redirecionarmos nossos esforços não 
apenas aos discursos e práticas de ódio, mas sobretudo às narrativas de amor, pois 
é exatamente em nome desse que as violências decorrem [...]. Se temos diversas 
narrativas de mundo, para além da simplificação verdade ou mentira, que outras 
perguntas podemos nos fazer? E se em vez do critério da verdade suprema nos 
inspiramos em pistas como: essa narrativa de mundo promove saúde? Essa cos-
mogonia inspira coletividade e partilha ou mérito e superioridade? (Geni Núñez)

CIBERESPAÇO, DIGITALIZAÇÃO, PATRIMÔNIO DIGITAL E PATRIMÔNIO DIGITALI-
ZADO

O surgimento e difusão das Tecnologias Digitais da Informação e Comunicação (TDI-
Cs), especialmente do ciberespaço (LÉVY, 1999), levaram a transformações nas dinâmicas de 
diversos tipos de instituições, incluindo os museus. As possibilidades e desafios abertos por 
essas tecnologias têm sido matéria de debate crescente nos últimos anos (FIOCRUZ, 2019; 
PLATONOW, 2018). Experiências com o digital vêm ocorrendo desde o advento da internet e, 
ao longo do tempo, museus buscaram se apropriar dessas tecnologias de diferentes manei-
ras (TZORTZI, 2016, p. 69), especialmente a partir do surgimento da web 2.0 (O’REILLY; TIM; 
SHIRKY; KEEN, 2010, p. 221-255). 

De acordo com Pierre Lévy, o ciberespaço ou rede compõe não só “a infraestrutura 
material da comunicação digital, mas também o universo oceânico de informação que ele 
abriga, assim como os seres humanos que navegam e alimentam esse universo” (LÉVY, 1999, 
p. 17). Sua existência não é, portanto, meramente técnica, mas social, sobretudo porque 
contribui para o desenvolvimento de novos valores, técnicas e modos de pensar e agir – o 
que o autor define como cibercultura. Essa perspectiva também traz um modo de compre-
ender o “mundo digital” como dotado de um tipo diferente de espacialidade. Assim, enten-
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de-se que o conjunto de elementos visuais de sites e plataformas produz diferentes tipos 
de espaços cibernéticos, pelos quais os sujeitos transitam de diferentes maneiras. A noção 
de ciberespaço auxilia na compreensão da estrutura digital como parte da realidade con-
creta, em que dimensões físicas são subvertidas, mas permanecem constituindo diferentes 
espaços ocupados por diferentes pessoas. No que tange ao escopo do artigo, isso auxilia na 
compreensão dos ambientes digitais como uma extensão do espaço analógico dos museus, 
inserida em uma camada nova da existência social. Isso também é importante para olhar 
com maior cuidado a condição das pessoas no manejo das tecnologias, rompendo com a 
ideia de mero usuário.

Em grande medida, no entanto, a digitalização em âmbitos museais teve início com 
discussões sobre estratégias de preservação de acervos, sendo pautada no debate público 
sobretudo diante de casos de perdas ou de ameaça à integridade desses acervos. No Brasil, 
talvez o caso mais recente e dramático episódio envolvendo a destruição do patrimônio te-
nha sido o incêndio que destruiu o Museu Nacional, em 2018 (CUNHA, 2018). Além de ins-
trumentalizado nas disputas políticas recentes, o evento suscitou debates sobre o desmonte 
de instituições públicas, responsabilização pela tragédia e estratégias para evitar que casos 
semelhantes ocorressem (ALVEZ, 2022). Em meio a isso, as discussões sobre a digitalização dos 
acervos como garantia de preservação e acesso ganharam maior visibilidade (FRANÇA, 2019).

Apesar do potencial para garantir a reconstituição de exposições e acervos (JAHN; 
MARMO, 2016), a mera digitalização não basta para a preservação de patrimônio, e uma 
série de aspectos técnicos e práticos, cujas particularidades variam a cada caso, tornam sua 
realização muito mais complexa do que pode parecer a princípio (FERREIRA; RAMOS; RO-
CHA, 2017, p. 8-9). Parte do problema reside em questões materiais, técnicas e burocráticas: 
os processos de digitalização são complexos, caros e variados de acordo com o tipo de obra 
a ser digitalizada, e sua extroversão apresenta ainda outros desafios. Além de questões de 
ordem burocrática, legislativa e procedimental (FREITAS; KNAUSS, 2009, p. 3-16), a digitali-
zação exige a observância de fatores como: fixação dos limites do objeto; preservação da 
cadeia de bits, de seu conteúdo, layout e funcionalidades correspondentes; preservação dos 
metadados que garantam autenticidade, proveniência e integridade dos arquivos, da locali-
zação e do referenciamento dos objetos digitais; preservação de seu suporte de hardware e 
software (JOSÉ, 2015, p. 47-48).

Assim, além dos danos físicos ao hardware – que podem destruir informações ou 
levar a funcionamento incorreto de softwares – esses materiais estão sujeitos a uma ampla e 
veloz obsolescência que pode torná-los inacessíveis (OLIVEIRA, 2022). Esse é um dos fatores 
que levou a UNESCO a indicar que os bens digitais estão sob risco de perda, e a definir que a 
preservação digital envolve a garantia da acessibilidade contínua a esses materiais (UNESCO, 
2009, p. 3 e 5). E, uma vez que é o reconhecimento de um bem do mundo físico que produz 
uma demanda por sua proteção e difusão enquanto patrimônio (FONSECA, 2003, p. 63-65), 
a digitalização não é apenas incapaz de substituir os bens culturais em suas manifestações 
originais, analógicas, como seu sentido depende delas, em grande medida. Embora tais afir-
mações pareçam óbvias, reafirmá-las é um modo de apontar um problema fundamental: se 
a digitalização não é sinônimo de preservação, por que digitalizar? As possíveis respostas – e 
perguntas subsequentes – a essa indagação devem servir de pistas para definir as diretrizes 
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mais adequadas às intenções e demandas de cada museu. Mas o elemento chave disso é a 
dimensão política.

O reconhecimento de um bem como parte de um conjunto amplo de práticas e 
formas de representação e de produção de identidade e memória, ou seja, como patrimô-
nio (DESVALLÉES; MAIRESSE, 2013, p. 73-77), está ligado aos projetos de nação em disputa e 
às tensões sociais que envolvem as políticas patrimoniais em uma determinada sociedade. 
Patrimônio, cultura e memória são campos de disputa na invenção de alegorias e tradições 
que legitimam e produzem esses projetos (GONÇALVES, 1996, p. 83-86), compondo uma 
arena em que interesses de grupos sociais em constante redefinição são negociados, di-
fundidos e confrontados (LEBLON; ISNART; BONDAZ, 2015, p. 90-95; POULOT, 2009, p. 202-
205). É nesses campos que os debates em torno das TDICs e sua aplicabilidade nos museus 
ganham espaço. O patrimônio digitalizado é, portanto, o saldo das tensões e negociações 
dinâmicas que produzem políticas de patrimônio e memória. A difusão digital pode ser uma 
ferramenta para reforçar ou subverter regimes de visibilidade e invisibilidade, de lembrança 
e esquecimento.  Dessa maneira, a pergunta inicial pode ser refinada: para quem e para quais 
tipos de uso servirá um processo de digitalização? Como ela deve ser feita para trazer os resulta-
dos esperados?

Além desses aspectos, mais familiares e longevos nos debates sobre políticas de 
preservação, há uma camada adicional de complexidade quando esses bens passam a ocu-
par lugar no ciberespaço, a exemplo do caso brasileiro. O Artigo 216 da Constituição nacional 
define como patrimônio “os bens de natureza material e imaterial, tomados individualmente 
ou em conjunto, portadores de referência à identidade, à ação, à memória dos diferentes 
grupos formadores da sociedade brasileira” (BRASIL, 2016, p. 126). Nessa formulação estão, 
entre outras coisas, os modos de criar, fazer e viver, bem como as criações científicas, artís-
ticas e tecnológicas e as obras, objetos, documentos, edificações e demais espaços destina-
dos às manifestações artístico-culturais. A UNESCO definiu a categoria de Patrimônio Digital 
como englobando todos os recursos de conhecimento e expressão sociocultural, produzi-
dos digitalmente ou convertidos ao formato digital a partir de recursos analógicos, e que 
existem através de estruturas tecnológicas específicas e fundamentais para o seu acesso, di-
fusão e manutenção (UNESCO, 2009, p. 1-2). Objetos digitais são componentes de um gran-
de sistema social, cuja observância permite compreender aspectos importantes dos modos 
de viver e agir no mundo contemporâneo. 

Dessa forma, o Patrimônio Digitalizado ocupa um lugar particular nessa dinâmica, 
não apenas por ser fonte importante para a produção da memória das instituições de salva-
guarda, mas também por sua capacidade de lançar luz sobre os entrelaces das dimensões 
analógica e digital, bem como sobre algumas das transformações que a cibercultura (LÉVY, 
1999) traz para a memória e para o patrimônio. Os usos feitos das novas tecnologias trans-
formam a dinâmica interna dos museus e sua relação com seu público. Por isso, é importan-
te investigar de que modo iniciativas museológicas vem empregando e se reorganizando 
diante do mundo digital, e quais sujeitos participam desses processos. O ciberespaço (LÉVY, 
1999; 2011) é um fenômeno e uma dimensão complexa da contemporaneidade, em que 
diferentes camadas da vida social se entrelaçam e se chocam, e cujas características trans-
bordam a mera função de armazenamento. 
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O REAL EM DISPUTA: PRESENTISMO HIPERACELERADO, MEMÓRIA E ESQUECI-
MENTOS

Ao caracterizar os elementos cruciais da operação historiográfica, Michel de Certe-
au atribuiu à história a responsabilidade pela organização das diferentes temporalidades, 
delimitando as fronteiras entre passado, presente e futuro através da narrativa (CERTEAU, 
1982). Entretanto, a emergência e popularização das TDICs, sobretudo das redes sociais, não 
apenas explicitou e intensificou a porosidade e irregularidade dessas fronteiras, mas tam-
bém levou a uma aceleração intensa do tempo moderno que parece dilatar o instante:

Os aplicativos de mensagens, presentes na maioria dos smartphones, assim como 
os e-mails e as redes sociais, fazem muitos dos seus usuários sentirem que o tempo 
é curto demais para todas as demandas que lhes são feitas. A sensação de disponi-
bilidade causada pelas mensagens instantâneas confunde os horários de trabalho 
e descanso, e o bombardeamento de notícias e notificações faz com que sintamos 
como se uma hora de desconexão já fosse tempo suficiente para nos deixar atrasa-
dos e desinformados em relação aos nossos contemporâneos. Da mesma forma, a 
possibilidade de se comunicar com pessoas em qualquer parte do mundo – desde 
que ali haja conexão à internet – faz com que as distâncias espaciais não sejam 
mais um problema, criando novos espaços virtuais de sociabilidade, trabalho e la-
zer. Como uma pessoa pode estar presente simultaneamente em vários lugares 
graças ao digital, tornou-se necessário adicionar o adjetivo “real” à definição do 
tempo: o tempo real é aquele do “aqui e agora” (MARQUES, 2022, p. 181)

Essa aceleração também marca um contexto crescente de crises nacionais e globais 
cada vez mais interligadas parecem confirmar e também reforçar, no imaginário coletivo, as 
diversas imagens de um porvir catastrófico. Entre o medo nuclear, a emergência climática, 
a eclosão de uma pandemia, o retorno de experiências neofascistas e o crescimento dos 
negacionismos – e seu alarmante papel no agravo de várias dessas crises – a evidência de 
futuro foi dissolvida (TURIN, 2022, p. 85-86). O principal saldo desse processo é o aprofun-
damento de sensações de medo, insegurança, raiva e ressentimento, combustível para boa 
parte desses problemas. O caldo de ódio e melancolia alimenta boa parte dos fascismos e 
negacionismos (VIEIRA, 2018). 

Esse fenômeno não é responsável apenas por mobilizar afetos para manifestações 
ultraconservadoras e autoritárias. Essa urgência  é agravada pelo ritmo intenso desse tempo 
acelerado das novas mídias e das dinâmicas por elas impostas, o que Canclini chamou de 
governamentalidade algorítmica  (CANCLINI, 2021, p. 149-150). Sua soma produz uma tem-
poralidade da crise, um “presentismo hiperacelerado” que mina as bases do espaço público 
(TURIN, 2022, p. 89), contribuindo para seu esvaziamento. Na medida em que esteriliza a ca-
pacidade de imaginar outros futuros mais esperançosos e desorganiza as massas e o sentido 
do que é público (CANCLINI, 2021, p. 149-150), a governamentalidade algorítmica também 
é desmobilizadora de ações políticas cidadãs. A redução dos sujeitos-cidadãos a consumi-
dores-usuários, ou, para Canclini, sua substituição pelos algoritmos, aprofunda mais a pro-
dução de uma subjetividade neoliberal que torna as relações sociais cada vez mais áridas 
(DARDOT; LAVAL, 2016, p. 321-376). 

Ao mesmo tempo, a própria internet potencializa e também torna mais visíveis ten-
sões sociais históricas, numa dessincronização dos tempos sociais que evidencia a incapaci-
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dade das instituições tradicionais de gerir e estabilizar – hierarquizando e sufocando – esses 
diferentes tempos (TURIN, 2022, p. 88). A memória, a cultura e o patrimônio, no Brasil e no 
mundo, são importantes arenas dessas disputas e, como uma extensão das ruas, um de seus 
principais fronts é o ciberespaço (GENARI, 2018, p. 49-93). Nisso reside outra razão para o 
cuidado em não tomar a digitalização de acervos online simplesmente como estratégia de 
salvaguarda ou sinônimo de preservação. O empenho voltado à preservação de bens patri-
moniais, junto do imenso crescimento da variedade das modalidades de patrimônios, está 
ligado aos esforços de expressar e reconhecer identidades contra os riscos de sua “perda”, 
mas também à necessidade de mediar as contradições contemporâneas – diante de um fu-
turo pálido, busca-se preservar o passado como forma de imobilizar o tempo (GONÇALVES, 
2015, p. 218). 

Dessa maneira, por um lado, a produção digital pode surgir como sintoma desse 
presentismo hiperacelerado, na sanha de tudo “preservar”. Por outro lado, ela pode ser mo-
bilizada criticamente, de modo a fornecer outros modos de lidar com o passado. O patrimô-
nio digitalizado pode ser ferramenta para trabalhar com o problema da perda a partir de 
uma outra perspectiva, algo fundamental, especialmente em face da emergência climática 
e de diferentes formas de manifestação iconoclastas, sobretudo de caráter fascista. O saque 
e destruição de símbolos culturais presentes nos prédios dos Três Poderes, em Brasília, ocor-
ridas no dia 8 de janeiro de 2023, trazem tornam esse desconforto inescapável, que remete 
a eventos semelhantes em diferentes lugares do mundo, e a uma importante reflexão:

(...) em que medida essas práticas, odiosas e merecedoras da condenação interna-
cional, não estariam revelando uma espécie de “lado escuro da lua”, algo presente, 
sutil ou ostensivamente, em nosso próprio cotidiano e que evitamos reconhecer? 
Não seriam ódio e destruição partes inerentes aos discursos e políticas de patri-
mônios e museus? Não seriam os bens classificados nessa categoria e abrigados 
nessas instituições também resultados de atos de ódio e destruição?

Embora possamos situar esses sentimentos coletivos como dados externos, como 
algo que nos atinge “de fora”, sua presença persistente no campo dos patrimônios 
e dos museus nos leva a suspeitar de que esta seja mais uma de nossas cômo-
das ilusões. Numa paráfrase de Walter Benjamin, (...) talvez não haja processo de 
patrimonialização (e de musealização) sem alguma forma de descarte e destrui-
ção. Caberia ao pesquisador, para entender de modo mais sistemático o campo 
dos patrimônios e dos museus, dedicar tanta atenção às práticas de preservação 
quanto ao seu avesso, as práticas de destruição, as quais acompanham as primeiras 
como uma sombra. (...) Nos processos de produção social das identidades, estas 
não resultam de um exclusivo trabalho coletivo de construção e preservação, uma 
vez que as práticas de destruição lhes são igualmente indispensáveis. No plano 
individual ou coletivo, somos, antes de tudo, o que esquecemos e descartamos. 
(GONÇALVES, 2015, p. 225).

Portanto, digitalizar está ligado à preservação não pela possibilidade do armaze-
namento digital, mas sim pela forma como a digitalização está ligada aos regimes de visibi-
lidade atuais, ao que se elege para ser lembrado e difundido através das novas mídias, em 
contraponto ao que se descarta. Mas esse regime de visibilidade também incide diretamen-
te sobre as instituições, visto que a inserção neles é cada vez mais determinante para uma 
existência pública, para assegurar reconhecimento, manter relevância e mesmo obter finan-
ciamento (ECONOMOU, 2016). O emprego das tecnologias para difundir o material digitali-
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zado por museus está ligado ao contexto particular das instituições, suas diretrizes gerais, e 
também a conjunturas econômicas e políticas contemporâneas mais amplas. Assim, trata-se 
de refletir sobre políticas de memória e investimentos no presente, bem como de entender 
as ações adotadas pelos museus como evidências de suas estratégias para lidar com desa-
fios que enfrentam cotidianamente.

Tendo em mente as reflexões anteriores, buscamos observar o museu em relação às 
concepções que pautam suas construções, aos modos de produzir e manejar seus objetos 
digitais, a relação que busca estabelecer com a comunidade e, com isso, a traçar hipóteses 
sobre o tipo de discurso e memória que ele produz através deles, bem como sua capacidade 
de ampliar a visibilidade de seu acervo, sem perder de vista as ambiguidades e tensões que 
esse processo envolve. Afinal, “Pode-se estar apenas modificando a natureza da exposição 
e transformando elementos culturais mais complexos em objetos estereotipados a serviço 
apenas de práticas de consumo e distração” (SANTOS, 2004, p. 64), especialmente tendo em 
conta a exclusão digital e a tecnofobia (BROSNAN; J., 2002, p. 68-85; GROSSI; COSTA; SAN-
TOS, 2013). Com isso, é possível compreender parte da história recente da instituição e as 
dinâmicas que estabelece com o tecido social no qual está inserida.

PINACOTECA DE SÃO PAULO: NA LUZ E NO CIBERESPAÇO

Fundada em 1905, a Pinacoteca é o museu de arte mais antigo do estado de São 
Paulo, com um acervo de cerca de 10 mil obras, entre esculturas, pinturas, gravuras, fotogra-
fias, desenhos e objetos, de artistas nacionais e internacionais, produzidas entre o século 
XVIII e os dias atuais. Com mais de um século, a Pinacoteca passou por inúmeras transforma-
ções ao longo de sua existência, dentre os quais alguns marcos, todos já inseridos no século 
XXI, merecem destaque.

O primeiro deles é a criação, em 2002, do Núcleo de Ação Educativa (NAE), com o 
objetivo de atrair públicos mais frequentes e garantir, através de ações educativas, ampla 
acessibilidade ao museu, que engloba

“(...) não apenas as questões ligadas à promoção de acesso físico, por meio da ga-
rantia de circulação e afluxo de público às instituições, mas também – e especial-
mente – envolvendo questões ligadas a aspectos mais intangíveis do contato com 
os museus, como aqueles ligados ao acesso cognitivo, ou seja, ao desenvolvimento 
da compreensão dos discursos expositivos e dos sistemas de produção e fruição; 
ao que poderíamos chamar de acesso atitudinal, tratando da confiança e prazer 
pela inserção no espaço do museu, e de acesso afetivo, ou seja, o estímulo à gera-
ção autônoma de significação e identificação com os objetos.” (AIDAR; CHIOVATTO, 
2011, p. 10)

Um segundo marco importante é quando a Associação Pinacoteca Arte e Cultura 
(APAC) assume a gestão do museu. Embora a APAC já existisse desde 1992 como uma asso-
ciação civil sem fins lucrativos voltada a apoiar o funcionamento da Pinacoteca, em 2005 ela 
se qualifica como Organização Social de Cultura, em consonância com as mudanças promo-
vidas pela Unidade de Preservação do Patrimônio Museológico (UPPM), que adota o modelo 
de parceria com Organizações Sociais na gestão das instituições sob sua jurisdição. Assim, 
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em 2006 a APAC passa a gerir a Pinacoteca “para execução da política cultural definida pelo 
Governo do Estado por meio da Secretaria da Cultura do Estado”.2

Já em 2012, foi criado o programa Patronos da Arte Contemporânea, que consiste 
em um grupo de apoiadores para formar um fundo de aquisição de obras de arte contem-
porânea brasileira, cujas doações levaram, até 2022, à aquisição de 118 novas obras para 
a coleção do museu. Através disso, foram adquiridas não apenas as primeiras instalações 
de maior porte, bem como performances e vídeos, como também obras de artistas mais 
diversos geograficamente, bem como em termos de representação étnica e de gênero, con-
correndo para diminuir uma lacuna importante em um museu que se define como de arte 
brasileira.3

Essas novas obras também merecem especial atenção, uma vez que os diferentes 
suportes representaram um desafio ao processo de digitalização do acervo, que atualmente 
está completo e que passou a ficar disponível online em quase sua integridade a partir de 
fevereiro de 2022, quando, após cinco anos desatualizado, o site da Pinacoteca voltou ao 
ar em uma versão nova, com ferramentas de navegação e pesquisa. Segundo Gabriela Pes-
soa de Oliveira, coordenadora do Núcleo de Acervo Museológico, os trabalhos envolveram 
uma série de desafios, que englobaram os aspectos técnicos mencionados anteriormente. 
Os esforços começaram na aquisição de meios de digitalização e definição dos métodos 
mais adequados para cada tipo de obra, de modo a não danificar originais, e exigiram trei-
namento de profissionais para os procedimentos e sistemas de computadores e servidores 
capazes de processar, armazenar e disponibilizar adequadamente todos os dados (SILVA; 
HATTORI; AGARIE JUNIOR; DINIZ et al., 2017, p. 116-120). A preservação digital demandou 
altos graus de planejamento, tempo e de investimento, e um aspecto fundamental dela foi 
integrar o armazenamento a um sistema capaz de promover a extroversão dos acervos (OLI-
VEIRA, 2022). Em muitos casos, a depender da plataforma utilizada, esse movimento envolve 
muitos entraves e um volume imenso de retrabalho. Além disso, segundo a coordenadora, 
houve um cuidado especial em relação aos usos das imagens, de modo a garantir o resguar-
do aos direitos sobre os trabalhos fotográficos e de digitalização. Por essa razão, algumas das 
obras não possui imagem disponível ao público através do site, mas seus dados catalográ-
ficos estão acessíveis. Esses aspectos são exemplos de como toda iniciativa de digitalização 
deve ter em conta as particularidades da instituição, como o tipo de acervo, materiais que 
constituem os suportes, o público alvo (GREENHALGH, 2011, p. 161-163) e, é claro, os recur-
sos disponíveis para a digitalização, armazenamento e extroversão desses materiais online.

A estrutura digital da Pina também conta com elementos constitutivos de narrati-
vas transmidiáticas (MATEOS-RUSILLO; GIFREU-CASTELLS, 2017), com ferramentas de visita 
virtual que envolvem não apenas a exposição permanente, mas também exposições tempo-
rárias, emulando uma visita ao seu espaço físico que também serve como registro da própria 

2 APAC. Institucional. Disponível em: https://apacsp.org.br/. Acesso: 19 dez. 2022.

3 Atualmente, uma das salas da Pina expõe parte dessas obras, sob o título Mapa da Estrada, que conta com 
um texto da curadora Valéria Piccoli, contextualizando o ambiente e o Programa que viabilizou essas aqui-
sições.

https://apacsp.org.br/
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organização do espaço em um determinado momento da história da instituição.4 Isso é um 
fator de destaque, uma vez que 2022 também marcou a renovação da exposição permanen-
te da Pinacoteca, que agora é feita a partir de novas diretrizes. Em vez de a organização das 
salas ser feita a partir de um critério cronológico e estilístico das obras, elas agora passaram 
a seguir eixos temáticos. Assim, em uma mesma parece são expostas obras de diferentes 
períodos, estilos e linguagens, tratando de modos marcadamente distintos uma mesma te-
mática e instigando visitantes a buscar não apenas as semelhanças que as levam a dividir o 
mesmo espaço, mas as razões para existirem tantas diferenças. Dessa maneira, a exposição 
permanente passou a entrecruzar as diferentes tempos e temporalidades, que torna mais 
visíveis clivagens sociais, raciais e de gênero, bem como suas transformações ao longo do 
tempo. Em vez de dar a impressão de um tempo estático, a exposição orienta o olhar para a 
inserção dessas obras no tempo, para as dinâmicas e disputas inerentes às transformações 
históricas. 

Esses elementos parecem contribuir para algumas características da abordagem de 
comunicação do museu. Em seu espaço físico, isso diz respeito à própria forma de organizar 
as exposições e aos modos como ações educativas, como visitas guiadas, são levadas a cabo. 
Nelas, tal como nos textos de suporte presentes nas salas, a historicização das obras ou das 
temáticas que elas envolvem aciona a reflexão sobre papéis sociais, questões de classe e gê-
nero (TALHARI, 2016, p. 76-77). De forma análoga, a comunicação no ambiente digital varia 
de acordo com o contexto – o que significa, especialmente, a plataforma. Assim, enquanto o 
site principal funciona como um catálogo de informações, com dados sobre a programação, 
exposições antigas, caminhos para a documentação que rege a gestão e canais de informa-
ção, o catálogo das obras do acervo e comodato ficam em outra seção, cujo design partilha 
da identidade visual do restante do site, mas com diferenças que demarcam para o visitan-
te que trata-se de uma área diferente do museu. Essas nuances permanecem importantes 
quando observamos as redes sociais da Pinacoteca, que são ao mesmo tempo distintas e 
familiares em relação a seus outros espaços online (DIAS; DORETTO, 2021, p. 7-8). O enfoque 
da instituição, não surpreendentemente, é o Instagram, visto que seu apelo para o visual faz 
com que, entre as redes sociais mainstream mais tradicionais,5 ela seja a mais atraente para 
trabalhos ligados à produção de imagens. 

Uma característica do perfil da Pinacoteca no Instagram é ter passado por diferentes 
fases. Em partes, isso diz respeito às transformações da própria plataforma que interferem 
diretamente no tipo de conteúdo produzido. Porém, considerando a ênfase crescente que 

4 Também está disponível um tour virtual da antiga exposição do acervo, “Arte no Brasil: uma história na 
Pinacoteca de São Paulo”, produzido em 2016. Assim, é possível comparar as mudanças na organização do 
acervo ao longo das salas. Os tours virtuais das diferentes exposições temporárias e do acervo permanente 
estão disponíveis em: https://pinacoteca.org.br/conteudos-digitais/tipo/tour-virtual/. Acesso: 21 dez. 2022.

5 Pode parecer estranho usar esse termo para se referir a algo que surgiu apenas em 2010. Entretanto, esse 
dado evidencia a importância de historicizar as redes e, para isso, a necessidade de trabalhar com múltiplas 
temporalidades, uma vez que suas transformações ocorrem em um ritmo profundamente acelerado. A 
título de exemplo, o Orkut, primeira rede social mais massificada, foi fundado em 24 de janeiro de 2004 e 
extinto em 30 de setembro de 2014, com pouco mais de dez anos de existência. Atualmente, não é possível 
acessar as informações dos perfis e grupos – as “Comunidades” do site.

https://pinacoteca.org.br/conteudos-digitais/tipo/tour-virtual/
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o Instagram vem dando a conteúdos em vídeo, nota-se que o perfil da Pinacoteca continua 
explorando principalmente as ferramentas fotográficas. 

As postagens parecem iniciar 6 no final de 2012 e início de 2013, convidando o público 
a participar do Pinagram, concurso para a produção de uma mostra paralela de retratos foto-
gráficos. Após duas dessas postagens, há um hiato de meses até que, em agosto de 2013, elas 
retornam e passam a ocorrer, em geral, três vezes por semana. De início, eram mais formais, re-
percutindo notícias, divulgando cursos, exposições temporárias e chamando o público a visi-
tar os diferentes prédios. Semanalmente, uma obra era apresentada de modo simples, apenas 
com indicação de sua autoria, título data e técnica de produção. Mesmo assim, as diferentes 
edições do Pinagram, somadas à divulgação de cursos e atividades educativas, mostram como 
a página já era administrada tendo em vista uma ampliação do contato com o público, não 
apenas o crescimento da visibilidade do museu. Ao longo dos anos, essa característica ganha 
mais corpo, como na ampliação dos textos sobre as obras de arte, que passaram a contextua-
lizar sua produção e artistas, e no compartilhamento de fotografias produzidas pelo público.

Isso fica mais marcante a partir de 2016, quando é lançada uma nova identidade vi-
sual do museu, destacando os elementos arquitetônicos dos prédios e uma nova forma ofi-
cial para se referir ao espaço: Pina.7 A partir daí, uma linguagem mais descontraída é adotada, 
e o conteúdo voltado para redes sociais passa a buscar uma comunicação mais direta com o 
público, com mais atividades interativas, incluindo mais compartilhamentos de fotografias 
produzidas pelo público e também ciclos em que pessoas específicas assumiam o controle 
do perfil do museu por um dia.8 Boa parte das postagens também trazia reflexões sobre 
campos disputados no presente, sobretudo ligadas a questões de gênero e raça. Assim, a 
página da Pina já era bastante dinâmica e promovia discussões sobre a memória nacional 
quando, em março de 2020, o museu fechou em decorrência da pandemia de Covid-19. 

A partir de março de 2020, e durante todo o período em que o museu ficou fecha-
do em decorrência da pandemia de Covid-19, a frequência de postagens aumentou. Sob a 
hashtag #pinadecasa, variadas abordagens foram feitas ao longo dos meses, buscando esti-
mular interação e engajamento. Esse conteúdo envolveu postagens mais detalhadas sobre 
obras e artistas do acervo, transmissões ao vivo com participantes especiais, e propostas de 
interação mais direta como o #pinadesafio, que envolveu releituras de pinturas. As ações con-
taram também com o #pinadecasaacustico, em que intelectuais, artistas e pessoas ligadas ao 
mundo da arte escolhiam uma obra de arte do acervo e criavam, cada um, uma playlist que 
dialogasse com essa obra.9 Essa fase também é visualmente demarcada por um novo layout 

6 Ainda não foi possível verificar se a postagem de 10 de dezembro de 2012 efetivamente inaugurou o uso 
da rede, ou se conteúdos mais antigos foram removidos em alguma repaginação do perfil. 

7 O anúncio, de 25 de janeiro de 2016, está disponível em: https://www.instagram.com/p/BA9h2MvtEYO/. 
Acesso: 20 out. 2022.

8 As ações também envolveram a participação de pessoas mais conhecidas pelo grande público. Infelizmen-
te, a hashtag escolhida para destacar as ações foi #takeover, termo genérico que dificulta a filtragem das 
postagens, sendo necessário navegar pela página manualmente e buscar os conteúdos postados entre 
2016 e 2017.

9 Todas as postagens contêm outras tags, como #museumathome, #culturasp e #pinacotecasp, que perma-
necem acessíveis para que o conteúdo seja conferido.

https://www.instagram.com/p/BA9h2MvtEYO/
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das postagens, em continuidade com a identidade visual, mas destacando certos conteúdos 
com molduras ou marcas d’água, a depender de sua categoria, demarcando visualmente esse 
período de fechamento do museu. A mudança nos conteúdos durante o período foi uma for-
ma de adequar as atividades do museu à situação, mas a lógica que regia sua produção per-
maneceu, em certa medida, a que já havia sido estabelecida. Atualmente, entre os conteúdos 
mais frequentes estão a divulgação de atividades o registro dos bastidores do museu, como 
armazenamento e catalogação de obras, a apresentação de partes de exposições temporárias 
e, especialmente, o registro da presença de visitantes ao longo dos dias. Entre os atuais desta-
ques estão papéis de parede com imagens de obras para serem printadas, informações sobre 
cursos, visitas e ingressos, bem como instruções para acessar o acervo online.10 

Assim, com a retomada das atividades presenciais, os registros voltaram a ter, em 
grande medida, o aspecto que vinha sendo construído em 2019, o que denota um caráter 
de longo prazo nessa estratégia de comunicação. Tendo em conta as preocupações men-
cionadas em relação à acessibilidade do acervo, essa estratégia dialoga, por um lado, com o 
interesse do museu e de seus agentes em torná-lo efetivamente acessível, conectado a uma 
comunidade. Por outro lado, alcançar maiores públicos através da internet é uma das es-
tratégias empregada correntemente por museus para lidar com pressões econômicas, seja 
atraindo mais visitantes, seja alcançando novos apoiadores (ECONOMOU, 2016). Outro ele-
mento que tensiona a linguagem empregada nas redes é a sua própria arquitetura, voltada 
à geração de lucros (ALMEIDA, 2022; MOROZOV, 2018, p. 144-162). Assim, as postagens pre-
cisam gerar um tipo específico de engajamento, para garantir a visibilidade da página, sob o 
risco de desaparecerem no oceano informacional, e não alcançarem nem mesmo o público 
já interessado nesse conteúdo.

CIBERÉTICA: TRAMAR NOVOS REGIMES DE VISIBILIDADE DIANTE DA ACELERAÇÃO 
DAS URGÊNCIAS

As plataformas são um instrumento, no mínimo, ambíguo para a ampliação da vi-
sibilidade de instituições de salvaguarda, deixando-as constantemente tensionadas pelas 
tendências ditadas pelos algoritmos. Entretanto, esse tensionamento é dinâmico e envolve 
algumas fissuras que podem ser exploradas estrategicamente. Essa apropriação das redes, 
embora tardia e com muito menos recursos em relação a movimentos reacionários (FORNA-
SIER; SCHWEDE, 2021; GENARI, 2018; MADEIRA; PEREIRA, 2022; SANTOS, 2014), tem crescido 
no meio do ativismo e da divulgação científica (LIMEIRA; FARIAS, 2021; MONTEIRO; SOUZA, 
2022), que também contribuíram para dar destaque, através das próprias redes, a problemas 
como o racismo algorítmico (ROCHA, 2021; SILVA, 2020a; b).

Desse modo, a inserção de museus no ciberespaço os lança de modo incontornável 
em um importante front das disputas pelo real (MOROZOV, 2018, p. 168-179). Isso é especial-

10 Um entrave para analisar boa parte desse material é que o conteúdo exposto nos stories é transitório, e 
cabe aos administradores do perfil a escolha sobre o que ficará permanentemente nos destaques. No caso 
da Pinacoteca, eles mudaram ao longo do tempo; em outras épocas, havia um destaque com contatos do 
museu, com informações sobre meios de fazer parte do grupo de Amigos da Pina, e outro com informa-
ções sobre o Centro de Documentação, inclusive apontando que os registros feitos para a página eram 
armazenados no Cedoc.
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mente importante para museus com propostas semelhantes à da Pinacoteca, interessados 
em trabalhar temáticas contemporâneas e a discutir diferentes processos de produção de 
memória e apagamento. Aí reside o destaque dado à reformulação da exposição perma-
nente do acervo da Pina – e a importância de sua interlocução com seus espaços digitais, 
sobretudo redes sociais, uma vez que constituem um espaço importante de diálogo com o 
público. O tipo de montagem estabelecida na exposição da Pina não produz uma dicotomia 
entre a narrativa “dos vencidos” e a dos “vencedores”. Em vez de uma oposição simples, o que 
aparece nas salas é uma imagem dialética, nos termos de Benjamin, uma montagem contra-
pondo elementos contrastantes, que produz uma outra imagem final capaz de abrir espaço 
para uma diferente experiência histórica (RIBEIRO, 2016, p. 30), em que diferentes tempos e 
durações pode tornar-se mais visíveis. As contraposições, assim como imagens de corpos e 
sujeitos historicamente ausentes de espaços de arte, têm o potencial de deslocar os senti-
dos, desafiando os interlocutores à reflexão e à produção de conhecimento: “diante de uma 
imagem - por mais recente e contemporânea que seja -, ao mesmo tempo o passado nunca 
cessa de se reconfigurar, visto que esta imagem só se torna pensável numa construção da 
memória” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 16).

Ecoando Ricœur em suas investigações sobre a natureza da narrativa histórica, Har-
tog propôs entender a narrativa como metafórica em relação ao passado narrado: simulta-
neamente análoga ao acontecimento passado ao trazer um ser como desse acontecimento 
e dependente de seu ter sido efetivo (HARTOG, 1998). Na produção de uma narrativa histó-
rica, deve-se ter cuidado com o que e com como se narra (HARTOG, 1998, p. 201). Diante do 
caráter ético dessa demanda, a despeito dos imensos entraves que devemos enfrentar em 
relação à algoritmização da vida (RUIZ, 2021), compreendemos que um caminho possível 
para lidar com esses desafios seja a reconstrução de vivências coletivas, tanto no mundo 
físico, como no mundo digital. 

A ocupação e apropriação desses espaços, subvertendo taticamente as lógicas 
algorítmicas, como aponta Canclini, é uma forma de redistribuir a hegemonia política do 
mundo e resgatar o exercício da vivência cidadã (CANCLINI, 2021, p. 157). Uma artesania de 
afetos contra a surdez tecnocrática, em que o ofício está acima das ferramentas de trabalho 
(HUI, 2020, p. 23-46). E com uma postura não ludita, mas hacker, ciberética: um investimento 
político que atua através e a despeito das contradições (CANCLINI, 2021, p. 179-196). 

As experiências só adquirem sentido através de seu movimento dinâmico entre 
temporalidades distintas. Seu desaparecimento do aqui-agora é a chave para trazê-las de 
volta, sob a forma de signo, linguagem – e, nesse retorno, elas são costuradas e posiciona-
das em relação a outras experiências prévias e a projeções para o futuro (KOSELLECK, 2006). 
Conjugado às formas de expressão e à recepção de terceiros, o sentido de uma experiência 
emerge da extrapolação do eu por meio de sua narração, de uma intriga (RICŒUR, 2007). 
Essas tramas não são apenas enredo, são em rede: costurá-las é trabalho sistemático que 
garante a formação de um conjunto mais ou menos inteligível. Identificar os processos pelos 
quais as tramas que nos enredam foram produzidas, desenrolar narrativas a partir de dife-
rentes linguagens e, assim, produzir novos conjuntos de sentidos. Essas são habilidades de-
senvolvidas entre a técnica e a sensibilidade possibilitadas, entre outros meios, pela reflexão 
sobre a multiplicidade do tempo, da memória e da história.
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A potência da produção historiográfica – no sentido da representação historiadora, 
como desenvolvida por Paul Ricœur – reside em articular essa multiplicidade não apenas 
para elaborar narrativas que produzem sentidos, mas também para uma engenharia rever-
sa. Compreender a complexidade dos processos de produção das memórias hegemônicas, 
de modo que seu enredo seja des-montado de modo inteligível, também é uma forma de 
narrar – a produção do presente, do possível, das lembranças, dos apagamentos. Dessa for-
ma, as presenças e ausências nas narrativas museais, e o modo como são mobilizadas, pro-
duzem qual tipo de memória e servem a quais propósitos? Quais histórias podem ser narra-
das tendo como fio condutor os emaranhados de experiências dos museus? Quais projetos 
de sociedade, seus conflitos e negociações, podem aparecer?

A produção dessas tramas “ciberéticas” é uma prática engajada, pública, de articular 
e perturbar (SANTIAGO JÚNIOR, 2019, p. 432-433), com sensibilidade histórica, diferentes 
memórias e temporalidades para tornar visíveis experiências partilhadas, auxiliando na pro-
dução de sentidos que orientem para a negociação afetiva de outros futuros possíveis. Não 
basta desmanchar as narrativas e identificar nelas os sentidos naturalizados, os atores ocul-
tos, as experiências sufocadas. É necessário também fazer a costura desses retalhos em um 
outro ritmo, não-maquínico, que permita a emergência de outras temporalidades e sentidos 
(GATTINARA, 2018).

A partir de uma perspectiva ciberética, a função social de museus – e o trabalho 
de profissionais da História nesses em outros espaços – pode envolver uma tarefa dupla. 
De um lado, proporcionar reflexões críticas em relação à produção artística e à construção 
de discursos através dela. De outro, situar, por meio de diferentes linguagens artísticas e da 
mediação dos profissionais atuantes na instituição, abrir espaço para novas formas de ver 
o passado e construir novas tramas que orientem a para a produção de uma vida coletiva 
nutrida de esperança.
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