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O QUE E ISTO, A GUERRA?
WHAT IS THIS, WAR?
“De todos a guerra € pai, de todos é rei” ——— Heraclito, 544 A.C.

Bruno Barros Ferreirat
Wellington Lima Amorim?2

RESUMO: A partir da filosofia de Heraclito (Sec. V, A.C), o conto encampa o realismo fantastico
para contar uma versao da histéria do personagem Lauréncio, que, assim como o leitor, experimenta
as contradi¢oes do homem comum no interior de suas circunstincias particulares. Trabalhando
substancialmente com a ideia de que as coisas podem ser uma e outra coisa a0 mesmo tempo - sem
que isso implique uma contradicao insuperavel -, o texto aborda a historia ficticia de um personagem
que nao sabe lidar com o vai-e-vem dos afetos que o atravessam e dos impasses oriundos de suas
experiéncias. Confuso com as coisas que ao mesmo tempo sao muitas, o personagem atravessa a vida
sem compreender a dor, metaforicamente interpretada como se fosse um segredo, que mora dentro
de si. Ao retomar o conceito de enantiodromina pensado por Carl Jung, em alusao ao pensamento
de Heraclito, os contrarios sao trabalhados como parte constituinte da existéncia, verdadeiro fio
condutor da vida humana.
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ABSTRACT: Based on the philosophy of Heraclitus (5th century BC), the story embraces magical
realism to present a version of the character Lauréncio’s tale, who, like the reader, experiences the
contradictions of an ordinary man within his particular circumstances. Working substantially with
the idea that things can be both one thing and another simultaneously — without this implying an
insurmountable contradiction — the text explores the fictional story of a character who cannot deal
with the ebb and flow of emotions that traverse him and the dilemmas arising from his experiences.
Confused by things that are many at once, the character moves through life without understanding
pain, metaphorically interpreted as if it were a secret dwelling within him. By revisiting the concept
of enantiodromia as thought by Carl Jung, in reference to Heraclitus’ ideas, opposites are addressed
as a constitutive of existence, the true guiding thread of human life.
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Unidade, multiplicidade e a relacdo entre os dois; um, tudo, e tudo-um: a guerra
reside justamente nesse lugar representado pelo hifen, na tensao entre os polos antitéticos,
que, antagonizados, passam a comportar uma estranha harmonia, nascida das coisas
contrarias colocadas em luta, frente a frente: amor, 6dio, amor-6dio. Da oposicao, nasce a

comunicacao entre elas e, paradoxalmente, a guerra é aquela capaz de unir opostos sem
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apagar as diferencas, como um fio que conduz a vida a partir das suas contradicoes, de todos
é pai, de todos é rei. Lauréncio sentia dores cronicas desde o primeiro dia que experimentara
a brisa quente da vida; escapadico, pulou do ventre materno, escorregou pelas pernas e, com
os olhos estatelados, descansou sobre o piso molhado pelo liquido que até entdao o amortecia
dos balancos da barriga dilatada. Pequenino, destituido das palavras do mundo, Lauréncio
acusava o abdome, as vezes o peito, indicando que alguma coisa incomoda, sem nome e sem
endereco fixo, se passava dentro do corpo. O garoto crescia, ganhava tamanho, embora
mirrado, e 0 mundo se apresentava aos poucos, com rodeios tipicos de quem se sente
culpado, como se aquela crianca tivesse negado alguma coisa preciosa. Devagarinho,
chegavam as palavras, primeiro as mais 6bvias; assim que reuniu um ndmero suficiente
delas, Lauréncio escolheu, no catalogo que dispunha, uma em especial, embora nao a mais
ajustada, para designar aquilo que desde o nascimento passeava dentro de si: dor; Lauréncio
chamou aquilo de dor.

Uma vez rotulado o afeto conforme o repertério disponivel, foi preciso buscar o
meédico, quem poderia, em tltima anélise, diagnosticar o menino e, ainda mais importante
nesse caso, escolher um outro nome, mais apropriado, porque as dores sao muitas e para
cada uma existe um titulo especifico e um remédio equivalente. O doutor Firmino, nao s6
porque era o Unico, se apresentava como o médico mais adequado para a incumbéncia, ja
que, hi quase nove décadas, cuidava das mazelas que atravessavam os moradores daquela
cidade. Como ninguém, para além do diagnostico, poderia rastrear de onde vinha a alegada
dor: se da familia, heranca maldita de algum tronco da arvore genealdgica que conhecia
intimamente, muito provavelmente; ou, se dos céus, caso em que nao haveria discussao,
para o qual o inico remédio seria a resignacao.

De frente para o doutor, instado a explicitar o que sentia, Lauréncio, pobre em
definicoes, escorregava o dedo indicador pelo corpo, saindo da cabeca, passando pelo
coracao, estomago, intestino, como se a dor fosse o proprio corpo, como se o corpo fosse
feito de dor. Parecia, conforme levava a crer, que ela havia se apropriado do espaco inteiro
e, com o aparente propdsito de confundir seu hospedeiro, transitava por lugares diferentes,
sem, no entanto, fixar-se, e assim proporcionava mais do que simples dor: afetos varios,
confusos, ambiguos. Depois de colocar a lingua para fora, dar o peito ao estetoscopio e ficar
na ponta dos pés por segundos que mais pareciam anos, o doutor, resoluto, bateu o martelo
ali mesmo: nao era dor, muito menos doenca. Lauréncio, aos olhos da medicina, era
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portador de um segredo congénito, que, de tao particular, nem mesmo ele conhecia o seu
teor, embora pudesse descobri-lo ao longo da vida. O mirrado sofre de segredo de nascenca,
disse o médico, para o qual nao ha tratamento se nao desvendar.

Caberia ao menino, pois, interpretar as pistas que o segredo deixava em seu proprio
corpo, para que um dia, quem sabe, pudesse acessar o seu contetido. Segundo a orientacgao
do especialista, essa era a maneira do segredo cronico denunciar a sua existéncia e, portanto,
era preciso entender o lugar de onde falava e o sentimento que invocava, a luz das
circunstancias do mundo. Nao era tarefa facil, sobretudo para um garoto franzino de
literalmente poucas palavras, que a partir daquele momento precisaria dar nome ao que
sentia no tempo da vida, e nao no seu. Seria preciso conhecer o mundo de dentro e o mundo
de fora, dois mistérios infinitos, para entao coteja-los, em relacao, como um quebra-cabecas
cujas pecas faltantes nao se encontram na caixa, mas dentro do coracao.

O maior desafio, destacou o médico em suas palavras finais, s3o as mensagens
cifradas, as pistas disfarcadas. Para revelar o segredo seria necessario, antes de mais nada,
conhecer-se, ainda que isso implicasse reconhecer em si o que, nos outros, evoca nojo. O
espelho seria um amigo leal nessa jornada e, de toda a lingua portuguesa, a interrogacao
seria a ferramenta mais conveniente para provocar a sua revelacdo, como se estivesse
embarcando em uma jornada para convencer uma flor bela mas espinhosa a desabrochar.
A partir de entdo, os sonhos noturnos deveriam ser colocados sob severo escrutinio, para
fazé-los denunciar alguma pista valiosa sobre o segredo que, como a natureza, ama ocultar-
se. Toda palavra imaginada mas nao dita e toda palavra dita mas nao pensada estaria sujeita
a um rito rigoroso de investigacao, a par de identificar se, por detras da intencdo ou do
deslize, morava algum vestigio, algum sintoma.

Em um certo sentido, todavia, Lauréncio gozava de um raro privilégio: saber, desde
cedo, que um segredo de nascimento nele fazia morada, ainda que seu contetido demandasse
uma laboriosa busca para ser descoberto. E perfeitamente possivel passar uma vida inteira
sem saber que é portador de um segredo congénito, lembrou o médico, e morrer agarrado
com ele, como um presente que nunca se desvencilha do seu embrulho, verdadeira maldicao.
Bom ou ruim, fato é que rapidamente a noticia se espalhou pela cidade, como se o préprio
segredo houvesse sido revelado. Lauréncio tinha sido premiado ou castigado, premiado e
castigado, diziam as vozes difusas, porque carregava dentro de si um tesouro-maldicao, o
que era o suficiente para que o povo o colocasse ao lado de outras figuras mitologicas ———
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como era o caso do proprio doutor Firmino, que, para alguns, contava com duzentos e trinta
e dois anos de idade e nao era natural desse planeta ———, passando a existir mais no
imaginario do que na vida real.

Muito embora a existéncia do segredo nao incomodasse particularmente o garoto nos
estagios iniciais de sua vida, os rumores suscitavam a curiosidade e o medo das pessoas em
geral, que se aproximavam sempre com reservas, por cautela ou preconceito, cautela e
preconceito. A vida fez brotar um oceano de contradic6es no pequenino, que desde entao
acolhera e rejeitara a sua sina, que dele fazia um ser inso6lito e sozinho. Aprendeu a amar na
mesma intensidade que soube detestar, e ajudou tantas pessoas quanto atrapalhou.
Espalhou palavras virtuosas por alguns lugares por que passou, e na mesma medida desejou
mal aqueles que, inadvertidamente, cruzaram o seu caminho em um dia ruim.
Experimentou a gratidao divina nas manhas mais felizes e amaldicoou os dias em que os
planos do universo nao coincidiram com os seus; amou de maneira genuina o Bem, mas nao
deixou de amar egoisticamente o que queria s6 para si; odiou com vigor quando tinha razao
para odiar, e odiou gratuitamente também.

Nos momentos dificeis, rezou com a certeza de que do outro lado era ouvido com
atencao, mas nao deixou de rogar praga aos deuses, que, por serem muitos, poderiam nao
ser nem um no fim das contas. Apreciou com regojizo os momentos felizes da vida, mas
questionou o mundo por que eles eram tao poucos e raros. Por diversas vezes, acordou
entusiasmado com as perspectivas do dia que comecava e foi deitar-se com vontade de nunca
mais acordar. Com a idade, Lauréncio observava cada vez menos as orientacoes do médico
para tentar compreender o mistério que trazia consigo. Nao bastasse ser, aos olhos dos
outros, o caricato portador de um segredo congénito, teria ainda que se submeter ao
escrutinio didrio da consciéncia, para rever e avaliar tudo o que transitava em sua alma,
corpo e coracdo, e ao mesmo tempo pelo mundo, como se mil olhos estivessem a sua
disposicao para acompanhar uma sinfonia em movimento. Coisa demais, tempo demais,
pesado demais.

Lauréncio percebeu que o empreendimento de olhar para si amplificava a dor que
carregava, como se desrespeitasse o tempo bioldgico de uma ferida que sempre esteve
aberta. Tinha a sensaciao de que quanto mais se esforcava para compreender os sinais
trocados, ambivalentes, e quanto mais se aproximava da ponta solta do embrulho que
abrigava o segredo, mais claro enxergava o proprio amago e mais constrangimento
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experimentava. Ninguém é obrigado a alcancar o fundo da alma, pensava consigo, degredo
das coisas escuras e feias. Visitar constantemente os grotoes da existéncia faz esquecer das
coisas limpas que se manifestam do lado de fora, por mais superficiais e por vezes irreais
que sejam. Aos poucos, foi deixando a herciilea tarefa de lado para seguir os designios de
uma existéncia ordinaria, embora um tanto quanto envergonhada. Adulto, Lauréncio
escolheu a casa mais distante da cidade para morar, localizada no ponto mais alto de uma
colina sem vida, aonde s6 chegava quem conhecia de perto suas sinuosas trilhas. Do alto e
de longe, mantinha a distancia que precisava para sobreviver, e protegia o segredo para que
ninguém, sobretudo ele, pudesse descobri-lo.

A missao de conquista-lo para conhecé-lo foi paulatinamente substituida pela
obsessao de escondé-lo, como se pudesse antecipar um conteido desapontador. Lauréncio
cedeu o banco do motorista da sua existéncia para o inconsciente, que pilotava de maneira
imprudente enquanto mentia sobre o destino da viagem. Os assuntos incomodos ndo eram
mais abordados e, para as questdes que demandavam reflexdo e autocritica, buscava
respostas nos axiomas prontos e acabados. Com as ideias em caixas, rechagou as davidas,
apagou as nuances, simplificou as teorias mais complexas sobre o funcionamento do
universo e passou a defender convicto o que nunca acreditou. Refutou o que de podre
enxergou no mundo, da porta pra fora, e reconheceu em si, da porta pra dentro. Tudo em
nome da estabilidade do segredo que, para ele, ndo poderia deixar de sé-lo: eternamente seu,
eternamente sigilo.

Durante a vida, olhou nos olhos de quase ninguém com sincera ternura, exceto os de
Nino, um adolescente traquinas que nao demorou para se virar em meio a trilha da colina e
encontrar a casa onde, segundo ouvia falar desde sempre, um segredo, que poderia muito
bem ser um tesouro valioso, estava guardado sob muitas chaves dentro da alma de um ser
cuja existéncia corpérea nao estava provada. As primeiras tentativas de aproximacao
despertaram a colera de Lauréncio, que estremecia com o estralo do pedregulho
zombeteiramente arremessado contra o telhado da casa, ou com a correria das galinhas pelo
quintal, perseguidas pelo moleque como se fosse a Gltima opcao para o jantar. Divertia-se
com o assombro do morador da colina, que saia a porta para manda-lo aos quintos a cada
nova peca pregada. Testava novas ferramentas para incrementar a zombaria, e maravilhava-

se com a possibilidade de potencializar a velocidade da pedra catapultada com um simples
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elastico preso em dois eixos independentes, como o arco faz com a flecha. Por que razao,
questionava-se, uma vez esticada contra o peito, seguia na direcao inversa?

Até o dia em que, habituado, Lauréncio esperava pelo estralo do telhado, o cacarejar
desesperado do galinaceo. Nao demorou muito para que estivessem os dois juntos a apanhar
verduras na horta, rastelar as folhas acumuladas no chao de terra, espalhar o milho e regar
as plantas. De repente, sem que fosse preciso dizer nada, Nino fazia parte da rotina da casa,
e sua presenca era esperada pelo anfitrido com borboletas no estbmago. Dormiam juntos
na rede esticada do lado de fora, fixa entre os dois pés de abacate, e pareciam viver um
milagre divino, materializado em um encontro sem pé nem cabega, entre o ranzinza e o
travesso, o velho e o novo, o que nada mais esperava do mundo e o que nao se dava por
satisfeito.

Certo dia, assim como todos os outros, cairam no sono durante o ritual do balanco da
rede. Dessa vez, todavia, Nino se demorou e ficou para observar Lauréncio, que esbogava
um sorriso amargo enquanto navegava pelas aguas turvas de um sonho profundo. Sem
conseguir conter a curiosidade e o espirito intrometido que lhe era caracteristico, apressou-
se para adormecer com a hipnose do vai-e-vem da rede, e, sem permissao alguma, pegou
carona: sonharam juntos o mesmo sonho. O pirralho s6 ndo imaginava que, em razao da
guarda baixa da consciéncia, era exatamente nesse momento que o segredo dava as caras,
espalhando pistas pelo chdo dos universos fragmentados que aleatoriamente se formavam
em sonho. Entre um cenério e outro, Lauréncio percebeu que Nino sonhava o seu sonho e,
ao se dar conta de que aos poucos se embebia do seu segredo, perdeu a linha, assim como
tantas outras vezes perdeu, e violentamente foi ao seu encontro para impedir que absorvesse
uma particula sequer do mistério.

Foi com tanta forca, com tanta sede, que nao se deu conta de que, para obriga-lo a
cuspir os pedacinhos do segredo desembrulhado feito um bombom, sacudiu o garoto pelo
pescoco por tempo suficiente para impedir que o ar de fora chegasse aos seus pulmoes e o
de dentro fosse devolvido a atmosfera, a via de mao dupla da vida corpoérea. Acordou num
pulo, e viu diante de si, mais precisamente em seu colo, o corpo molenga de Nino, sem um
pingo de vida, sem um restolho de ar. A tragédia, fruto da raiva indomada que habitava o
seu ser ao lado de tantos outros afetos, desnorteou o velho coitado, que escorregou pela rede

e, com os olhos estatelados, caiu de cama. Daquele dia em diante, e em todos os instantes de
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vida subsequentes, contorceu-se em remorso e alivio, por matar o amigo, por manter a salvo
o segredo.

Hipnotizado pela monotonia da cdlera, adormeceu e voltou a sonhar. Dessa vez, seu
algoz foi proprio segredo que, tomado por ira e amparado por ideais emancipatorios,
reclamou independéncia do seu corpo. Inflexivel, levantou a bandeira da liberdade e passou
a trilhar o caminho de saida; resoluto, o segredo refutou os argumentos contrarios que
tentavam dissuadi-lo, inclusive aqueles apresentados pela Vergonha, que se antecipou para
adverti-lo de que nao suportaria o constrangimento externo. De lado a lado, nada adiantou.
Sem que ninguém refluisse, o segredo alcancou a porta de saida do corpo doente e, na
iminéncia de conhecer a vida 14 fora, foi surpreendido pela raiva sem dono de Lauréncio,
que violentamente o obrigou a levar as proprias maos ao pescoco, estreitando a via de acesso,
a via de mao dupla da vida. Quando nao restava um sopro de ar dentro do peito, seu corpo
morreu e, s6 depois, cessaram as maos, que, a revelia da vida, que aquela altura ja driblara
a carne para alcancar o paraiso, continuaram a amassar a glote para certificar o sucesso.

Her4clito nasceu em Efeso no século V antes de Cristo e, por diversas razées, dentre
elas a personalidade reclusa e a maneira poética de traduzir suas ideias, ficou conhecido para
a historia como “O obscuro”. Muito do que se sabe a seu respeito e de sua obra fragmentada,
no entanto, decorre dos mitos que foram construidos ao longo do tempo, transmitidos de
geracao para geracdo. Segundo uma das muitas versoes sobre sua morte, a mais tragica
certamente, Heraclito era portador de uma doenca conhecida como hidropsia, caracterizada
pelo acimulo desenfreado de liquido no corpo. Certa feita, com o escopo de drenar toda a
agua que o inundava, enterrou-se na terra cheia de esterco, esperando que o excesso de calor
o desidratasse e levasse embora todo o liquido excedente. Com o cair da noite, ainda imerso,
foi surpreendido por dois caes selvagens que, confundidos pelo odor fétido, acreditando
tratar-se de uma carnica, devoraram-no impiedosamente. Também nao ha, aqui, uma
versao oficial a respeito da vida e da morte de Lauréncio: como é proprio das mitologias,
novas camadas sdo adicionadas ao longo do tempo e versoes dissidentes vao surgindo, a
medida que a historia é reproduzida e recontada; a cada nova interpretacao surge uma nova
possibilidade, um caminho alternativo, um desfecho inédito. De acordo com a versao mais
conhecida da nossa historia, o doutor Firmino, para determinar a causa, abriu o corpo morto
de Lauréncio da cabeca aos pés, certo de que o motivo da morte estaria escondido nos
escombros das visceras. Pode constatar, sem muito esforco, que o segredo semi-embrulhado
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jazia dentro do coracao, que parou de trabalhar em sistole quando o sistema fora desligado.
Resoluto, como de costume, o doutor bateu o martelo ali mesmo: morreu de engasgo, em
decorréncia do segredo. A hip6tese mais provavel era a de que ele havia tomado consciéncia
de si e, imbuido de autonomia, forcou a passagem para sair do corpo sem tomar o devido
cuidado.

Observando a dindmica do movimento dos contrarios propugnada por Heraclito
quinhentos anos antes de Cristo ——— amor, 6dio, amor-6dio ———, Carl Jung, muito mais
tarde, para ilustrar o funcionamento da psicologia humana, chamou de enantiodromia a
tendéncia que uma forc¢a tem de, ao ser levada ao seu limite, caminhar na direcao contraria,
transformar-se em seu oposto, como um mecanismo de equilibrio da vida ——— “Ignoram
com o divergente consigo mesmo concorda: harmonia de movimentos contrarios, com o do
arco e da lira”. Nino partiu sem entender que a razao que explica a trajetéria da pedra
esticada para tras na direcdo contraria é a mesma que ilustra a stbita transformacao das
borboletas no estbmago em impulso desgovernado, do sono tranquilo em ac¢ao desesperada,
da ira nascida do primeiro encontro em saudade, do amor em 6dio, amor-6dio. Partiu sem
descobrir que as coisas podem ser, ao mesmo tempo, uma e outra, mesmo que
contraditérias; sentimentos antitéticos podem habitar o mesmo coracao sem desnatura-lo
ou comprometer sua funcao vital de distribuir vida para todas as células, da mesma maneira
que a terra fértil pode ser lugar para flores coloridas e espinhosas, frutos saudaveis e

VENENnosos, € ser o acaso das coisas que nascem e destino para as coisas que morrem.
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