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ANDRÉA DE MAYO, O GÊNERO TRAVESTI E A CORAGEM DA 
VERDADE 

ANDRÉA DE MAYO, THE TRANSVESTI GENDER AND THE 
COURAGE OF TRUTH 

 

Marcio Nicolau1 
 

RESUMO: O artigo, tendo por fio condutor as histórias da militante travesti Andréa de Mayo, 
concentra-se nas subjetividades travestis que emergem em São Paulo entre os anos de 1970 e 1980. 
Partindo da imprensa, a presente análise aborda os modos de assujeitamento e de subjetivação. 
Assim, busca ressaltar as táticas de desassujeitamento possibilitadas pela narração contínua de si. 
Destaca a elaboração de si por si, argumentando que a reflexividade é ativada quando 
ressignificamos normas históricas, que são internalizadas, não naturais. Em suma, neste artigo, 
indico que a forma como somos ensinados a pensar sobre nós molda, constantemente, nossas 
narrativas pessoais, constituindo, ao mesmo tempo, singularidades.  
 
Palavras-chave: Andréa de Mayo; gênero; travestis. 

 
ABSTRACT: The article, having as its guiding thread the stories of the transvestite activist Andréa 
de Mayo, focuses on the transvestite subjectivities that emerged in São Paulo between the 1970s and 
1980s. Starting from the press, this analysis addresses the modes of subjection and subjectivation . 
Thus, it seeks to highlight the dissubjectization tactics made possible by the continuous narration of 
the self. It highlights the elaboration of oneself by oneself, arguing that reflexivity is activated when 
we give new meaning to historical norms, which are internalized, not natural. In short, in this article, 
I indicate that the way we are taught to think about ourselves constantly shapes our personal 
narratives, constituting, at the same time, singularities. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Esta análise, enfocando eventos discursivos, relações descontínuas, aposta em 

redefinições das normas históricas que nos são oferecidas. Tomo por pressuposto que a 

atitude crítica, não reduzida a “apontar defeitos” (Butler, 2013), consiste no “movimento 

pelo qual o sujeito se dá o direito de interrogar a verdade sobre seus efeitos de poder e o 

poder sobre seus discursos de verdade” (Foucault, 2004, p. 148), experimentando formas de 

resistência reflexiva ao controle e disciplina. Para além de acusar as articulações da dupla 

saber-poder, esse modo de “indocilidade refletida” - que aqui, alinhado com Michel Foucault 

(2011), chamo “coragem da verdade” -, é uma abordagem crítica das formas de compreensão 
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e de categorização do mundo. Como desocultar a rede interconectada de práticas do discurso 

que atuam na formação subjetiva dos sujeitos? Analisando a subjetivação como uma ação 

contínua, relacional, que depende de arranjos constantes, podemos imaginar outros meios 

de os indivíduos perceberem a si mesmos, formas de se ver e de aparecer menos sujeitadas? 

Apresentado por Foucault como parte de uma ética mais ampla do cuidado de si, o “dizer a 

verdade” (mesmo em face de riscos ou consequências negativas) não é apenas um ato de 

coragem individual, mas também uma forma de resistência e de questionamento das 

estruturas históricas de poder. 

Em linha com a abordagem desenvolvida por Foucault (2012b), tomo o discurso não 

como uma forma de comunicação, mas como uma prática que molda realidades sociais e 

identidades. Ao examinar as afirmações feitas no discurso, meu foco está nos modos como 

são articuladas essas afirmações e nos contextos em que surgem, está na exploração das 

regras de formação das enunciações, em sua desnaturalização. Admitindo que as práticas 

discursivas, a linguagem e as instituições permitem “tanto o processo de se tornar 

subordinado pelo poder quanto o processo de se tornar um sujeito” (Butler, 2019, p. 10), o 

presente texto assume um posicionamento que considera tanto as condições constitutivas 

dos gêneros (nas práticas discursivas), quanto a contingência e mutabilidade dessa 

construção aberta. Faço aqui um comentário e crítica ao conceito de gênero como alteridade 

a ser acolhida, noção que é progressivamente assimilada na história. Questiono a noção de 

diversidade de gênero subsumida na agenda da inclusão, que, em vez de potência teórico-

crítica, esforçando-se por não ultrapassar os limites do permitido, funciona como fissura de 

alívio para o que podemos designar como cisnormatividade historiográfica (Lopes, 2018). 

Ao insistir na indeterminação, nas tensões, sublinho a leitura de gênero como 

performatividade (Butler, 2015), que não apenas denuncia o sistema de inteligibilidade 

estipulado pela dupla poder-saber, mas permite enxergar o que constitui a aceitabilidade 

desse sistema e, assim, questionar a afirmação da diferença essencializada e não relacional. 

Sob a aparência de interrogação teórico-política, como indico, o gênero como inclusão 

perpetua um tipo de tutela sobre o sujeito (Veiga-Neto; Lopes, 2012), que trata a diferença 

como algo intrínseco e inalterável, ao invés de algo que é sempre negociado e construído em 

relação com outrem, performativamente. 
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Mas o que estou dizendo ao dizer “gênero performativo”? E quais sentidos atribuo ao 

termo cisgeneridade, apropriado na bibliografia acadêmica? Performatividade de gênero, 

conforme entendo, consiste na forma como os indivíduos se tornam sujeitos em relação ao 

poder, um processo histórico que implica em escolhas estéticas, ético-políticas, não 

confundida aqui “ação” com voluntarismo, tampouco “sujeição” com dominação (Butler, 

2020). O conceito de gênero performativo amplia a crítica foucaultiana ao modelo discursivo 

de identidades sexuadas. Funciona como ferramenta para desconstruir a 

heterossexualização compulsória. A teoria da performatividade de gênero, crítica à 

heteronorma, interroga as formas como somos ensinados a pensar sobre nós mesmos, 

explorando as diferentes maneiras pelas quais podemos nos constituir como sujeitos. 

A cisgeneridade emerge como categoria útil para questionar os gêneros e 

sexualidades tidos como natureza, como origem e como destino. Para além de nomear 

pessoas não trans, heterocisgêneras, é um conceito que expõe o caráter inautêntico dos 

gêneros, desafiando as noções de poder e de conhecimento (Bonassi, 2017). Ao desarranjar 

o par cisheterossexual homem/mulher, essas teorizações convidam a pôr em questão 

verdades e certezas. Em sentido foucaultiano, permitem problematizar as “dramáticas 

discursivas” que posicionam o sujeito como central na articulação da experiência. O conceito 

de gênero cis não apenas identifica as pessoas não trans e heterossexuais, também revela a 

inautenticidade e a construção histórica dessas categorias. Expõe a artificialidade das 

categorias de gênero que são comumente aceitas como naturais, inatas e inalteráveis. Ou 

seja, exerce uma função crítica importante, mostrando que os saberes são históricos e 

analisáveis. Promove uma crítica ao conhecimento hegemônico que sustenta essas 

categorias, ajudando a criar um entendimento menos dogmático sobre as formas de ser e 

viver o gênero. A cisgeneridade aponta que todas as identidades de gênero são construções 

sociais, não apenas as identidades trans. Ao nomear explicitamente a experiência de ser 

cisgênero, o conceito desfaz a ideia de que esse gênero é a norma “natural” ou “autêntica”. 

Isso ajuda a expor o fato de que as categorias de gênero são produzidas nas e pelas práticas 

sociais, culturais e históricas. Sugere que as identidades são constantemente moldadas por 

forças sociais e que podem mudar. Ao destacar a cisgeneridade, é possível criticar como as 

normas de gênero e sexualidade são mantidas e reforçadas, como se tornam internalizadas, 

parecendo naturais.  
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Como reencobrimos as normas que delimitam o que é lícito “ser”? Ao admitir o gênero 

não cis como alguém “outro”, menor (em termos cognitivos, morais e comportamentais), 

replicamos a lógica produtora de subjetividades precárias (Butler, 2011). Autorizada a existir 

como outsider, a “diferença”, como uma existência concedida, é útil a ontologias históricas 

que arvoram a si mesmas como única racionalidade possível, racionalidade que elege alguns 

como ilegais. Como frustrar os objetivos reguladores desse sistema contingente, mutável, 

que ora chamamos cisheteronormatividade, dispositivo que distribui, organiza, prescreve, a 

cada um seu lugar? A tolerância ao dessemelhante, inclusão excludente (Viega-Neto; Lopes, 

2007), ontologiza a posição de sujeito naturalizada como universal. A forma essencial de 

gênero, o gênero hétero (Swain, 2009), enxergado como ponto de vista neutro, transparente, 

reproduz a indiferenciação entre o que é percebido como cis, hétero e branco e o que é 

reconhecido como humano.  Afasto aqui a concepção de poder unidirecional, centralizado, 

para analisar o que Foucault descreve como um emaranhado entre o pensamento replicante 

e o transformador, mecanismos que não só controlam e regulam os comportamentos, mas 

também produzem sujeitos conforme normas específicas. Nestas linhas, seguindo a tese de 

Judith Butler (2015), que aponta o status performativo do “natural”, abordo o gênero como 

conceito que permite historicizar, nos rastros do criticismo foucaultiano, o poder produtivo 

que opera disseminado, as relações constitutivas entre poder e saber.  

Para pensar os efeitos não apenas de privação, mas também formativos da 

cisheteronormatividade, ponho em questão o sexo como regime de repressão, sem 

desconsiderar as formas disciplinares (vigilância, sanção, exame) a partir das quais damos 

sentidos à nossa existência singular. Compreendo a cisgeneridade compulsória como matriz 

de inteligibilidade social. Posicionando a subjetividade no âmbito do político, não do 

indivídual (Moira, 2017), a categoria cis pode funcionar como operativo analítico e assim 

permitir o interrogar-se sobre a atualidade, uma ontologia crítica do presente. Apoiado na 

problematização da “hipótese repressiva”, que afasta a concepção de poder uniforme, 

unilateral e maciço, abordo a produção de poder que opera vertical e horizontalmente, 

múltipla e móvel, enquanto formas peculiares de controle e regulamentação. Essas formas, 

às vezes, têm por função organizar silêncios, mas não se exercem apenas como interdição. 

As teorizações que balizam analiticamente este artigo não permitem falar em gêneros livres 

do discurso, “fora do poder”. Abordo a constituição dos gêneros em sua relação com a 
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verdade, alinhado com a análise foucaultiana de poder. Assim, analiso a forma específica de 

controle governamental da política nacional pós-64, percebendo a linguagem por uma teoria 

da ação (Austin, 1990). 

Como exercício político, regulação contingente, mutável (Butler, 2018a), a 

performatividade é um processo histórico que enxerga não o indivíduo isolado, mas a ética 

relacional, interdependente (Butler, 2017). Longe de acomodar a “diversidade”, essa 

formulação aponta as possibilidades de autoexame crítico e autotransformação entrelaçadas 

ao poder e saber. Seguindo Butler (2020), as práticas performativas nos tornam seres éticos, 

específicos e significativos. Valendo-me aqui do foucaultianismo butleriano, aproximo os 

conceitos de “cuidado de si” e de “gênero performativo”. Objetivo: pensarmos histórias em 

níveis mais granulares da sociedade, com foco tanto em repetições sujeitantes quanto nas 

microrresistências. Como aprimorar-se, compreender e elaborar a si mesmo? Como assumir 

a responsabilidade ética sobre si, desafiando a moralidade que nos governa, de modo a 

contribuir para a transformação social? 

Sobre essas questões, a empresária da noite, militante travesti, Andréa de Mayo, terá 

algo a nos dizer. Enfoco as histórias de Andréa, vividas na cena underground paulistana dos 

anos oitenta. Conforme veremos, ao relatar a si mesma, na imprensa, afirmando sobre si um 

domínio de autonomia (Butler, 2017), Andréa transforma sua existência no “teatro 

provocador do escândalo da verdade”, (Foucault, 2011, p. 163), ao arriscar uma crítica à 

individuação através do gênero. O trabalho de si que realiza, um modo de vida pública e 

exposta, dramatiza o choque com o poder que atravessa sua existência infame e a de seus 

próximos, “e que as marcou com suas garras, foi ele [o poder] que suscitou as poucas 

palavras que disso nos restam” (Foucault, 2006, p. 203). Naqueles anos, Andréa dizia “na 

rua, de dia, eu sou uma bicha, à noite eu sou uma estrela”, como a dizer que as performances 

de gênero em contexto teatral funcionam para reafirmar distinções sobre o real. Andréa mira 

os sentidos político-epistemológicos do que é então apreendido como uma vida. 

Ao trazer essas passagens da imprensa para a análise enunciativa histórica aqui 

pretendida, aproveito os insights de Judith Butler em torno do assujeitamento, da 

subjetividade e da consciência de si. Reflito sobre os efeitos dinâmicos e complexos do poder 

na subjetivação, considerando que “sempre recupero, reconstruo e encarrego-me de 

ficcionalizar e fabular origens que não posso conhecer. Na construção da história, crio-me 
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em novas formas, instituindo um ‘eu’ narrativo que se sobrepõe ao ‘eu’ cuja vida passada 

procuro contar” (Butler, 2017, p. 55). Assim, aponto para a impossibilidade de um sujeito 

que tem pleno conhecimento e consciência de si, reconhecendo que o relato sempre nos 

coloca diante do indizível e que a negação pode ser criativa.  

Derivada de Foucault e ressignificada por Butler, a noção de “cuidado de si” implica 

uma ética de autoformação por meio de práticas repetidas, atos e discursos que reforçam e 

recriam normas, pois também contém a possibilidade de subversão. As “técnicas de si” são 

práticas que os indivíduos usam para se entenderem, se controlarem e se transformarem, o 

que significa dizer que a elaboração de si é também uma forma de resistência contra o poder 

normativo e disciplinar. Ao repetir o que nos é dado, desenvolvendo práticas de liberdade e 

autoconhecimento, podemos alterar e deslocar os significados e expectativas associados às 

normas de gênero. Nesse sentido, argumento que o gênero e outras identidades não são 

fixas, essenciais ou pré-dadas, mas práticas autênticas em relação com formas de poder 

coercitivo e disciplinar, ou seja, os gêneros são continuamente produzidos e reproduzidos, 

são repetidos no tempo, criando a ilusão de uma identidade de gênero estável e coerente. A 

performatividade envolve a reflexão constante sobre esses atos e a forma como eles são 

interpretados e reforçados na sociedade. As histórias de Andréa de Mayo funcionam aqui 

como uma poderosa metáfora da teoria performativa de gênero de Judith Butler, que aponta 

o processo de autoinvenção não como embelezamento, mero adorno, mas como 

engajamento, um esforço contínuo de ficcionalização de origens, que mobiliza o antes, o 

durante e o depois, como veremos. 

  

“TRAVESTI PINTA O ROSTO” 

 

Em 1979, a paulistana Andréa de Mayo dá vida à travesti prostituta Geni no musical 

de Chico Buarque, A ópera do malandro. Na versão montada em São Paulo, sob direção do 

encenador e ator Luís Antônio Martinez Corrêa, Andréa canta, exibe o peito hormonizado, 

os cabelos crespos, causando alvoroço. A temporada é curta. Sua presença em cena atrai 

ódios de forte sotaque católico, das extremas direitas de então. Filha de uma faxineira da TV 

Excelsior, aos vinte e poucos anos, Andréa, nascida em 4 de maio de 1950, tentava, naquele 

momento, os palcos. Paulistana da zona norte, ela saiu de casa antes de deixar a infância, 
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expulsa pela homofobia da vizinhança de classe média. Sua existência não cessa de 

interrogar o estatuto de “pessoa”, versão icônica de vida vivível, habitável, como veremos 

nesta seção. No entorno do afamado Largo do Arouche, Andréa abraçou vários trabalhos. 

Engraxou sapatos, lavou carros, varreu calçadas. Dormia na Praça da República. 

Em fins daqueles anos setenta,  habitué da Val-Improviso – famosa boate aberta em 

1975, embaixo do viaduto Minhocão –, Andréa ensaia o seu reinado na noite, ganhando aos 

poucos traquejo como mestre de cerimônias (Felitti, 2022). Em 1983, apresenta o concurso 

Miss São Paulo Travesti. Na década seguinte, comanda a Prohibidu’s, inferninho na Amaral 

Gurgel que abrigou o segmento travesti. Andréa fez fortuna com o aluguel de vagas em 

apartamentos que foi adquirindo. Ganhou fama por defender com unhas e dentes, segundo 

relatos, as travestis que se prostituíam no centro inóspito da capital, naqueles anos. Embora 

pudessem trabalhar nas boates, elas não eram admitidas como frequentadoras à época 

(Felitti, 2022). “É proibido ser viado nesse país”, ela dizia. “Travesti pinta o rosto” era outro 

de seus bordões então. 

Em sua última década de vida, no ano de 1993, a travesti, representando a então 

criada Associação de Travestis de São Paulo, aparece em matéria da carioca Manchete, 

semanário de grande circulação naqueles anos. A reportagem enuncia: Estão matando todos 

os travestis de São Paulo e Andréa vira homem. Acusando a travestifobia, à época não 

nomeada, a revista ilustra com ironias o texto: “a comunidade gay arregaçou as plumas e 

resolveu se organizar”, diz, “para viver a vida que Deus não lhes deu”. Visibilização da morte 

como destino, recria sub-ontologias (menos humanas, mais precárias): “16 travestis foram 

assassinados ou sacrificados, segundo os moldes de uma inquisição rudimentar”, afirma-se, 

“melhor morrer de tiro que de tédio”. Naturalização da violência, como vemos. 
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Figura 1. Andréa de Mayo em reportagem da Revista Manchete. (Reprodução) 

 

 

Fonte: <http://bndigital.bn.gov.br/>. Acessado em 13/10/2023. 

 

Reencenação dos padrões normalizados de aparência e vestuário, Andréa é 

representada em duas facetas (figura 1). O masculino como sinônimo de atividade. “Ernani 

Moreira na hora de lutar pelos direitos dos gays”, diz a legenda da fotografia onde Andréa 

aparece de terno e gravata. A frágil masculinidade é produzida, como vemos, em contraste 

com o modelo assujeitado de feminino, enunciando qualquer desvio do masculino como 

ameaça de perda do status conferido a pessoas tidas como “dentro da norma”. Recorro aqui 

à cisgeneridade, categoria que descentraliza o indivíduo ontologizado não trans, expondo o 

caráter inautêntico dos gêneros (Bonassi, 2017). O gênero cis é um alinhamento considerado 

superior ou mais “normal” em comparação com a transgeneridade. Com intenção 

regulatória, essa forma padrão prescreve “a cada um sua identidade sexual primeira, 

profunda, determinada e determinante; quanto aos elementos do outro sexo que possam 

eventualmente aparecer, eles são apenas acidentais, superficiais, ou mesmo simplesmente 

ilusórios” (Foucault, 1982, p. 02). As identidades de gênero, não sendo inerentes, 
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intrínsecas, são realizadas repetidamente. Subjetividades que desafiam ou perturbam 

performances normativas emergem como crítica. Cito a matéria: 

 
 
Andréa de Maio, que já viveu a personagem Geni na peça de Chico Buarque 
e Ruy Guerra [...] é o presidente da associação de travestis de São Paulo, que 
já conta com 200 associados e um universo estimado em 10 mil travestis e 
transformistas. Sem papas na língua, ela resolveu jogar no ventilador da 
sociedade paulistana aquilo que mandaram jogar na Geni que viveu no 
teatro. “Muitos policiais e pais de família saem com a gente. Quando chegam 
em casa, eles passam a dar lições de moral”. [...] Andréa explica que o objetivo 
do grupo é conscientizar a sociedade para os direitos dos travestis: “não 
existe lei que proíba homem de vestir roupa de mulher”. (Revista Manchete, 
1983, p. 66) 
 
 

Sem desmentir estruturas instituídas, Andréa joga com os lugares de reconhecimento 

disponíveis, como vimos. Cita a lei que produz o feminino como sub-ontologia, a matriz de 

gênero que positiva atributos “masculinos” no “homem” mas não no seu “outro”, apontando 

para as possibilidades de ressignificação do discurso. A performatividade, como vemos, não 

é uma descrição do que realizamos, mas uma ação política que valora a vida. A travesti “pinta 

o rosto”, Andréa dizia, “arregaça as plumas” (conforme a imprensa) contra a desumanização, 

contra a precarização do corpo e da existência, a sua e a de seus próximos. Quando do 

acontecimento da aids, em meados da década de oitenta, Andréa denuncia: “essa doença é 

só mais um inimigo” (Felitti, 2022). Mais que “conscientizar”, como classificou o jornal, ela 

realiza um trabalho pela verdade, que não se dá pelo “exemplo” ou “conselhos”, não é 

filantrópico, mas desconfia da humanidade. Assim, inverte a modalidade de vida 

considerada tranquila e benéfica, “na forma do que poderíamos chamar de vida militante, 

vida de combate e de luta contra si e por si, contra os outros e pelos outros” (Foucault, 2011, 

p. 250), aquilo que Michel Foucault defendia como uma prática de resistência e de 

transformação social. A militância, para Foucault, consiste em exercitar a “crítica 

genealógica” que exponha os mecanismos do poder, promovendo mudanças sociais e 

políticas. 

Para Foucault, o poder não é apenas repressivo, mas também produtivo, criando 

saberes e subjetividades. A “vida militante” implica em uma vigilância constante sobre como 

o poder opera e se reproduz, além de um engajamento ativo em práticas que visam a 

transformação. Andréa mobiliza “aquilo que foi expelido do corpo, descartado como 
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excremento, tornado literalmente ‘Outro’” (Butler, 2015, p. 230). Interroga as divisões entre 

sujeito e abjeto, que demarcam os corpos válidos. Devolve assim uma crítica à “sociedade”, 

à monogamia cisheterossexual, ao dizer que “muitos policiais e pais de família saem com a 

gente. Quando chegam em casa, eles passam a dar lições de moral”, flagrantes violências 

éticas (Butler, 2017). 

Entrevistada no programa de Hebe Camargo, em 1988, Andréa, dirigindo ao público 

verdades desagradáveis, mostra os dentes, por assim dizer: “eu sou um palhaço de luxo, que 

faço a sociedade à noite se divertir. [...] Meu filho é artista. Viado é o filho do vizinho, não é 

verdade?” (Andréa de Mayo, 1988). A reação da audiência cisgênera trai o potencial 

subversivo do discurso. Em linguagem áspera, desconstruindo “valores familiares”, Andréa 

desmonta a farsa e a presunção da heterossexualidade como norma. Mira o gênero cis, 

modelo regulatório, histórico, não essencial. Espectadores ligam para a produção do 

programa tentando frustrar a pauta que poria a perder a “família cristã nacional”, 

ameaçando a ordem heteropatriarcal, divina. A cisgeneridade, como vemos, é reconhecida 

como construção, mostrando-se irrealizável. “A fim de provocar os outros a ouvir que se 

enganam, se extraviam, e de detonar a hipocrisia dos valores recebidos” (Gros, 2011, p. 314), 

Andréa parece dramatizar o fazer político que Foucault designa como um modo de vida em 

ruptura, “por essa irrupção dissonante da ‘verdadeira vida’ no meio do concerto das 

mentiras e das falsas aparências, das injustiças aceitas e das iniquidades dissimuladas” 

(Gros, 2011, p. 314). O episódio mostra a interconexão entre pessoalidade e as relações 

sociais. Ao mesmo tempo, a capacidade de se recorrer à ação e à deliberação, a possibilidades 

de ressignificar o poder constitutivo ou subjetivador, como nos ensina Butler: “o sujeito 

foucaultiano nunca está totalmente constituído na sujeição, mas nela se constitui 

repetidamente; e é na possibilidade de uma repetição que se repete contra sua origem que a 

sujeição adquire seu poder involuntariamente habilitador” (Butler, 2019, p. 101). Assim, a 

produção disciplinar do sujeito fracassa, o esforço de assujeitamento ou redução 

totalizadora do sujeito não tem efeito paralisante. 

A abordagem de Andréa, um trabalho de si para consigo e com outros implicados, 

rejeita, em favor da virtude, o estabelecido. Contraprática subversiva, desafia convenções, 

chamando a atenção para hipocrisias, pressões “familistas” que sustentam as normas 

sociais. Estou admitindo aqui a noção de resistência vinculada a uma ética da 
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vulnerabilidade, como desestabilização de categorias normativas. Dessa perspectiva, vemos 

o poder como algo difuso, presente em todas as relações, não como uma entidade ou posse, 

mas como interações. Proliferativo e conflituoso, o poder cria normas, saberes, categorias, 

regulando a vida em nível social e estatal, por meio de estratégias não onipotentes, mas 

“micropoderosas”. O efeito performativo do discurso “é muito mais do que um ‘sujeito’, pois 

o ‘sujeito’ criado não é, por esse motivo, fixado numa posição: ele se torna a ocasião para 

uma feitura posterior” (Butler, 2019, p. 107). Maleáveis, as relações de poder induzem a 

práticas de resistência - seguindo Butler -, desvios e estratégias que, ao invés de confrontar 

diretamente o poder, encontram maneiras mais sutis de contorná-lo ou miná-lo. 

Destaco a seguir uma das cenas da entrevista televisiva protagonizada por Andréa de 

Mayo, reportagem no Comando da Madrugada, de Goulart de Andrade, programa exibido 

pela TV paulista Bandeirantes no ano de 1985. A reportagem que constituo aqui como fonte 

foi obtida a partir de uma versão encontrada em buscas na internet.2 Enquanto maquia o 

apresentador, para irem às ruas, Andréa dispara: “de dia, os homens que estão com suas 

mulheres dão risada, apontam a gente e dão risada. Ainda fazem gozação em cima. Agora 

uma coisa eu acho muito estranho, Goulart, à noite eles procuram e querem pagar altos 

cachês para terem momentos de prazer com a gente” (Andréa de Mayo, 1985). Na sequência, 

o apresentador sairá com Andréa às ruas de peruca e maquiado. Andréa segue: “palhaço 

pinta o rosto para viver, e o travesti também. Porque, como eu estava falando, né. Por que o 

travesti não trabalha? Quem que dá trabalho para um travesti?”. Ali, ela articula uma 

resistência aos questionamentos da reportagem. Andréa, conforme relatos, “não era uma 

cafetina babadeira, do mal. Mas ninguém folgava com ela, michê, traficante, ladrãozinho… 

ninguém” (Wonder, 2010). Caracterizada, na imprensa, como “cafetina-travesti”, Andréa 

mantém uma relação com a narrativa e com a cena de interpelação. Instada a se pronunciar 

sobre a falta de condições para exercer sua existência, “põe em questão a legitimidade da 

autoridade evocada pela questão e pelo questionador ou tenta circunscrever um domínio de 

autonomia que não pode, ou não deve, ser imposto pelo questionador” (Butler, 2017, p. 23). 

O programa documenta a perseguição policial às travestis que se prostituíam. Andréa 

 
2 Fui auxiliado aqui pelo trabalho monográfico de Mateus Henrique Siqueira Gonçalves, que me ajudou a 
enxergar aspectos analisáveis da reportagem televisiva, que muitas vezes são invisibilizados: os cortes, 
enquadramentos, a trilha sonora, entre outros. 
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designa a tática de automutilação com gilete, resistência às prisões, como “habeas corpus 

das travestis”, testemunhando os arbítrios permitidos pela ditadura. 

Em aparição televisiva antológica, que encontramos em vídeo na internet, do ano de 

1998, Andréa de Mayo confronta o radialista, advogado, publicitário e político Afanásio 

Jazadji, recordista em audiência na década de oitenta: “quando o senhor saiu às ruas 

angariando votos, disse para o indivíduo homossexual ‘não vote em mim’?”. Candidato mais 

votado para a Assembléia Legislativa no ano de 1986, eleito pelo PFL, Partido da Frente 

Liberal, Afanásio era líder do jornalismo policial radiofônico, defendendo a pena de morte e 

discursos contrários aos direitos humanos. Deputado cinco vezes consecutivas por São 

Paulo, em 1989, encaminhou um Projeto de Lei visando dar a denominação de “Dr. José 

Wilson Richetti” à Delegacia Seccional de Polícia Centro. Infame homenagem ao delegado 

que comandou, nos anos oitenta, batidas policiais e prisões nos pontos de prostituição 

travesti. Entre 1976 e 1982, as polícias civil e militar dos governos estaduais de Paulo Egídio 

Martins e Paulo Salim Maluf, sob comando do coronel Erasmo Dias, atualizaram um 

dispositivo do final do século dezenove, artigo 390 do Código Penal de 1890, que estabelecia 

o ócio improdutivo como crime, mais tarde contravenção. Na ditadura, o uso da Lei da 

Vadiagem e da arbitrária “prisão para averiguação” (Ocanha, 2014) exerciam uma forma de 

terror, justificando-se como “exceção”, para conduzir as condutas, governar deslocamentos. 

Essa política força a produção e organização espacial de sujeitos, generalizando a 

insegurança e criando alvos diferenciais. Noutras palavras, subjetiva a lei, que é voltada, 

estrito senso, para negros, pobres, travestis, profissionais do sexo, classes de pessoas 

“perigosas” (Nicolau, 2023). Reinventa assim o discurso da saúde e segurança pública, que 

encadeia disciplina, biopolítica e necropolítica, ou seja, “certa tradição estratégica do poder 

policial no Brasil, dirigida antes à uma redistribuição e controle das zonas e suas cortes 

marginais que a uma extirpação radical dos perversos” (Perlongher, 1987, p. 66). A 

combinação das noções de “desvio moral” e “subversão” ecoava, nos anos de chumbo, as 

campanhas de higiene social do começo do século e o pensamento eugênico dos anos 1930 

e 1940: estudos médico-jurídicos, criminológicos, racializantes, a apropriação da categoria 

europeia “homossexualismo” pela medicina social (Fry; MacRay, 1983). As estratégias de 

controle da política nacional pós-64, agenciadas pelos governos hétero-militares (Quinalha, 

2018) reproduziam a noção de “desvirilização” como ameaça à família-cristã nacional, ao 
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poder “pátrio” normalizador. Afirmando um domínio de “outros”, essenciais à 

normalização, o projeto político reprodutivo branco, cis e heterocentrado, masculinista, 

atualiza o identitarismo cristão filiado à matriz heteropatriarcal “Deus, Pátria, Família”, que 

se apóia em mitologias de engrandecimento e “democracia racial”, viril e branca (Miskolci, 

2013).  

Expostas a assédios, criminalização, as travestis, subsistindo principalmente das 

ruas, davam outra fisionomia aos modos conhecidos de afirmação do gênero. Disputavam, 

nas calçadas, os códigos que dizem os direitos de mulher e homem e que reproduzem a ficção 

de humano tida como “normal”, o corpo, a voz, o andar, os gestos “reconhecíveis”. Para 

escapar do código da vadiagem, nos anos oitenta, realizavam trabalhos diversos, 

precarizados. Na cruzada civilizatória das polícias de São Paulo, que pretendia “limpar” a 

cidade, “a travesti pinta o rosto”, ocupa vias noturnas da inteligibilidade do humano, 

territórios contranormativos. Contra o poder grotesco, irracional e tirânico, que aterroriza 

para maximizar seus efeitos (Foucault, 2001), a força do agenciamento travesti, naquele 

momento, está no modo de se revoltar, que tumultua, desordena, o conceito de indivíduo, 

capturado pelo biopoder. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Enquanto efeito de relações governamentais, vimos, a relacionalidade ética emerge 

como possibilidade de resistência e solidariedade. Essa abordagem permite que as pessoas 

reconheçam e respondam às vulnerabilidades mútuas. Ao usar a consciência da 

precariedade compartilhada como base para a almejada mudança social, a vida militante de 

Andréa de Mayo, quebrando expectativas de conformidade, ajuda a expor nossa 

vulnerabilidade comum. Neste artigo, refleti sobre as formas específicas de poder utilizadas 

para justificar desigualdades, formas binárias de socialização. Supervisionadas por várias 

instituições, essas formas induzem à autorregulação. O gênero travesti não é indiferente, 

alheio, a essa arquitetura, maquinação que gera aquilo que proíbe, ou seja, as possibilidades 

de se passar da sujeição ao governo de si. Encontram-se vinculadas as práticas de 

autoprodução e as tecnologias do eu que permitem que os indivíduos confessem seus 

pensamentos e desejos, procurei apontar. Assim, explorei aqui a ideia de “dizer a verdade 
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sobre si” como um trabalho sobre ética. Encorajada a falar sobre si, Andréa aponta uma 

compreensão crítica profunda das práticas de poder que visam o corpo normalizado, útil. 

Atestando que o gênero não é um ato individual, mas um estilo de atuação, sancionado 

publicamente (Butler, 2018b), Andréa indica o performativo como um saber-fazer 

ambivalente. 

Na primavera de 2016, uma placa no túmulo de Andréa no cemitério da Consolação 

a reconhece por seu nome. Ela morreu quando não era permitido a travestis retificarem 

documentos oficiais e as lápides produziam uma falsa impressão de que gêneros divergentes 

desexistem sempre, mas não! Por ocasião de sua morte, a coluna Noite Ilustrada do jornal 

Folha de S. Paulo do dia 19 de maio do ano 2000, diz que Andréa guardou consigo um 

“mundo perigoso e cheio de regras veladas” (Palomino, 2000). O texto-obituário assinado 

por Erika Palomino, afirma que Andréa tornou-se a “mãe de todas as travestis”, como a dizer 

que esse gênero “é uma instância de resistência feminista enquanto demonstra o poder 

político coletivo das mulheres. E é compatível com as ideias de Foucault sobre poder e 

resistência. [...] Mostra como as normas podem restringir e promover a resistência ao 

mesmo tempo” (McLaren, 2016, p. 73). Indício de que os sujeitos são sempre ativos, de que 

a subjetivação é um processo de ressignificação permanente das relações de poder.  

Nas linhas acima, vimos que os modos de ser dos sujeitos, as formas possíveis que 

devemos assumir, correspondem a um dado regime histórico de verdade. Vimos que a 

sujeição gera possibilidades indefinidas de autotransformação, de “conversão a si” ou 

subjetivação. Seguindo o rastro intelectual de Foucault e Butler, o desassujeitamento não se 

limita ao autoconhecimento, renúncia ou assunção de si. Consiste na recusa do que nos 

dizem que somos, num processo de autoconversão ética, que arrisca a respeitabilidade, 

oferecendo a crítica ao naturalizado e hegemonizado. Abordando o gênero como 

desconstrução de evidências, este artigo aponta o reconhecimento como forma que limita, 

sujeita e possibilita a ação, um jogo entre forças sujeitantes e constitutivas que as histórias 

de Andréa de Mayo dramatizam. O desassujeitamento começa com a recusa das identidades 

que nos são ofertadas. Em vez de aceitar essas identidades, o indivíduo se engaja em um 

processo de desconstrução dessas categorias, reconhecendo-as como construções sociais e 

não como verdades naturais ou essenciais. A autoconversão ética é o processo pelo qual o 

indivíduo se transforma ao desafiar e reconfigurar as normas e valores internalizados. Isso 
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envolve uma reflexão crítica sobre como essas normas influenciam a própria identidade e 

comportamento e uma decisão consciente de viver de acordo com princípios éticos que são 

autênticos, em vez de simplesmente conformistas. 

Para Andréa, o natural é a farsa, “todos representam”. Ela gostava de citar a canção 

de Vanusa, Sonhos de um palhaço: “o mundo sempre foi/ um circo sem igual/ onde todos 

representam bem ou mal”. A “naturalidade” é produzida como efeito de verdade, parece 

afirmar, e não representar bem a heterossexualidade, “comédia intrínseca, paródia 

constante de si mesma” (Butler, 2015, p. 211), torna-se perigoso. A morte e a vida de Andréa 

de Mayo falam de experiências-limite, de forças históricas que dobram linhas rígidas 

sujeitantes, normatizações que aferram o eu a marcações identitárias, gerando, ao mesmo 

tempo, possibilidades intempestivas, devires significantes. No presente, uma vez mais, 

orientações não heterossexuais continuam a ser consideradas desviantes e o gênero, na 

chave da inclusão, presta-se ainda ao escrutínio, super-visão. Por violência e por política, 

essa ordem investe na formação de “classes de vítimas”, de tutelados por instituições 

cisheteropatriarcais. Na forma de “disciplinaridade”, induzindo à autorregulação, as formas 

binárias de socialização, produzidas entre repetições sujeitantes e microrresistências, 

mostram-se frágeis quando desafiadas.  

Butler aponta, com Foucault, a vulnerabilidade, não a onipotência do poder, cujo 

êxito “está na proporção daquilo que consegue ocultar dentre seus mecanismos” (Foucault, 

2012a, p. 96), os quais não se resumem à interdição ou exclusão. A análise aqui intentada 

presta-se a evidenciar a intenção regulatória do dispositivo de gênero e sexualidade – rede 

complexa e interconectada de discursos e práticas que funcionam para produzir efeitos 

específicos de poder e controle. Com eficácia provisória, a economia heterossexual, realidade 

constantemente construída, resistida e transformada, é dependente de armários 

identitários, vulnerável ao agenciamento crítico. Ao visibilizar aqui o gênero travesti, não 

sustento que travestis sejam transgressoras. Travesti é uma identidade de gênero que se 

diferencia de outras, como mulheres transgênero, em aspectos culturais e de autodefinição. 

As travestis estão expostas e enfrentam a marginalização e violências. No entanto, também 

são reconhecidas por sua resistência e pela criação de espaços comunitários e culturais 

significativos.  



 

 

 
 

 

113 

 

Revista Húmus                                                                                                 vol. 13, num. 39, 2023 
 

Historicamente, as identidades de gênero são moldadas por normas culturais e 

contextos específicos, através da linguagem, práticas sociais e instituições, variando 

amplamente. A subjetividade de gênero é complexa porque envolve uma interseção de 

múltiplos fatores, lembrando que as pessoas exercem agência na construção e expressão de 

suas identidades de gênero. Isso inclui a capacidade de resistir e criar novas formas de ser e 

expressar seu gênero de maneiras inovadoras. Proponho que gênero e sexualidade não sejam 

tomadas como questões individuais, mas pensadas em termos de relacionalidade e 

interdependência, sem presumir um “lado de fora” das normas. Na perspectiva aqui 

privilegiada, a complexidade subjetiva excede abordagens de gênero taxonômicas, histórica 

e discursivamente instituídas, que tentam categorizar identidades de gênero em grupos 

definidos, como masculino, feminino, transgênero, travesti, não-binário, entre outros. A 

matriz que oferece os limites para o reconhecimento da pessoalidade depende de 

articulações, rearranjos constantes e as leis que buscam definir o que é “aceitável” e “natural” 

não conseguem capturar a fluidez e multiplicidade, impondo-se uma apreensão mais flexível 

e dinâmica de gênero. Por que não imaginar então outros meios de os indivíduos perceberem 

a si mesmos e se constituírem como sujeitos, desestabilizando instituições que dependem 

da reprodução da desigualdade? 
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