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RESUMO

Goncalves Dias é conhecido como o “poeta nacional” por exceléncia, que teria consagrado a paisagem tropical
brasileira como parte da ideia de nagdo. No entanto, numa analise mais detida de sua correspondéncia pessoal —
género no qual também exercitava sua veia literaria e registrava impressdes dos lugares —, ndo se encontram
paisagens simplesmente descritas, mas antes a construgdo de paisagens da auséncia, isto é, a idealizacdo
constante de um lugar ausente diante de um espaco hostil, feita mais pela via da sugestdo do que pela descricéo.
Para analisarmos essa questdo, utilizaremos concepcdes desenvolvidas por tedricos da Geografia Humanista
Cultural, a fim de compreender mais a fundo a relacdo do poeta com os lugares por onde passou, elegendo aqui
as cidades do Rio de Janeiro e de Lishoa, conforme os registros literarios de suas cartas.

Palavras-chave: Paisagem. Lugar. N&o-lugaridade. Correspondéncia. Gongalves Dias.

ABSTRACT

Gongalves Dias is known as “the national poet” by excellence, that had consecrated the Brazilian tropical
landscape as part of his idea of nation. However, in a closer view of his personal correspondence — gender in
which he also exercised his literary vein and registered impressions of places —, we can not find landscapes
simply described, but instead the construction of landscapes of absence, that is, the constant idealization of an
absent place in unfriendly circumstances, made more by suggestion than by description. To analyze this point,
we utilize conceptions developed by Cultural Humanistic Geography theorists to understand deeply the poet’s
relation with the places he passed by, electing here the cities of Rio de Janeiro and Lisbon, according to the
literary registers of his letters.
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1 INTRODUCAO

Para melhor compreendermos as representacfes literarias do espago na escrita
gongalvina, é preciso antes de tudo imaginar que se trata de paisagens bastante diferentes
daquelas a que os topdnimos nos remetem atualmente: em meados do século XIX, as cidades
tinham populacbes bem menores e paisagens compostas de menos verticalidade e
apinhamento do que hoje. A propria relagdo com a geografia fisica da cidade era muito

diversa da atual, pois o olhar direcionado a ela ndo era um olhar turistico, que se dirigisse a
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determinados monumentos ou pontos de interesse, mas antes um olhar treinado pelas artes
plasticas e pela literatura em sentido amplo (incluindo relatos de viagem) e, principalmente,
pela necessidade de ganhar a vida.

E necessario, ainda, observar que essa representacio se da pelo viés da auséncia:
considerando-se o projeto literario de Gongalves Dias como um todo — compreendendo as
obras de poesia, prosa romanesca e teatro em dialogo com a sua correspondéncia —, é possivel
constatar que a paisagem é um componente difuso, manifestado quase sempre de forma
indireta ou obliqua, através da auséncia. “O poeta maranhense nio foi propriamente um cantor
da paisagem brasileira. Seus mais célebres versos — os da ‘Cangdo do Exilio” — falam da
condicdo superior da natureza brasileira, é verdade, mas limitam-se a dizer ‘tem mais’: mais
palmeiras, mais flores, mais vida, mais estrelas...” afirma a pesquisadora Maria Aparecida
Ribeiro (1994, p. 99). Trata-se de um aspecto peculiar e recorrente dos modos de
representacdo do espago expressos na pena goncalvina (poética e epistolar): a construcéo de
paisagens da auséncia, isto é, a idealizacdo constante de um lugar ausente diante de um espaco
hostil, feita mais pela via da sugestdo do que pela descricao.

Esse modo de percepcdo vem sendo observado pela critica literaria especialmente
em escritores que vivenciaram algum tipo de migragéo ou deslocamento, como foi o0 caso de
Gongalves Dias. Nascido em Caxias, Maranhdo, obteve formagdo universitaria em Coimbra,
viveu em Sdo Luis por um curto periodo e iniciou sua carreira no Rio de Janeiro, tendo
servido o pais em Lisboa como oficial da Secretaria dos Negdcios Estrangeiros. Nossa sintese
omite diversas outras cidades pelas quais passou ao longo de sua trajetdria, apenas para dar 0
relevo necessario aos principais elementos de sua geografia pessoal, uma vez que essas duas
capitais, tdo iconicas para a cultura de seus respectivos paises, podem ser lidas como dois
polos fundamentais de uma triade basilar na geografia simbdlica presente na correspondéncia
de Goncalves Dias, da qual o terceiro polo € Séo Luis do Maranhdo. As capitais de Portugal e
do Brasil (& época) funcionam como locais de desenvolvimento pessoal e profissional, sempre
relacionadas a um porto seguro afetivo — a capital maranhense. A experiéncia com as
paisagens das duas primeiras cidades da-se em relagcdo ao ponto de referéncia que é S&o Luis,
a seguranca que esse lugar faz sentir na memoria, em detrimento das aventuras vivenciadas
Nnos meios maiores.

Assim, as paisagens que vdo se compondo a partir da leitura do conjunto de suas
cartas ddo-nos um ponto de vista limitado as experiéncias mais imediatas do autor e ao perfil

que desejava transmitir com suas impressdes. Sao “descrigdes” marcadas por dois elementos
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principais: a identificagcdo entre sujeito e objeto (entre o “estado de alma” do observador ¢ a
paisagem observada) e a “consciéncia contrapontistica” (SAID, 2003) que compara sempre o
espaco presente ao lugar passado. Quanto aos termos “espaco” ¢ “lugar”, adotamos aqui a
conceituacdo do sino-americano Yi-Fu Tuan (1983), que sistematiza diversas contribuicdes da
geografia humanista, segundo o qual um espaco indiferenciado ou de ameaca e ampliddo
pode adquirir contornos de seguranca e estabilidade a medida que o conhecemos melhor e,
por diversas razdes, o tomamos como “nosso”; o dotamos de um valor particular. E este
espaco dotado de valor especial que se chama lugar.

Conforme se buscara aprofundar ao longo desta andlise, os registros da
correspondéncia gongalvina sugerem esse movimento constante de percep¢do “relacional” —
um espaco em relacdo a um lugar. Percebem-se ainda as tentativas de tornar 0s espagos em
lugares, dotando-os da “lugaridade” de que trata Edward Relph (2012). Além disso, 0 que
mais chama a atencdo nesse conjunto de cartas € a abertura a imaginacao e, arrisca-se dizer, a
expressdo literaria, a partir do sentimento do exilio. Em outras palavras, a vivéncia da
separacdo do lugar parece dar ensejo a criacdo literaria, seja nas formas tradicionais, seja no
género mais flexivel da carta — que acaba se tornando, também ele, uma certa forma de
“habitar”.

Para tanto, além dos teoricos citados, serdo convocados outros para elucidar as
questdes que vdo sendo suscitadas pelos textos — sobre a relacdo do sujeito com o espago,
com o género correspondéncia e consigo mesmo através dessa combinacdo de exilio e escrita
de si. Serdo analisadas as principais ocorréncias dos topénimos e das referéncias as cidades
em questdo, em especial nas epistolas em que o estilo se torna menos direto e convencional,
deixando-se levar por digressdes, narrativas e reflexfes diversas, que podem ser entendidas
como objetos estéticos. Além do material epistolar, trés poemas serdo evocados devido as
suas referéncias a Lisboa, ao Rio de Janeiro e a Sao Luis: “A um poeta exilado”, “O gigante

de pedra” e “Adeus”, respectivamente.

2 A PAISAGEM OLISIPONENSE

As referéncias a Lisboa na correspondéncia de Gongalves Dias ocorrem,
sobretudo, em suas comunicagdes com o melhor amigo, Alexandre Tedfilo de Carvalho Leal
(com quem dividiu morada em Coimbra). Destaca-se a primeira, que € a mais longa de todas,

além de ser aquela em que mais se libertou o autor de convengdes do género epistolar,
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conferindo maior abertura a imaginacdo: em 1° de julho de 1841, da Hospedaria Nacional,

Dias escreveu:

Teobfilo

Jé& que ndo tens tempo de me escrever, tenho-o eu, e o terei sempre para te
dar noticias minhas; teras santa paciéncia com minhas cartas, hei de te escrever —
sempre porém nao julgues que te quero abafar com cartas — sdo poucos 0s meses de
férias para eu 0s consumir em escrever — sa0 poucos 0s anos da vida para eu 0s
abreviar com dores de peito. Apenas te escreverei uma vez, porém uma vez como
esta.

Principio. Noticias particulares.

Aprendo o italiano — aprendo a dangar e muita salde e pouco dinheiro: frequento
muito os teatros — S. Carlos in primo loco. O Bravo tem continuado a ir a cena com
sucesso, e 0 merece: — gosto do Drama — e dos principais Atores. O Bravo (Conti)
tem uma voz melancolica e suave que penetra e arrebata. Violeta (Gazzeroli) tem
uma voz tdo natural, tdo subida, tdo afinada e encantadora, que me fez exclamar
arrebatado = “Nunca harpa celeste d’ Arcanjo suspirou melodia mais deliciosa e mais
embriagadora; nunca flauta mais afinada pelo siléncio da noite ressoou tdo
merencéria e doce”. Nunca me senti mais entusiasmado que quando a ouvi pela
primeira vez — eu ndo fazia ideia que se pudesse cantar tdo bem —: e quem néo
diria, ouvindo essa criatura tdo débil e tdo fraca, soltar sons tdo subidos, tdo
prolongados, e maviosos, quem diria — que a ndo animava um poder mais que
natural? Parece-me que a escuto a toda hora — essa voz tdo grata como a brisa
embalsamada. (DIAS, 1971, p. 10)

O inicio da carta nos mostra, pela data e pelas informac@es citadas, que o autor
estava de férias em Lisboa — as primeiras férias de verdo apds a matricula no curso de Direito
da Universidade de Coimbra em 31 de outubro de 1840. No entanto, em contraste com a
vontade de aproveitar os meses de folga, aparecem as “dores do peito”, as dores da existéncia.
Deste pequeno detalhe ja se introduz o retrato de si que o poeta deseja passar: 0 de alguém em
constante conflito de sentimentos, entre arroubos de alegria e de tristeza.

O primeiro pardgrafo nos indica também a relevancia do género textual escolhido
para a comunicacdo entre os dois amigos. Embora ndo houvesse outro na época, chama a
atencdo o grande desejo do remetente de manter esse canal ativo, mesmo que o destinatario
nem sempre corresponda da mesma forma, e a extensao que da as missivas.

A carta obedece a uma subdivisao por topicos, dos quais o primeiro traz ‘“Noticias
particulares”. Nessa passagem, Dias refere o Teatro Nacional S3o Carlos (ativo até hoje) € se
mostra encantado pelo Drama — grande paixdo do século XIX — e pela voz dos
atores/cantores. O arrebatamento que sente pela beleza dessas vozes e das encenagdes o
motiva ndo soO a aprender a lingua italiana, mas também a construir metaforas que elevam o

discurso do mero tom de relato para a expressdo criativa, como no trecho que o autor deixa
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entre aspas. Esse sinal é utilizado aqui ndo para indicar citagdo, mas justamente para salientar
a diferenca dessa construcdo em relacdo as demais. Ressalta ainda da descricdo da cantora a
escolha de caracteristicas como “débil” e “fraca”, pois de certa forma a inserem no estere6tipo
romantico de feminilidade.

A abertura & imaginacdo proporcionada por essa referéncia ao teatro conduz o
autor a imagens espaciais, como “siléncio da noite” e “brisa embalsamada”, que encontram
eco na continuacéo da carta:

Eu tinha um principio de Melancolia, porém agora tem crescido muito. Gosto de
passear sozinho e desconhecido pelas ruas desertas e silenciosas de Lisboa. Gosto de
desfrutar a viracdo de uma noite de luar depois de um dia abafado. Gosto de
contemplar parte da Cidade — do Cais do Sodré. Os edificios que se encastelam —
e que se desenham majestosos pelo mar, pelas casas circunvizinhas figurando
objetos estranhos e gigantescos. Gosto de me embarcar em uma falua — correr o
mar, contemplar a lua, que se espelha vacilante na superficie polida das aguas. Os
navios que jogam descompassados como o cavalo que escava a terra impaciente de
correr — e sobretudo a voz do Nauta que ecoa triste na soiddo da noite, que acorda
mil outras vozes. Eram vozes estrangeiras; mas que importa? Meu coragdo 0s

entendia — eu também era proscrito como eles, e, como eles, também suspirava por
um [tdmulo] na terra de meus Pais. (DIAS, 1971, p. 10)

Esse é o trecho principal de nossa analise, pois trata-se da maior descricdo em
prosa de um espaco na obra gongalvina. Ademais, nele evidencia-se a conexdo entre o sujeito
(ue escreve, com seus sentimentos, atitudes e valores, e 0 espaco circundante. E a esse “elo
afetivo entre a pessoa e o lugar ou ambiente fisico” que Yi-Fu Tuan (2012) da o nome de
“topofilia”: “Difuso como conceito, vivido e concreto como experiéncia pessoal (...) é um
neologismo, util quando pode ser definida em sentido amplo (...)” (TUAN, 2012, p. 19 e 135).
llustrando essa ideia, Goncalves Dias deixa bem clara a sua afeicdo a Lisboa ao exprimir
repetidas vezes “Gosto de”. Esse paralelismo sintatico também torna o texto mais préximo do
discurso poético.

O prazer agridoce da tristeza da a tdnica desse trecho, iniciado pela referéncia a
melancolia com inicial maiuscula, parecendo assim indicar o estado patolégico que hoje
chamamos de depressdo. Evocada aqui também por motivos da estética romantica, esse vazio
existencial vai tomando forma através do vazio das ruas, da noite de luar que convida o poeta
a “passear sozinho e desconhecido”. A noite fria surge como balsamo ap6s um dia abafado. E
nesse momento que surge a paisagem enquanto um todo organizado pelo olhar, um produto
de contemplagdo: “Gosto de contemplar parte da Cidade — do Cais do Sodré. Os edificios que
se encastelam — e que se desenham majestosos pelo mar, pelas casas circunvizinhas figurando

objetos estranhos e gigantescos” (DIAS, 1971, p. 10). Por meio da flexibilidade de estilo que
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0 autor encontra na carta, sdo criados verdadeiros retratos dessa Lisboa de meados do século,
ainda pacata, porém ja repleta dos grandes edificios justapostos que a caracterizam. A beleza
desse cendrio ¢ enfatizada pelo verbo “encastelar” e pela construcao “se desenham majestosos
pelo mar”, bem como pelos adjetivos “estranhos e gigantescos”. Como descreve a
pesquisadora portuguesa Helena Buescu,
0 conceito de paisagem (também literaria) implica o exercicio do olhar sobre um
todo heterogéneo, constituido ndo por objectos avulsos justapostos mas, pelo
contrario, pelas relagdes irregulares de um conjunto de elementos. A nocdo de
irregularidade, complementar da de simetria, € aqui também decisiva: trata-se de ver
um conjunto de objectos, preferencialmente captados por uma direccéo obliqua e por
um sentido ascendente/descendente desse olhar. A paisagem, literal ou metaférica,
chega assim ao século XIX como “pan-0-rama” (termo alids oitocentista): tudo

aquilo que se vé. Trata-se assim de um espago humanizado, pelo olhar, pela
habitacdo vivencial e pela habitagdo estética. (BUESCU, 2012, p. 9)

Pelo olhar a partir do Cais, portanto, Gongalves Dias apreende esteticamente
aqueles objetos que se Ihe apresentam e comp8e uma paisagem representada por palavras.
Entre os elementos que vdo compondo o conjunto, figuram as embarcagOes: a falua, 0s
navios, que dinamizam a percepcdao e levam a evocacdo de um local distante, além-mar,
através da figura do Nauta. Ao optar pela inicial mailscula para essa palavra, 0 autor cria uma
espécie de arquétipo, de personagem-tipo que ndo refere exatamente uma pessoa real que ele
tivesse visto durante o passeio, mas sim um simbolo de todos os navegantes. E nesse
momento que o sujeito se identifica com o Nauta e expressa a saudade da terra natal: “Meu
coracdo os entendia — eu também era proscrito como eles, e, como eles, também suspirava por
um [tamulo] na terra de meus Pais” (DIAS, 1971, p. 10). Como descreve Yi-Fu Tuan, “[a]
cidade ou terra é vista como méae e nutriz; o lugar é um arquivo de lembrancas afetivas e
realizacdes espléndidas que inspiram o presente; o lugar é permanente e por isso tranquiliza o
homem, que vé fraqueza em si mesmo e chance e movimento em toda parte” (TUAN, 2013,
p. 189). Tal parece ser o caso de Gongalves Dias na forma como representa a estada em
Lisboa recordando-se do Maranhdo/Brasil.

Curiosamente, na composi¢do “A um poeta exilado”, que figura nos Segundos
Cantos, publicados em 1848, o autor emprega novamente o termo “proscrito” e constroi
imagens de um viajante solitario bastante semelhantes as da carta, referindo os rios que
cortam as cidades de Coimbra, Porto e Lishoa:

Também vaguei, Cantor, por clima estranho,
Vi novos vales, novas serranias,

Vi novos astros sobre mim luzindo;
E eu sb! e eu triste!
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Ao sereno Mondego, ao Doiro, ao Tejo

Pedi inspiragdes, — e 0 Doiro e 0 Tejo

Do misero proscrito repetiram
Sentidos carmes.

Repetiu-mos o placido Mondego;

Talvez em mais de um peito se gravavam,

Em mais de uns meigos labios murmurados,
Talvez soaram. (...) (DIAS, 1998, p. 238)

Tais coincidéncias entre trechos de correspondéncia e obras de publicacéo
intencional de escritores ndo sdo incomuns, pois um género se torna fonte de inspiracdo para o
outro, e vice-versa; 0 correr mais espontaneo da pena epistolar da ensejo a elaboracdo de
enunciados e de figuras de linguagem que podem tomar formas mais aperfeicoadas em um
outro momento, assim como um elemento de uma poesia ou narrativa pode ser retomado
numa carta pessoal, em outro contexto. As cartas “sao o alter ego do texto literario”, afirma a
pesquisadora Matildes Demétrio dos Santos, servindo como “outro caminho valioso para o
conhecimento do escritor e sua obra, suas inten¢des e processo de criagdo” (SANTOS, 1998,
p. 26-27).

Dias prossegue sua digressdo fluvial sonhando com Veneza e, logo depois,
recriminando os proprios sonhos, como que por modéstia — causando, assim, o efeito oposto
de se apresentar como alguém que ousa imaginar:

Julguei-me em Venezal... Veneza... Oh! que nunca te verei, Rainha do Adriatico!
Nunca em ligeira gbndola cortarei tuas ruas de prata; nunca te verei ao reflexo da
lua, nunca ao romper do Sol — quando rebucada em orvalho. O Sol faz aparecer
uma ponte, um Paldcio, uma Igreja — e enfim uma Cidade criada para encantos.
Também criei meus sonhos de infancia, também passei longas noites de insénia
meditando, tracando planos, e aplanando obstaculos; alguns ainda me restam; porém

sem ilusdo, e estou quase seguro que nunca se realizardo. Oh! que nunca audacioso
encantador ousou tanto com a vara magica como eu com a minha imaginag&o. L4 se

foram os encantos, — la se vdo 0s meus sonhos quais frutos de uma primavera —
flores de um dia — farol enganador que se ha sumido. Mas passemos. (DIAS, 1971,
p. 11)

O autor demonstra ter consciéncia de estar escapando aos limites de uma carta no
final do trecho citado, pelo uso da expressao “Mas passemos” para encerrar o assunto e iniciar
outro: noticias dos amigos e, curiosamente, mortes que ocorriam em Lisboa naquela altura.
Este ultimo topico, embora escrito de maneira informativa, espanta pela tragicidade e pela alta
guantidade de dbitos relatados, o que cria uma atmosfera sombria da cidade retratada.

As demais ocorréncias de Lisboa na correspondéncia sdo menos descritivas, pois

se relacionam a realidades menos imaginativas e mais ligadas ao ambito profissional: ao
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longo da sua formag&o universitaria, ndo ha registro nas cartas de que Dias tenha voltado a
Lisboa; mas existe o desejo de o fazer e a realizacdo desse desejo, posteriormente:
Quanto ao teu convite de ir a Lisboa — é na verdade a cousa que mais desejo: ja
muitas vezes to tenho dito quem sabe se eu tornarei ao Brasil? — por consequéncia,

quem sabe quando te tornarei a ver? [a Tedfilo, s.d., mas provavelmente de final de
1843 devido ao contetido] (DIAS, 1971, p. 25)

E também possivel que no fim desses dois anos se me proporcione, 0 que eu desejo,
de oportunidade de ficar em algum pais do meio-dia da Europa, mesmo em Lishoa
que seja, onde até faga fortuna. E 0 homem casado que fala. N&o terei filhos, e Deus
me livre disso; mas terei muito a quem deixar assim possa eu adquirir muito. Se
ainda algum dia nos vemos e vivemos juntos em Lisboa, ou em qualquer outra parte!
[a Tedfilo em 8 de fevereiro de 1854, no Rio] (DIAS, 1971, p. 148)

Visitei todas as escolas destas existentes em Lisboa na companhia do proprio Sr.
Castilho, — pareceu-me vantajoso 0 método; mas ndo me abri com o Sr. Castilho
por ter-lhe ouvido, e lido nos jornais que ele se propunha a ir em pessoa ao Rio para
plantar o seu método. [a D. Pedro Il de Paris, 7 de margo de 1855] (DIAS, 1971, p.
164)

Vemos que Lisboa aparece no imaginario composto pelo discurso epistolar como
um local de possibilidades de crescimento e de estabilidade quando a realidade ainda era de
muitas incertezas quanto ao futuro; no ultimo trecho citado, é mera referéncia que confirma a
realizacdo do proposito e que tem conexdao com o Rio de Janeiro. A capital portuguesa se
conecta com a brasileira por ser, entdo, detentora de parte significativa dos documentos
historicos do Brasil ou relativos a sua colonizacdo. Naquele momento crucial para a formacéo
da nossa identidade nacional, Dias desempenhou em Lisboa — e em outras cidades
portuguesas e europeias — mais o papel de historiador do que o de poeta, embora também

tratasse de literatura e de educacgdo nas suas cartas-relatérios a Dom Pedro 1.

3 APAISAGEM CARIOCA

A realizacdo do intento de trabalhar em Lisboa e a amizade com o imperador D.
Pedro 11 s6 foram possiveis devido a um divisor de aguas na vida de Gongalves Dias: a sua
mudan¢a do Maranhdo para o Rio de Janeiro. Desde a juventude, o poeta ja acalentava o
sonho de iniciar sua trajetoria nas letras e sabia que seria necessario sair do seu meio para se
fazer conhecido nacionalmente. Desta forma, em Portugal ele sonhava com o Rio de Janeiro
e, na capital brasileira, sonhava com Lisboa. Quando se sentia pressionado pelas
circunstancias, o impulso do escritor era, naturalmente, buscar um lugar onde pudesse

concretizar seus projetos com maior liberdade e condi¢cbes materiais. Em Portugal, quem
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escreve a Teodfilo ainda é o “esperangoso menino do Maranhao”, como o chamavam (LEAL,

1874, p. 22), de Coimbra, a 28 de setembro de 1843:
Aqui estou, meu amigo, nesta terra maldita e aporrinhada — maldita de quanta
poesia hd no mundo — e aporrinhada quanto aporrinhacGes podem aporrinhar um
cristdo. As aulas dizem que se abrem no dia 9, e que estdo a espera de SS. MM. —
ora parece-me que nem aulas nem suas ma[jlestades me fardo demorar por aqui
muito tempo. VVenho ver se acabo com o meu saldo — e dentro de 4 até 5 dias —
estarei ou ndo decidido a continuar por este ano com 0s meus estudos. O que me
pesa € ser este 0 ano do Bacharel — quando nédo!! — quando ndo!! — Brevemente
estaria eu no Rio Grande — ou no Rio de Janeiro. Preciso comecar a minha carreira
— mas que muito haver no mundo mais uma nulidade. O pesar seria s6 meu — e
mal pecado — para 0s meus amigos. Mas este Bacharel é um infer[n]o. Mil vezes,
como Jo eu tenho amaldigoado o dia em que me meteram por estudo. Um homem —
pobre — e desconhecido — assenta-se nas escadas de um palacio — ou no adro de uma
Igreja nu e esfarrapado e ninguém atenta no que ali jaz — talvez alegre — talvez
tristonho e pensativo. A mim ja isso me ndo pode acontecer — sem vergonha outra
vida quase me é absolutamente impossivel — ndo impunemente nos metemos nesta

vida de Literatura — para que me chama — ndo génio — que nenhum tenho mas
vocacgao — mas amor — mas consciéncial! (DIAS, 1971, p. 20-21)

Nesta passagem, inicialmente Dias se refere a Lusa Atenas como um local de
estresse e ansiedade pelo reinicio das aulas do seu ano derradeiro (percepcao que varia de uma
carta para a outra, conforme os anos passam) e vislumbra a capital carioca como o futuro de
sua carreira. Pouco fala da cidade em si, mas € a partir da sua mencdo que passa a tratar de
seus projetos literarios com ardor e se lanca em diversas comparacOes espaciais para o fazer:
as escadarias de um palécio, o adro de uma igreja — espacos de abandono e de invisibilidade
no cotidiano das cidades, que ndo permitem a concentracdo de elementos significativos, ou a
“reunido”, como descreve o gedgrafo canadense Edward Relph. Na sua concepgao, “lugar se
refere as configuracbes diferenciadas do seu entorno, pois sdo focos que relinem coisas,
atividades e significados. Sempre que a capacidade do lugar de promover a reunido é fraca ou
inexistente temos ndo-lugares ou lugares-sem-lugaridade [placelessness]” (RELPH, 2012, p.
25). Por esses opostos de lugar, podemos perceber o espago (simbdlico) onde o missivista ndo
gostaria de permanecer, devido a vocacdo literaria que o impelia a seguir adiante.

Concluido o “Bacharel”, o poeta maranhense chega a Sao Luis em marco de 1845,
ficando apenas até o dia 6 na casa de Alexandre Teofilo (DIAS, 1998, p. 73) e se hospedando,
em seguida, na casa da madrasta em Caxias. Em janeiro do ano seguinte, porém, retira-se de
sua cidade natal, onde se sentia “como em terra estranha” e chega em fins do més a Sao Luis
para morar com 0 amigo a Rua de Santana, n. 58. Foi bem curta a sua estada, uma vez que,
em junho, Alexandre Tedfilo obtém do vice-presidente da provincia, Angelo Moniz, uma

passagem de Estado para Gongalves Dias realizar o sonho de ir para a Corte carioca. Em nota
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a carta de 23 de janeiro de 1847, o poeta lembra ao amigo: “Ha pouco mais de um ano que
cheguei a tua casa vindo de Caxias, com saudades de quem néo quer tornar” (DIAS, 1971, p.
78) e demonstra, assim, a dualidade de sua relacdo com a cidade.
Quanto a capital do estado da Guanabara, que aqui nos interessa mais de perto,

é de pasmar que, ap6s tamanha expectativa, o poeta tenha deixado registradas poucas
impressBes da cidade. A sua mais conhecida biografa, Ldcia Miguel Pereira, atribui esse fato
ao afd do jovem poeta de se fazer conhecido, de fazer seu nome nas letras: “Tdo ocupado
andava consigo mesmo, com seu futuro, com seus livros, que ndo registrou nas longas cartas a
Teofilo nem uma s6 impressdo do Rio” (PEREIRA, 2016, p. 100). Na verdade, algumas
observagdes foram feitas, embora ndo fossem propriamente descri¢cbes da paisagem. O mais
proximo que temos disso em sua obra estd nos versos de “O gigante de pedra”, pois sabemos
se tratar da baia de Guanabara; porém, ainda assim, com um teor de alegoria maior do que de
“retrato”:

Gigante orgulhoso, de fero semblante,

Num leito de pedra I jaz a dormir!

Em duro granito repousa o gigante,

Que os raios somente puderam fundir.

()

Co'os bragos no peito cruzados nervosos,
Mais alto que as nuvens, 0s céus a encarar,
Seu corpo se estende por montes fragosos,
Seus pés sobranceiros se elevam do mar!

De lavas ardentes seus membros fundidos

Avultam imensos: sé Deus podera

Rebelde lan¢a-lo dos montes erguidos,

Curvados ao peso, que sobre lhe 'sta. (...) (DIAS, 1998, p. 373)

As impressdes que Gongalves Dias exprime do Rio sdo escassas justamente
porque ele ndo se sentia em casa na cidade nova; era o “pobre ninguém do Norte” (DIAS,
1971, p. 71) a quem a vida custava muito e cujos empenhos ndo foram logo reconhecidos.
Nesse contexto, as mencdes a cidade estdo relacionadas a uma experiéncia negativa, de espera
angustiante e de atmosfera pesada. Sobre o0 seu estabelecimento, escreve a Tedfilo em 6 de
abril de 1847:

Na minha Ultima carta, também te disse que morava presentemente em um dos
bairros mais desertos do Rio, e que defronte de mim morava o Serra. Saberas agora
que houve uma grande reducdo nas minhas despesas, porque em casa do Serra tenho
mesa, e excelente; o que é extraordinariamente econémico, e agradavel pelo motivo
de que eu, morando s, parece-me que sou achacado do spleen apesar de ndo ser
inglés. (DIAS, 1971, p. 80)
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Aqui, menciona, com uma referéncia ao romantismo inglés, a soliddo que sentia
ao morar em um local afastado, amenizada pela vizinhanca do amigo em comum, Lisboa
Serra. Em agosto, porém, demonstra impaciéncia com o vagar dos acontecimentos:

Meu bom Teo6filo

— Isto de Rio de Janeiro vou vendo que ndo me serve, ou que eu lhe ndo sirvo. Ha
perto de um ano que aqui estou e por ora nada de arranjar-me — até disso vou
perdendo as esperancas. (...) Qualquer dia embirro os pés na parede, volto a cabeca
como um burro cabecudo e ponho-me ao fresco: vou plantar batatas, que é melhor
que fazer versos.

Estou com a cabeca em fogo a doer-me insuportavelmente: em apanhando sol neste

maldito Rio de Janeiro estou doente por um par de dias.
Adeus por hoje. (DIAS, 1971, p. 86)

A hostilidade das relagdes humanas estabelecidas no novo meio e a passagem do
tempo sem que haja mudancas significativas faz com que o autor tenha uma percepcao
aumentada do clima tropical da cidade, qualificando-a negativamente e demonstrando
consequéncias fisicas no seu corpo. Em outubro, o desalento com a vida de literato continua:
“Meu bom Tedfilo, dentro de um ano ou eu me estabeleco definitivamente no Rio ou entdo
vou-me por ai fora de longada. (...) Se 0 ndo conseguir... quem sabe talvez me seja muito
melhor aplicar-me a vida positiva do que vagar pelos espagos imaginarios” (DIAS, 1971, p.
97). A oposicao entre “vida positiva” e “espagos imaginarios” sugere a vivéncia espacial do
autor em relacdo a sua criacao literaria, considerando-a mais distante da vida pratica do que as
outras ocupacdes que tinha ou poderia ter — de historiador, etnégrafo, jornalista, entre outras.
Quando o apinhamento — no sentido que Ihe da Yi-Fu Tuan (2013) de sentimento contrario a
espaciosidade, isto €, a liberdade de se mover e de atuar em um local — se torna insuportavel,
0 escritor chega a pensar em ir embora:

Fago mil célculos por hora porém o mais teimoso de todos, [é] que me convém sair
do Rio por uma temporada, que me vou brutificando demasiadamente muito. Olho
para o norte e para o sul e ndo sei ainda se va ao Prata ou ao Amazonas, viagens
daquelas a que ja estou acostumado de longa data; — olhos no céu, maos nos bolsos
vazios, olho para o norte e para o sul, para o poente e para o nascer do sol e posso

dizer como o poeta na tristeza do meu coragéo
Nulle part le bonheur ne m'attend! (DIAS, 1971, p. 120)

Nessa carta, de setembro de 1850, Goncalves Dias parafraseia e cita 0 poema
“L’isolement”, de Lamartine, identificando a sua experiéncia com aquela do eu-lirico. Em
lugar algum a felicidade o aguardaria, pois o desenvolvimento profissional e os lagos afetivos
ndo coincidiam num mesmo ponto. O Rio oferecia 0 meio cortesdo, as oportunidades, mas
ndo os afetos genuinos e as paisagens conhecidas; 0 Maranhdo, por sua vez, era onde estava 0

seu mundo conhecido (familia, amigos, lugares), mas onde estava condenado ao anonimato.



74
Rev. Interd. em Cult. e Soc. (RICS), S&o Luis, v. 6, n. 1, p. 63- 78, jan./jun. 2020
ISSN eletronico: 2447-6498

Essa percepcao reforca o significado de “lar” como local “onde as raizes sdo mais profundas e
mais fortes, onde se conhece e se é conhecido pelos outros, 0 onde se pertence. (...) A partir
da perspectiva da experiéncia, lar constitui o padrdo contra o qual todos os outros lugares sao
julgados” (RELPH, 2012, p. 24). Assim, notamos que a experiéncia com os diferentes espagcos
por que passa Gongalves Dias remete ao ponto de referéncia do lar, o Maranhdo. Da
impossibilidade de viver bem nem no espaco, nem no lugar, resulta a vontade de evasdo, téo
intensa que se dirige a pontos opostos, como o0 Rio da Prata no sul e 0 Amazonas, no norte,
pois a Unica certeza que o poeta tem é a de que deseja uma paisagem ausente, algures longe
dali.

Essa oposicdo entre o espago das oportunidades e o lugar afetivo, polarizando o
Rio de Janeiro e Sdo Luis, respectivamente, ja foi observada pelo critico Marcos Flaminio
Peres (2003) na sua analise do hino “Adeus (aos meus amigos do Maranhdo)”, do qual

citamos um trecho:

Inda uma vez, Adeus! Curtos instantes

De ineféavel prazer - horas bem curtas

De ventura e de paz frui convosco:

Oasis que encontrei no meu deserto,

Tépido vale entre fragosas serras

Virente derramado, foi a quadra

Da minha vida, que passei convosco.

Aqui de quanto amei, do que hei sofrido,

De tudo quanto almejo, espero, ou temo
Deslembrado vivi! - Oh! quem me dera

Que entre vAs outros me alvejasse a fronte,

E que eu morresse entre vos! Mas forga oculta,
Irresistivel, me persegue e impele.

Qual folha instavel em ventoso estio

Do vento ao sopro a esvoagar sem custo;
Assim vou eu sem tino, - aqui pegadas

Mal firmes assentando - além pedagos

De mim mesmo deixando. (...) (DIAS, 1998, p. 216)

E possivel depreender desta curta citagdo que o poema articula elementos
autobiograficos com a criagdo poética, procurando expressar — por meio do pacto
autobiografico pressuposto na poesia romantica — a intensidade dos sentimentos que nutria o
autor pelas pessoas que deixava; das lembrangas que dali carregaria consigo. A “forga oculta”
poderia ser entendida como a necessidade de desenvolvimento e reconhecimento profissional,
que sO viria por meio dessa dolorosa separacdo. Nas palavras de Peres (2003, p. 171),

[é] necessario, entdo, dialetizarmos a relacdo entre o espaco idilico (Sdo Luis) e o
espaco histérico (Rio), pois se 0 Eu lamenta a perda do primeiro, é so sua perda,
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paradoxalmente, que é capaz de se coadunar com sua ambigdo. A impossibilidade de
conciliar o momento-espaco do afeto e 0 momento-espago da ambigao é tragica (...).

As cartas revelam ainda que, mesmo ap0s a concretizagdo dessa ambicao, isto é,
depois de haver publicado todos os seus livros, de ter se inserido no circulo de amizades do
Imperador, no Instituto Historico e Geografico Brasileiro, e de trabalhar em Lisboa, o autor
ainda se refere a “atmosfera do Rio” com negatividade. Em 1861, ap6s uma temporada na
Europa e apoés as longas viagens pelo norte do Brasil pela Comisséo Cientifica de Exploracao,
retorna ao Rio e expressa o seu mal-estar:

Esta atmosfera do Rio pesa-me, sufoca-me, e estou vendo a hora e 0 momento em
que estalo de dor! e s6 peco a Deus que isso aconte¢a bem cedo! (...)

Nas ruas, quando eu passeio arrastando-me enfermo e desanimado, sinto o calor
vivificante de olhos compadecidos que me acompanham. Essa mocidade inteligente
e benévola do Rio, que me aprecia muito além do que valho, parece compreender,
vendo-me, que hd em mim o quer que seja que me alquebra o corpo, depois de me
ter acabrunhado o espirito. S.M. mesmo, com uma bondade, de que me nao
esquecerei nunca, recomendou a um amigo meu que me meta em um carro e me leve
para fora do Rio. (...)

Sei que a minha moléstia é grave, e nunca me tratei. Precisava descanso e alegava
necessidade de trabalho! Precisava sobretudo sair do Rio e procurar em outra parte
algum alivio, e deixo-me ficar aqui até hoje! Podia medicar-me, trabalhando, e tdo
longe estou disso que o meu médico desconfiou j& que eu tomasse cousas que me
fizessem mal! N&o; ndo preciso disso. Eu bem sei que tenho dentro em mim melhor

veneno do que as drogas que se vendem nas boticas! (DIAS, 1971, p. 415-416 —s.d.,
mas provavelmente 1861 por referéncia a idade de 38 anos)

O restante da carta, bem como o conhecimento do contexto que a cerca nos
ajudam a compreender que boa parte dessa valoracdo negativa da cidade também se devia aos
problemas com a familia que Dias constituiu no Rio de Janeiro; eram mais um fator que
atrapalhava a criacdo de vinculos afetivos mais profundos com aquele espaco, fazendo com
que tivesse fraca “lugaridade” na percep¢do gongalvina. Vemos, contudo, que o poeta se
retratava como alguém ja reconhecido pela juventude e amigo do Imperador, ndo obstante a
sua tendéncia recorrente de se colocar como portador de uma grande dor existencial, de um
mal do espirito que o envenena — a moda do spleen referido anteriormente. Em dezembro de
1863, encontrava-se em Lisboa novamente, expressando a mesma opinido ao amigo
Capanema:

Aquela atmosfera do Rio, aquele medium em que ali se vive é tdo fatal para o
coragdo como para a inteligéncia. A forca de vontade, a disposicdo para o trabalho,

para empreender cousas grandes, desaparece e mirra-se como planta arrancada e
exposta ao sol dos tropicos. (DIAS, 1971, p. 377)

Verificamos, portanto, que da capital do império brasileiro na correspondéncia

gongalvina ndo temos sendo uma visdo indireta e transfigurada pela consciéncia exilica, pois,
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apesar dos sucessos profissionais que proporciona, a cidade ndo promove a reunido de
significados nem o enraizamento proprios do lugar (RELPH, 2012). O Rio de Janeiro se
constitui, mediante a experiéncia negativa do autor, em um lugar-sem-lugaridade (uma ideia
mais abrangente do que a de nao-lugar, amplamente difundida pelo antropélogo Marc Augé),
porque as relagOes que estabelece nessa cidade ndo lhe parecem sinceras, o clima parece
fustiga-lo com o sol escaldante e sufocar a sua capacidade criativa.

4 CONCLUSAO

Identificamos, assim, os lugares de Gongalves Dias pela auséncia, uma vez que a
afetividade dirigida as cidades esta frequentemente no plano da idealizacdo, nas prospeccoes
ou nas saudades. “O cenario pode ser Portugal, onde morou e estudou por muito tempo, ou a
prépria terra, Caxias do Maranhdo. O lugar ndo importa muito, pois o missivista filma
incertezas marcadas pelo desconforto e estranhamento”, assinala Santos (1998, p. 104). Nas
paisagens representadas nessas cartas, tudo depende da perspectiva e do momento: a
experiéncia do exilio é o ponto fulcral que determina a percepcéo.

As cidades aqui enfocadas, Lisboa e Rio de Janeiro, sdo representadas, portanto,
através da vivéncia do exilio e ndo como fruigdo. Isso se da ndo somente pelas vicissitudes da
experiéncia do deslocamento, mas também pela prépria natureza do olhar que ela
proporciona, sempre em contraponto com o lugar (Séo Luis). Como explica o critico Edward
Said (2003, p. 59),

[a] maioria das pessoas tem consciéncia de uma cultura, um cendrio, um pais; 0s
exilados tém consciéncia de pelo menos dois desses aspectos, e essa pluralidade de

visdo da origem a uma consciéncia de dimensdes simultaneas, uma consciéncia que
— para tomar emprestada uma palavra da mdsica — é contrapontistica.

Desta forma, as paisagens descritas nas cartas ndo sdo percebidas por si mesmas,
mas em relacdo a outras. O &pice da apreensdo da paisagem foi verificado na carta sobre as
férias em Lisboa, na qual pudemos perceber indicios de topofilia; no entanto, logo esse afeto
se converte em melancolia e em remissdes a terra natal ou a Veneza que gostaria de conhecer.
A imagem da agua — do mar e do rio — revelou-se bastante fecunda como origem de devaneios
sobre 0 curso da existéncia, tanto nas cartas como nos poemas evocados. O mar do Cais do
Sodré, o Rio Tejo e o Atlantico que seria a “estrada maritima” até o Rio de Janeiro compdem
0 imaginario gongalvino, principalmente, como indices de separagéo e de aventura. A cidade

do Rio de Janeiro, por sua vez, vem a tona inicialmente como o espago desconhecido, onde o
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poeta teria de se afirmar, para depois ir se delineando como um ambiente hostil, conquanto
tenha conseguido estabelecer ali a sua carreira literaria.

Tais constatacdes nos revelam, em um nivel mais amplo, 0 quanto a experiéncia
de conhecer uma cidade nova no século XIX pode ser bastante diferente da ideia que se tem
atualmente, j& que ndo se define por expectativas pré-determinadas — como visitar
determinados monumentos ou pontos especificos —, mas antes se deixa moldar pelo curso dos
acontecimentos. No ambito mais particular, notamos que algumas imagens da obra
propriamente literaria de Gongalves Dias coincidem com aquelas encontradas em suas cartas,
trazendo a discussdo os intercambios entre o autobiogréfico e o ficcional — no sentido de
modelar, dar uma forma, possibilitado pelo radical da palavra. Os modos como o eu reage ao
mundo e vice-versa sdo a matéria-prima da narrativa que Goncalves Dias deixou a posteridade
para a representacdo de si mesmo como poeta nacional. A nossa leitura da sua
correspondéncia, nessa perspectiva, pode ser feita menos literalmente, dando margem a
apreciacdo estética dessa espécie de “romance” ou de “personagem” que Dias constroi a partir

da escritura epistolar.
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