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RESUMO 

 

O texto aborda a impossibilidade queer na infância como um marcador trágico no tecido social 

contemporâneo, tomando o filme “Close” (2022), dirigido por Lukas Dhont, como um eixo 

central de análise.  A narrativa aborda as complexidades das relações afetivas entre dois 

meninos em um contexto de normatividade heterossexual que patologiza a intimidade e relega 

o afeto a uma esfera de suspeita. Explorando as sutilezas do afeto entre as personagens Léo e 

Rémi, o artigo desvenda como a norma social impõe limites ao possível-afetivo, transformando 

laços de amizade e amor em experiências de exclusão, silêncio, dor e morte. Ao sugerir uma 

crítica às políticas de identidade, este estudo, a partir de uma analítica queer, propõe a leitura 

da infância queer como fagulha do impossível, território dissidente que desafia convenções 

dominantes.  

 

Palavras-Chave: infância queer; impossibilidade; cinema contemporâneo; afetos dissidente. 

 

ABSTRACT 

 
The text addresses queer impossibility in childhood as a tragic marker in the contemporary 

social fabric, taking the film “Close” (2022), directed by Lukas Dhont, as a central axis of 

analysis. The narrative addresses the complexities of affective relationships between two boys 

in a context of heterosexual normativity that pathologizes intimacy and relegates affection to a 

sphere of suspicion. Exploring the subtleties of affection between the characters Léo and Rémi, 

                                                
1 Recebido em 06/02/2025. Aprovado em 15/04/2025. 
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the article reveals how social norms impose limits on the possible-affective, transforming bonds 

of friendship and love into experiences of exclusion, silence, pain, and death. By suggesting a 

critique of identity politics, this study, based on a queer analysis, proposes the reading of queer 

childhood as a spark of the impossible, a dissident territory that challenges dominant 

conventions. 

 

Keywords: queer childhood; impossibility; contemporary cinema; dissident affections. 

 

1 ANTEÂMBULO. CINEMA CONTEMPORÂNEO, 2022.  

 

“Close”, o filme belga-holandês do jovem Lukas Dhont, depois de Girl (2018) – seu 

controverso longa-metragem de estreia sobre uma adolescente transgênero, que marcou 

presença no Festival de Cannes (2018) – volta a explorar os tormentos do universo da 

adolescência e das questões sobre identidade sexual, e revela que ela pode ser difícil para os 

jovens, nesse caso, os rapazes. E que, como alguns de nós, podem não sobreviver às políticas 

normativas de infanticídio, o que confirma Dhont como um cronista hábil e empático da 

angústia tumultuosa e do êxtase da adolescência. 

Este artigo, baseado nas contribuições teóricas de pensadores, como: Michel Foucault e 

Paul B. Preciado, nos autoriza a argumentar, a partir da análise de “Close”, que a infância queer 

não é apenas reprimida, mas impossibilitada pelas normas sociais contemporâneas que 

patologizam a diferença.  

 

2 “A NORMA FAZ A RONDA AO REDOR DOS RECÉM-NASCIDOS” 

 

Por infância queer, pensamos como Preciado, a partir do seu texto “Quem defende a 

criança queer” (2020). A infância, frequentemente idealizada como um espaço de pureza e 

neutralidade é, na verdade, um campo de disputas normativas sobre o corpo, o afeto e a 

subjetividade a fim de preservar, a todo custo sua “hegemonia político-sexual” (Preciado, 2020, 

p. 69). Por essa razão, a adjetivação queer, enquanto posicionamento crítico, modo de 

resistência e questionamento às normas e limites impostos às identidades, serve para nomear os 

corpos que escapam 

a la institución heterosexual y a sus normas. La amenaza venía en este caso de aquellos 

cuerpos que por sus formas de relación y producción de placer ponían en cuestión las 

diferencias entre lo masculino y lo femenino, pero también entre lo orgánico y lo 
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inorgánico, lo animal y lo humano. Eran queer los invertidos, el maricón y la lesbiana, 

el travesti, el fetichista, el sadomasoquista y el zoófilo (Preciado, 2013, p. 2-3). 

 

Neste sentido, para Preciado (2020), “a criança é um artefato biopolítico que permite 

normalizar o adulto. A polícia de gênero vigia os berços para transformar todos os corpos em 

crianças heterossexuais” (Preciado, 2020, p. 71), afinal, o que está em jogo é o “futuro da nação 

heterossexual” (Preciado, 2020, p. 71). A infância queer, entendida através dessa lente, não é 

apenas uma fase de confusão ou de adaptação, mas ameaça tácita ao regime político da 

heterossexualidade (Wittig, 2022; Preciado, 2020) ao revelar a falha e a fragilidade das políticas 

heterocoloniais (Preciado, 2020) de limitação das complexas experiências humanas, de um 

sistema que já não é mais capaz de dar conta da pluralidade das identidades. 

Mas “a norma faz a ronda ao redor dos recém-nascidos” (Preciado, 2020, p. 71). E fez 

a ronda durante a infância do diretor Lukas Dhont. Em matéria ao La Presse, de Marc-André 

Lussier (2023), ficamos sabendo que Dhont cresceu em uma vila perto de Ghent, cidade da 

Bélgica, localizada na região da Flandres e rapidamente percebeu que seu modo de ser queer 

não se encaixava nos códigos de virilidade esperados, aos quais a maioria dos garotos de sua 

idade aderia. Tendo dedicado toda sua paixão à dança, arte que, ainda hoje, é a que mais aprecia, 

o pré-adolescente, no entanto, de repente, da noite para o dia, parou de executar seus passos: 

 

Eu tinha 12 anos, relembra o cineasta belga durante uma entrevista concedida ao La 

Presse durante sua visita ao festival Cinemania, em Montreal. Percebi que a maneira 

como eu dançava, a maneira como eu me comportava, era considerada muito 

feminina, a ponto de envergonhar as pessoas ao meu redor. Não tive coragem de não 

me importar e abandonei a dança. Tentei ser como os outros meninos e comecei a 

imitá-los. Fiquei muito infeliz com isso (Lussier, 2023, sem paginação)2. 

 

Ao mesmo tempo, Dhont teve contato com o livro “Deep Secrets” (2011), escrito pela 

psicóloga americana Niobe Way”. Neste livro, Way 

 

acompanha 100 garotos em um longo período de cinco anos, de 13 a 18 anos, e os faz 

falar sobre suas amizades masculinas. Há muita ternura e amor em seus depoimentos 

no início, mas todo esse vocabulário desaparece à medida que esses meninos crescem. 

                                                
2 J’avais 12 ans, rappelle le cinéaste belge au cours d’un entretien accordé à La Presse lors du passage de ce dernier au 

festival Cinemania de Montréal. Je me suis rendu compte que ma manière de danser, la manière de me comporter, était 

considérée comme étant très féminine, au point où ça pouvait gêner des personnes autour de moi. Je n’ai pas eu le 

courage de m’en foutre et j’ai abandonné la danse. J’ai essayé d’être comme les autres garçons et j’ai commencé à les 

imiter. J’en étais très malheureux – Tradução dos autores. 
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Lendo seus depoimentos, percebi que não fui o único a vivenciar essa perda de 

intimidade e linguagem emocional na minha juventude. Compreendi que essa tristeza 

pessoal na verdade refletia uma ferida universal (Lussier, 2023, n.p.). 

 

A afirmação de Dhont sobre a “ferida universal” constata que na sociedade existe o peso 

de um código já bem estabelecido em torno da noção de virilidade e existe todo um vocabulário 

que a acompanha, afinal, estamos muito mais acostumados a ver imagens de guerra e violência 

do que imagens de ternura, sensualidade e intimidade entre dois meninos. 

Em seu livro, Niobe Way revela há entre os adolescentes, especialmente durante o início 

e o meio da adolescência, uma intensa intimidade. Nesta fase, os meninos não apenas 

compartilham seus segredos e sentimentos mais profundos com seus amigos homens mais 

próximos, como também afirmam que sem seus amigos eles ficariam “wacko”3.  

No entanto, à medida que os meninos se “tornam homens”, eles passam a ficar 

desconfiados e sentem a necessidade de “provar sua masculinidade”, adotando uma postura 

estoica e independente. Esse é o momento em que perdem amizades e passam a experimentar 

o isolamento, afinal, demonstrar emoções vulneráveis e cultivar laços íntimos são atitudes 

associadas a meninas e homens gays. No contexto do patriarcado ocidental, a masculinidade é 

construída a partir de práticas e experiências cotidianas, moldadas por estruturas sociais 

diversas, como as famílias, instituições religiosas e sistemas educacionais. Essa construção dá 

origem a performances masculinas, associadas a ideais de “ultramasculinidade” (Flores, 2005), 

marcadas pela exibição de bens, culto à força física, violência e uma sexualidade orientada pela 

dominação.  

 

3 O PODER EMANCIPADOR DA AMIZADE E A “MASCULINIDADE 

TUBERCULOSA” 

 

Este episódio da infância de Dhont, suas memórias dolorosas de quando criança, que se 

sentia desconfortável consigo mesmo e a leitura de “Deep Secrets”, inspiraram o roteiro de 

“Close” – finalista do Oscar na categoria de melhor filme internacional e vencedor do Grande 

Prêmio do Festival de Cannes em 2022 –, cujo plot dramático é sobre a história da amizade 

inseparável entre dois rapazes de 13 anos, perto de entrarem no Ensino Médio, Léo (Eden 

                                                
3 No contexto da tradução, o melhor sentido para “wacko”, seria “pirado”, “maluco”. 
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Dambrine) e Rémi (Gustav De Waele), que cresceram em famílias vizinhas e vivem em uma 

zona rural da parte francófona da Bélgica.  

Tudo neles está perfeitamente sincronizado: física, mental e emocionalmente, como 

andar de bicicleta, deitar-se ao sol usando o corpo um do outro como almofada e inventar 

histórias e jogos imaginários de guerra. Inesgotavelmente felizes, se admiram, partilham a 

família, a cama e o calor na companhia um do outro. Uma primeira imagem dos dois rapazes a 

correr lado a lado por um campo de flores que em breve serão colhidas, transborda de alegria.  

A história entre Léo e Rémi celebra o poder emancipador da amizade como uma marca 

do nosso tempo, um palco alegre onde se inventam novas formas de vida à margem das 

estruturas estabelecidas, onde celebram a amizade como um modo de vida, uma forma 

específica de existência, um projeto político de mudança social. Melhores amigos e sempre 

juntos, alegres e inocentes, performam a “masculinidade tuberculosa”, pensada por Preciado 

(2020, p.20), por isso, brincam físicos e táteis à revelia da razão heterocolonial, da tirania das 

políticas de identidade, indiferentes aos regimes de verdade social, às imposições de normas de 

masculinidade entre meninos e limitações impostas pela “masculinidade tradicional assassina, 

violadora e abusiva” (Despentes, 2020, p. 16). 

No filme não há nenhuma afirmação sobre Léo e Rémi serem dissidentes do sistema 

sexo-gênero, mas como seu afeto, seu amor e suas brincadeiras são mais intensas do que a 

maioria dos seus amigos de escola, estes estranham tamanha intimidade e são condicionados a 

ver imediatamente essa sensualidade como relacionada ao desejo sexual. A partir daí, começam 

a criminalizar aquelas micropolíticas de travessia, afinal, “imaginar um ato sexual que não 

esteja conforme a lei ou a natureza, não é isso que inquieta as pessoas. Mas que indivíduos 

comecem a se amar, e aí está o problema. A instituição é sacudida, intensidades afetivas a 

atravessam, ao mesmo tempo, a dominam e perturbam” (Foucault, 1981, n.p.). 

Depois de ver Léo descansar a cabeça no ombro de Rémi em sala de aula, algumas 

meninas, fiadoras domésticas da ordem heterossexual (Preciado, 2020), perguntam a Léo com 

uma sofisticação maligna e falsa se eles estão “juntos”, como um casal. Em outra cena um rapaz 

ataca Léo com um insulto homofóbico. Os rapazes enfrentam, então, tanto sutis como 

grosseiros, novos sentimentos e pressões sociais. Se antes, não era necessário definir ou 

defender a sua relação, agora ela está sob escrutínio numa atmosfera de homofobia casual e de 

imposição de normas e expectativas de gênero. 
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De algum modo, “Close” nos faz perguntar o que Foucault (1981, n.p.) já o fizera:  

 

Como é possível para homens estarem juntos? Juntos, compartilhar seus tempos, suas 

refeições, seus quartos, seus lazeres, suas aflições, seus saberes, suas confidências? O 

que é isso de estar entre homens, “despidos”, fora das relações institucionais, de 

família, de profissão, de companheirismo obrigatório? É um desejo, uma inquietação, 

um desejo-inquietação que existe em muitas pessoas. 

 

Se Rémi compreende que “na travessia não há dogmas” (Preciado, 2020, p. 40) e, por 

isso, não parece muito afetado e continua a inventar a liberdade a despeito das ficções 

normativas; Léo, que está a assimilar as expectativas da masculinidade, reage com horror, fica 

subitamente autoconsciente e envergonhado. O primeiro deseja permanecer despreocupado e 

inocente ao julgamento social, enquanto o segundo, quer adaptar sua identidade pessoal à 

masculinidade valorizada pela sociedade patriarcal. 

Se como afirma Preciado (2020, p. 70), a infância é “cheia de terror, de opressão e de 

morte”, Lukas Dhont confronta suas personagens com a construção das normas de 

masculinidade em rituais de afirmação da identidade masculina e da (hetero)sexualidade. A 

partir desse momento, Rémi e Léo iniciam trajetórias distintas: enquanto um busca preservar a 

ternura desse vínculo, o outro se inclina para a reafirmação de um ideal masculino. 

Gradualmente, Léo se distancia de Rémi – evitando seus abraços, ignorando-o e passando a 

conviver com outras crianças, incluindo um grupo de hóquei no gelo, esporte marcado pela 

agressividade e amplamente dominado por homens. Seu afastamento não se dá apenas pela 

necessidade de novos amigos, mas também, suspeita-se, pela ausência de referências que 

possibilitem outros modos de ser e existir. Assim, ele se vê pressionado a se conformar ao 

modelo tradicional de masculinidade socialmente aceitável. 

A incapacidade de Rémi compreender o afastamento e a rejeição de Léo (talvez 

entrelaçada com uma compreensão mais profunda do que se está, de fato, a se passar) irrompe 

em raiva, isolamento e, depois, profundamente desconcertado e ferido, em algo completamente 

mais trágico – “ou você é heterossexual ou a morte o espera (Preciado, 2020, p. 71) –, algo que 

o espetador poderia ter temido e esperado que não acontecesse. 

Segundo A.O. Scott (2023, não paginado), em crítica ao New York Times, a morte de 

Rémi “divide o filme em dois. O que tinha sido um exame delicado e lindamente modulado da 
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intimidade torna-se um estudo do luto”4, um segundo ato, de dor e arrependimento, de 

incompreensão, de raiva, de resiliência impossível. Em “Close”, a impossibilidade da beleza da 

amizade queer entre Léo e Rémi se transforma na jornada de Léo para lidar com as 

consequências do luto. 

 

4 A INFÂNCIA QUEER: PATOLOGIA E RESISTÊNCIA. 

 

Se fôssemos fazer uma breve escaleta em blocos, das consequências da impossibilidade 

da infância queer a em “Close”, teríamos:   

1. A brincadeira no campo de flores: Léo e Rémi correm pelo campo de flores em uma 

brincadeira cheia de afeto, espontaneidade e liberdade. A câmera os segue com intimidade, 

destacando a conexão entre os dois.  

2. A pergunta que gera o desconforto: Quando as garotas na escola perguntam a Léo e 

Rémi se eles são um casal surge a primeira impossibilidade: a amizade intensa e afetuosa entre 

dois meninos é vista como algo fora da norma, algo que precisa ser categorizado. A amizade 

profunda entre dois meninos não é vista como algo normal pela sociedade, sendo imediatamente 

sexualizada ou colocada sob suspeita. Esse questionamento provoca em Léo uma reação de 

afastamento, que marca o início da crise.  

3. O afastamento gradual de Léo:  A pressão social implícita na pergunta leva Léo a 

repensar e restringir sua interação com Rémi. Ele começa a evitar as demonstrações de afeto 

em público e se aproxima de outros colegas, tentando normalizar sua imagem. A 

impossibilidade aqui é a convivência livre de julgamentos entre os dois, rompida pelas 

expectativas sociais.  

4. O sofrimento silencioso de Rémi: Rémi sente o distanciamento de Leo, mas não 

consegue compreender ou verbalizar a mudança. Sua tristeza cresce em silêncio, refletindo a 

dificuldade de lidar com a perda de uma conexão emocional profunda em um ambiente que não 

oferece suporte. Aqui, a impossibilidade se manifesta na falta de espaço para expressar e validar 

sentimentos que fogem às normas.  

                                                
4 “splits the movie in two. What had been a delicate, beautifully modulated examination of intimacy becomes a study 

in grief” – Tradução nossa. 
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5. A ruptura na amizade: Leo se recusa a abordar o problema diretamente, tentando se 

adaptar às pressões externas. Esse comportamento leva à ruptura definitiva da amizade com 

Rémi, que se sente traído e isolado. A impossibilidade de manter uma relação intensa e sincera 

em um ambiente normativo chega ao clímax.  

6. O suicídio de Rémi:  A solidão e o isolamento emocional resultam no trágico suicídio 

de Rémi. Essa é a consequência mais extrema da impossibilidade de encontrar aceitação e de 

expressar a dor em um mundo que reprime o que considera fora do padrão.  

7. O luto e a culpa de Leo após a morte de Rémi: Leo se confronta com sua própria 

responsabilidade e repressão. Ele é consumido pela culpa, incapaz de lidar com a perda e de 

admitir seu papel no afastamento. A impossibilidade, aqui, é a reconciliação com si mesmo e 

com os sentimentos que ele tentou negar.  

8. A confrontação com a mãe de Rémi: Leo finalmente encontra a mãe de Rémi e 

enfrenta as consequências emocionais de suas escolhas. Esse momento traz um vislumbre de 

entendimento, mas também ressalta a irreparabilidade da perda, evidenciando a impossibilidade 

de reverter o passado.  

9. A solidão final de Léo: No desfecho, Léo é deixado sozinho, carregando o peso de 

suas escolhas e da pressão social que moldou suas ações. A impossibilidade de retomar a 

amizade ou encontrar consolo reflete o impacto devastador das normas sociais sobre relações 

humanas sinceras.  

As escaletas nos ajudam a pensar em um segundo movimento do filme, o da ideia da 

infância queer como patologia e resistência. “Close”, enquanto alegoria dos regimes políticos 

de sexo e gênero impostos àqueles que não se enquadram às heteronormas, não apenas denuncia 

as limitações impostas por essas normas ao possível-afetivo, mas, também, provoca reflexões 

sobre como o cinema queer5 pode expor as rachaduras das ficções normativas dominantes, 

revelando territórios dissidentes e incitando novas possibilidades de resistência e reinvenção 

como um movimento vital que desafia as imposições normativas do poder, criando fissuras nas 

estruturas que tentam disciplinar corpos e subjetividades:  

 

Não tenho problema em abraçar o aspecto queer dos meus filmes ou da minha 

identidade, porque tenho orgulho disso. Mas os temas que abordo podem tocar a todos. 

                                                
5 Lukas Dhont reivindica o rótulo queer atribuído aos seus longas-metragens, embora reconheça que eles tenham um 

alcance mais amplo. 
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O melhor elogio que recebi sobre “Girl” [sobre a vida de uma jovem dançarina trans] 

veio de um homem cisgênero mais velho, talvez com 80 anos, que me disse que 

reconhecia muito de si mesmo na personagem Lara [Victor Polster], porque ele 

próprio teve uma relação complicada com seu corpo na mesma idade. Achei muito 

bonito. Em um mundo onde tudo é dividido, é bom se libertar dos rótulos6 (Lussier, 

2023, n.p.). 

. 

Esse cinema queer, caracterizado por sua “linguagem de ficção política” (Preciado, 

2020, p. 41), que procura desengessar os processos de subjetivação e de criação social, e fabular 

outros mundos, tem sido uma potente ferramenta para explorar as nuances das relações 

humanas em contextos sociais marcados por normatividades opressivas e tensões identitárias. 

Ao olhar para as margens do que foi ocultado pela História, somos levados a desvendar 

não apenas os segredos silenciados pela sociedade, mas também as violências invisíveis que o 

poder impôs para silenciar certos corpos e desejos. Na Grécia Antiga, como apontado por 

Michel Foucault (1984), as relações entre homens eram vistas como parte da formação ética e 

espiritual. Esse “cuidado de si” implicava práticas de liberdade que contrastam radicalmente 

com a normatividade sexual contemporânea, que reduz a subjetividade a categorias rígidas e 

patologiza o desejo entre pessoas do mesmo sexo. Na perspectiva de Foucault (1984), a prática 

do “cuidado de si” na Antiguidade contrastava com as moralidades normativas da modernidade, 

que impõem identidades sexualizadas de maneira rígida e classificam como patológico tudo o 

que foge às normas estabelecidas. 

Em “Close”, a relação entre Leo e Rémi poderia ser entendida como uma expressão 

contemporânea desse “cuidado de si”, na medida em que sua amizade transcende as normas 

heteronormativas. No entanto, como veremos, a heterossexualidade enquanto um regime 

político (Wittig, 2022) expõe e corrói a intimidade entre crianças, especialmente quando elas 

atravessam as fronteiras do gênero e se tornam ameaça à heteronormatividade, que 

 

pode ser definida como um sistema político de opressão que faz a heterossexualidade 

parecer normal e obrigatória, em um sistema que postula a binariedade de sexos 

(masculino/feminino), gêneros (homem/mulher), papéis sociais (pai/mãe) e 

orientações sexuais (heterossexual/homossexual), o heterossexismo, decorre de 

práticas culturais, sociais, legais e institucionais que negam, ignoram ou estigmatizam 

todas as formas não heterossexuais, identidades ou relacionamentos. Pode ser 

                                                
6 Je n’ai aucun problème à assumer l’aspect queer de mes films ni mon identité, parce que j’en suis fier. Mais les 

thèmes que j’aborde peuvent toucher tout le monde. Le plus beau compliment qu’on m’a fait à propos de Girl [sur la 

vie d’une jeune danseuse trans] m’est venu d’un homme âgé cisgenre, 80 ans peut-être, qui m’a dit beaucoup se 

reconnaître dans le personnage de Lara [Victor Polster], parce qu’il avait eu lui-même, au même âge, une relation 

compliquée avec son corps. J’ai trouvé ça très beau. Dans un monde où tout est divisé, il est bon de se libérer des 

étiquettes – Tradução dos autores. 
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estendido a discursos e comportamentos que, indo além da simples apreensão em 

relação a gays ou lésbicas, articulam uma forma geral de hostilidade em relação a 

comportamentos opostos aos papéis sociosexuais pré-estabelecidos, se referindo à 

“hierarquização das sexualidades, fundamento da homofobia; por conseguinte a 

evocação constante da superioridade biológica e moral dos comportamentos 

heterossexuais” (Borrilo, 2010, p. 30), precisamente, da hierarquia entre 

heterossexualidade e homossexualidade, portanto, mais ao registro coletivo da 

ideologia (Thürler; Woyda, 2025, p. 7-8).  

 

O pensamento hétero (Wittig, 2022), que administra os corpos e faz “gestão calculada 

da vida no âmbito da biopolítica” (Preciado, 2011, p. 12), sustentado por discursos médicos e 

sociais, transforma o cuidado de si e do outro em “anormalidade”, que deve ser imediatamente 

reconhecida como ‘desvio’ e corrigida pelos aparelhos de repressão (Foucault, 2008). Estamos 

falando, então, de sexopolítica, que para Preciado (2013, p. 4) é 

 

una de las formas dominantes de la acción biopolítica en el capitalismo 

contemporâneo. Con ella el sexo (los órganos llamados “sexuales”, las prácticas 

sexuales y también los códigos de la masculinidad y de la feminidad, las identidades 

sexuales normales y desviadas) forma parte de los cálculos del poder, haciendo de los 

discursos sobre el sexo y de las tecnologías de normalización de las identidades 

sexuales un agente de control sobre la vida. 

 

Preciado afirma ter sido vítima dessa “tecnología de normalización”, quando não foi 

protegido por seu pai e por sua mãe “da repressão, da humilhação, da exclusão, da violência” 

(Preciado, 2020, p. 72) e analisa como as normas sexuais e de gênero são construídas “através 

de um sistema educativo e social que castigava qualquer forma de dissidência com ameaça, 

intimidação e até a morte” (Preciado, 2020, p. 72).  

Aliás, enquanto finalizávamos este artigo, o comentarista Milton Cunha, no início do 

desfile da Escola de Samba Paraíso do Tuiuti, que trouxe para o Desfile das Escolas de Samba 

do Rio de Janeiro, em 2025, o enredo “Quem tem medo de Xica Manicongo”, sobre Xica 

Manicongo, considerada a primeira travesti do país, disse: 

 

Eu, do meu lugar de fala, tiro o chapéu para escolas de samba como a Tuiuti, tiro o 

chapéu para o presidente [Renato] Thor, por ter coragem de nos trazer, nós, 

LGBTIAPN+, excluídos, apontados, assassinados, para esse lugar de visibilidade que 

é a Marquês de Sapucaí. Obrigado, TV Globo, por me contratar — eu, uma maricona 

velha, assumida, pintosa e estou aqui falando viva. Todos os seres humanos, parem 

de nos matar. O Brasil é o país que mais nos mata no mundo. É dramático, é veemente. 

Cada dedo que nos apontam, cada olhar. Nós somos crianças espancadas, nós somos 

crianças jogadas para escanteio. A gente não pode ir na sala porque os vizinhos, os 

juízes, os diretores de colégio, os padres, todo mundo odeia a gente. Que venha a 

Tuiuti, que venha Xica Manicongo nos representar e dizer: ‘Nos somos seres 
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humanos, nós merecemos todo o respeito do mundo. Viva a tolerância, viva a 

democracia, viva a fraternidade, viva o humanismo! (Cunha 2015, n.p.). 

 

O dedo apontado para Rémi, os olhares críticos e maledicentes dos outros adolescentes 

o excluem e o marginalizam, porque Rémi é indigno de pertencer à comunidade de homens, 

cena importante para compreender como a heteronormatividade em, “Close”, não apenas 

restringe as expressões queer, mas também cria impossibilidades para a infância, onde qualquer 

manifestação de afeto que escape à estrutura binária heteronormativa é imediatamente tornada 

abjeta.  

Preciado nos oferece uma importante ferramenta para compreender como as construções 

normativas de sexualidade impactam não apenas as relações adultas, mas também as 

experiências de infância, revelando que a sexualidade, enquanto campo socialmente e 

politicamente construído, não apenas exclui e marginaliza as identidades dissidentes, mas 

também cria uma estrutura de impossibilidade para a infância queer. 

Ao questionar as definições rígidas do que são consideradas “entidades ontológicas” 

(2020, p. 79), Preciado nos permite observar como manifestações de afeto e desejo que escapam 

à normatividade heteronormativa são patologizadas, especialmente na infância. No contexto de 

“Close”, a amizade de Leo e Rémi é um exemplo claro de como qualquer vínculo afetivo que 

não se enquadre nas estruturas binárias de gênero e sexualidade pode ser rapidamente rotulado 

como suspeito ou indesejado. 

A impossibilidade da infância queer de Léo e Remi, que desconcerta e choca a 

masculinidade como “código identificação social” (Preciado, 2020, p. 36), é a “cicatriz deixada 

pelo corte na multiplicidade do que poderiam [poderíamos] ter sido. Sobre essa cicatriz assenta-

se a propriedade, funda-se a família alega-se a herança. Sobre essa cicatriz, escreve-se o nome 

e afirma-se a identidade sexual (Preciado, 2020, p. 26).  Mas, também, cicatriz que desafia 

normas, expõe fragilidades e fissuras, cria espaços para a crítica e a transformação. A 

impossibilidade da amizade em “Close” é, portanto, faísca de resistência, lembrete de que as 

normas não são naturais, mas construções históricas que podem ser desconstruídas e reescritas.  

“Close” é um retrato pungente de uma nova geração, reflete uma sociedade em 

movimento, mas cujos estigmas de heteronormatividade ainda não foram completamente 

apagados. É um filme que derruba clichês, confronta os códigos de masculinidade e nos permite 

alcançar outras perspectivas, mais abertas, mais ternas, baseadas na aceitação do outro.  
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Mais do que um filme sobre a homofobia, “Close” é um filme que, apesar da 

impossibilidade da “transformação micropolítica dos domínios moleculares da sensibilidade, 

da inteligência, do desejo” (Preciado, 2020, p. 46), faz refletir sobre a busca juvenil de 

identidade, a construção do parentesco, da comunidade, da agência de sujeitos marginalizados 

e da sua resiliência ao enfrentamento da violência de gênero, no caso os excessos da 

masculinidade.  

Ainda, faz assimilar como pode ser difícil para os jovens, especialmente os rapazes 

“tuberculosos” (Preciado, 2020), compreenderem sobre suas emoções e falarem sobre elas e, 

por fim, fala profundamente da tristeza avassaladora do nosso sistema social que, ao castigar 

qualquer forma de dissidência em nome da “fabricación del mundo normal” (Preciado, 2013, 

p. 3) faz colapsar as infinitas possibilidades das infâncias queer. “Close” consolida Lukas 

Dhont, como um dos grandes contadores de histórias da adolescência contemporânea. Com seu 

estilo elegante, reinventa nossa humanidade, ao mesmo tempo, que nos convida a descobri-la.  
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