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RESUMO

Analisa-se neste artigo o romance O vendedor de passados, publicado
em 2004 pelo escritor angolano José Eduardo Agualusa, sob a ética
da memodria, da tradi¢do e da escrita. Considerada uma satira social, a
referida obra de Agualusa promove o dialogo entre o tradicionalismo
e a contemporaneidade, entre o oficio de narrar e a pratica de contar
estdrias, numa tentativa de problematizar a memoria e a experiéncia
vivida. Constituirdo o aporte tedérico dessaanalise os estudos de Maurice
Halbwachs acerca da memoria individual, coletiva e historica; de Michel
Pollak acerca dos lugares de memoria e da memoria como fendmeno
construido, bem como a reflexdo critica de Laura Cavalcante Padilha
acerca da tradicdo africana de Angola e, em particular, da memoria dos
velhos no livro Entre a voz e a letra: o lugar da ancestralidade na ficcao
angolana do século XX (1995).
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ABERTURA

Siléncio mas por que e ndo apenas vento
até que a pedra se arredonde enfim

e a dgua se expanda

raiada no verde?

Um sono que se estenda obliquamente
entre a murada construgdo da

idade

e as veredas ordenadas pelo passado.

Uma memodria a ter-se
mas ndo aquela que o futuro impega.

O sal, por toda a parte,

Entdo pequenos lagos se acrescentam

A partir da alguma fenda original. E sdo tacas de mar
que ddo contorno ao continente agreste.

(Ruy Duarte de Carvalho)

1 INTRODUCAO

A Africa de lingua portuguesa, mais especificamente um pafs
de nome Angola, a partir da segunda metade do século XX, acendeu
a chama da resisténcia cultural ao tentar reafirmar o espirito de
angolanidade, profundamente sufocado e diminuido pelo poder
do colonizador portugués. Coube a literatura a arrojada missao
de suplantar a fragmentacao nacional com a publicacdo da revista
Mensagem (1951), considerada o rito de passagem para a moderni-
dade literaria de Angola. Subintitulando-se “A voz dos naturais de
Angola”, semelhante publica¢io, segundo Laura Cavalcante Padilha,
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“atende a palavra de ordem de seus mentores, os Novos Intelectuais,
que em 1948 convocaram todos a redescoberta do corpo fragmen-
tado, com o grito ‘Vamos descobrir Angola!”” (PADILHA, 1995, p. 1).

Do século XX a contemporaneidade muito se produziu e
continua a ser produzido, desde a clara e indisfarcada dependéncia
estética do discurso da coldnia até a escrita revitalizada, hibridi-
zada, construida por meio de estdrias populares, os misossos, ex-
pressas por contadores orais, os griots da tradi¢cdo. Dada a condigao
de territério eminentemente nao letrado, Angola conquistou pela
recepcao coletiva o espaco de libertacdo da oralidade, permitindo
que a cultura simbélica ganhasse voz e se expandisse como pratica
ritualistica. Assim, tornou-se mais expressiva para o angolano a
detencdo da palavra falada, simbolo de luz e autoridade.

Da producdo deste periodo - marcadamente dotada da inten-
cdo de elevar a cultura autéctone a condi¢cdo de supremacia - para
a que esta sendo realizada em pleno século XXI, a ganhar os palcos
do que melhor tem sido produzido em lingua portuguesa, muito ja
se caminhou e se revelou autenticamente identitario.

Autores como Luandino Vieira e Pepetela galgaram os de-
graus do redimensionamento da literatura angolana. O que dizer
entdo de José Eduardo Agualusa, a dividir a cena do boom literario
africano de lingua portuguesa com o nio menos renomado Mia
Couto, de Mogambique? E o que dizer de seu romance O vendedor
de passados, publicado em 2004 e ja em sua 13 edicdo?

Sobre essa obra o presente artigo se debrucara, com o intuito
de adentrar o universo do fendmeno da memoria e seus meandros,
além de - e sobretudo - invadir o espaco da tradi¢do oral e o seu
reverso - a escrita, enquanto polos aparentemente opostos da afir-
macdo da identidade africana.
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2 O VENDEDOR DE PASSADOS: uma narrativa sui generis

Narrado em primeira pessoa por uma osga-tigre, espécie pi-
toresca que emite um riso semelhante ao riso humano, o romance
de Agualusa lembra muito o género fabula, por encetar a narragao
a partir de um animal que rasteja e que vislumbra do alto de sua
posicdo geografica todos os acontecimentos que transcorrem na
casa de Félix Ventura, com quem partilha a vida e os sonhos.

Comportando-se, muitas vezes, como um ser humano - visto
que o foi em outra reencarnagdo -, a 0sga protagoniza o foco narra-
tivo desta histdria inusitada, entremeada de surpresas e invencoes,
digressdes e simbologias. A excecdo se verifica no ultimo capitulo
quando a narracao é assumida pelo vendedor Félix, por ocasido da
morte de Euldlio, a osga. Em forma de diario, Félix encerra a his-
toria em apenas duas paginas, como a lembrar que o verdadeiro
narrador de todas as paginas anteriores é que detém o poder sobre
as vidas dos personagens envolvidos.

Torna-se curioso ressaltar, ao contrario do que tem sido vei-
culado em ambito académico, que a osga africana nao equivale a
lagartixa brasileira ou a osga do Amap4, Para e Maranhao, antes a
uma espécie caracteristica de algumas regides da Africa, como Bot-
swana, Zimbabwe e Mogcambique. O protagonista ressalta, quando
da apresentacdo da osga ao estrangeiro, comprador de passado ndo
vivido, que “os primeiros exemplares foram descobertos ha meia
duzia de anos na Namibia. Acredita-se que possam viver duas déca-
das, talvez mais. O riso impressiona.” (AGUALUSA, 2014, p. 29).
Respaldado em farto material livresco herdado do pai alfarrabista,
Félix Ventura garante que certas espécies de osgas podem produ-
zir sons similares a gargalhadas, como é o caso de Eulalio, assim
batizado “por ter o verbo facil”. Eloquente, bom orador e arguto,
Eulalio tece a trama de O vendedor de passados entremeando-a de
capitulos oniricos que perfazem 1/5 do total, sempre de uma posi-
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cdo privilegiada em comparacdo a Félix Ventura, preso ao chdo da
casa-testemunha.

0 laco que une Félix a Euldlio comeca a ser tecido logo no
primeiro capitulo, exatamente no momento em que a osga emite
um riso e é identificada no teto. A partir daf, portanto, comecam
a compartilhar cenas cotidianas e o apego a casa. Como um deus
noturno, Euladlio descreve detalhadamente cada desvao do lar, sem
deixar de narrar, muitas vezes com tom saudosista, suas conversas
com Félix. Curiosamente, o relato dos sonhos - vividos, invariavel-
mente, quando era humano - é permeado de poesia, de didlogos
com Félix, de desvelamentos, de verossimilhancas. Em funcao
disso, a narrativa tropeca e vaga entre digressoes, dada a condicao
ambigua do narrador.

Em grande parte de seus sonhos, Euldlio retoma a vestimenta
humana e narra experiéncias de certo modo frustrantes, ainda que
verossimeis. “A memdria é seletiva”, como aponta Pollak, uma vez
que nem tudo permanece gravado ou registrado. Argumenta ainda
que “a memdria é um fendmeno construido. (...) O que a memoria
individual grava, recalca, exclui, relembra, é evidentemente o resul-
tado de um verdadeiro trabalho de organizagao”. (POLLAK, 1992,
p. 204). E 0 que se evidencia quando Eulalio remonta a idade de
dezoito anos e vive a primeira experiéncia amorosa com Dagmar, a
prostituta/amante de seu pai. Ao senti-la, vé o pai. Ao toca-la, ouve
a gargalhada do pai. E conclui ndo ter amado nunca, muito embora
outras e varias mulheres tenham feito parte de sua vida. Tais lem-
brangas, dificeis de serem evocadas, referem-se exclusivamente ao
sujeito, constituindo seu bem exclusivo, e, se sio manifestadas, é
porque lhe escaparam. (HALBWACHS, 2006, p. 67).

Afora lembrancas esparsas e evocadas com dificuldade, ha
aquelas detalhadamente confessadas, a exemplo do que acontece
no capitulo “Entre a vida e os livros”, em que Eulalio remonta a in-
fancia e denuncia seu apego a literatura quando trabalhou como
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bibliotecario para fugir as aventuras do mundo exterior. Ao leitor
justifica-se, deste modo, a desenvoltura do narrador com as pala-
vras e com a tessitura do texto. Mesmo na condigdo animal em que
se encontra, entretém-se, durante a noite, com os livros abertos
por Félix e ressente por ndo ter a disposicao As mil e uma noites na
versdo inglesa de Richard Burton. Confessa ter lido o livro quando
crianga e assume ndo poder retornar a ele. A falta inconsciente
de As mil e uma noites e o fato de o ter lido quando tinha oito ou
nove anos revelam o quanto Euldlio se comporta como Sherazade
e 0 quanto estd preparado para narrar o que se passa naquela casa
com a finalidade de ndo se deixar morrer pela vida. Afinal, ja sus-
citando o discurso da mae, “a realidade fere, mesmo quando, por
instantes, nos parece um sonho. Nos livros esta tudo o que existe,
muitas vezes em cores mais auténticas, e sem a dor veridica de tudo
o que realmente existe. Entre a vida e os livros, meu filho, escolhe
os livros™. (AGUALUSA, 2014, p. 110). O reflgio na contagao das his-
torias, no caso de Eulalio, termina com a morte. Destino diferente,
portanto, de Sherazade.

Paralelamente as lembrancas e ao retorno a vidas passadas
pela via do sonho, a osga-tigre, em razdo do dominio da palavra e do
pensamento mais abstrato, invariavelmente transita pela filosofia,
sobretudo quando se propoe a estudar o estrangeiro que comprou
de Félix Ventura um novo passado. Ao enveredar pelo discurso filo-
s6fico, acaba por recair no fenémeno da memoria, a tratar da imu-
tabilidade do tempo pretérito: “A Uinica coisa que em mim nao muda
€ 0 meu passado: a memoria do meu passado humano. O passado
costuma ser estavel, estd sempre 13, belo ou terrivel, e 14 ficara para
sempre.” (AGUALUSA, 2014, p. 67). Conforme atesta Paul Ricouer:

E 3 meméria que esta vinculado o sentido de orientagdo na passa-
gem do tempo; orientacdo em mao dupla, do passado para o futuro,
de tras para a frente, por assim dizer, segundo a flecha do tempo da
mudanca, mas também do futuro para o passado, segundo o movi-
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mento inverso de transito da expectativa a lembranca, através do
presente vivo. (RICOUER, 2007, p. 108).

Sob este ponto de vista, Euldlio orienta suas lembrangas e
recordacdes em meio a um presente vivo, repleto de idas e vindas,
onde se revelam situagdes-limite - como quando quase foi morto
por um lacrau - e expectativas de liberdade, a exemplo dos sonhos
em que se vé voando, a descortinar novos horizontes. Ja em outros
momentos, reconhece que a capacidade de memorizar torna-se
mais drdua em compara¢do com as lembrangas que pululam em
sua mente. “E principalmente na narrativa”, pontua Paul Ricouer,
“que se articulam as lembrancas no plural e a memdria no singular,
a diferenciacdo e a continuidade”. (RICOUER, 2007, p. 108). [lustra
essa condicdo o primeiro paragrafo do capitulo “As vidas irrelevan-
tes”, em que Eulalio - detentor do poder da palavra - conceitua a
“memoria” e circunscreve o que lembra no campo da reminiscéncia:

A memoria é uma paisagem contemplada de um comboio em mo-
vimento. Vemos crescer por sobre as acacias a luz da madrugada,
as aves debicando a manhd, como a um fruto. Vemos, além, um rio
sereno e o arvoredo que o abraga. Vemos o gado pastando lento, um
casal que corre de méos dadas, meninos dangando o futebol, a bola
brilhando ao sol (um outro sol). Vemos os lagos placidos onde na-
dam os patos, os rios de aguas pesadas onde os elefantes matam a
sede. Sdo coisas que ocorrem diante dos nossos olhos, sabemos que
sdo reais, mas estdo longe, ndo as podemos tocar. Algumas estdo ja
tdo longe, e 0o comboio avanca tdo veloz, que ndo temos a certeza
de que realmente aconteceram. Talvez as tenhamos sonhado. Ja me
falha a meméria, dizemos, e foi apenas o céu que escureceu. E isso o
que sinto quando penso na minha anterior encarnagdo. Lembro-me
de factos soltos, incoerentes, fragmentos de um vasto sonho. Uma
mulher numa festa, ja no fim da festa, naquela vaga embriaguez de
fumo, de alcool, de puro cansago metafisico, agarrando-me pelo
brago, sussurrando-me ao ouvido...” (AGUALUSA, 2004, p. 159).

Importa considerar o singular papel do dono da casa onde
a osga-tigre se encontra “hospedada”, haja vista a sua profissao
de vendedor de passados, de lembrancas que deveriam compor a
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memoria do sujeito. Serd acerca dele, portanto, a abordagem do
préximo item.

3 ENTRE A TRADICAO E A ESCRITA: o genealogista Félix Ventura

Filho adotivo de Fausto Bendito Ventura, uma alfarrabista,
Félix Ventura é um negro albino que tem como profissdo ser gene-
alogista, responsavel por tecer a linha de parentesco de um indivi-
duo, compondo, muitas vezes, em forma de diagrama, as origens
e as ramifica¢cdes de uma familia. Curiosamente - e é justamente
esse 0 ponto mais agudo do romance -, ndo se comporta como um
estudioso apenas, antes faz disso um negdcio, um sistema de troca
capitalista, criando passados ilusérios para personagens com alto
poder aquisitivo, como empresarios, fazendeiros, ministros, gene-
rais, concedendo-lhes uma origem nobre, ilustrada por fotografias
que lembrem um Cruz e Souza, um Machado de Assis, um Alexandre
Dumas. Figuras literarias enquanto modelo de escrita.

O auge desse oficio reside na venda de um mundo parale-
lo para um estrangeiro que chega a casa de Félix disposto a nao
s6 adquirir um novo passado, mas um novo nome e documentos
nacionais. Do presente apenas revela ser um reporter fotografico,
a registrar imagens de guerra. Diante da recusa de Félix Ventura
em criar documentos falsos, visto o estrangeiro ndo ser negro, a
incoeréncia se firma, dada a condicao albina do genealogista, o que
enseja uma sonora gargalhada da osga-tigre, testemunha do jogo
entre verdade e mentira, sonho e realidade. “A auséncia de cor”, na
reflexao de Ana Cristina Pinto Bezerra, “o marginaliza e o discrimi-
na na terra dos negros” (BEZERRA, 2012, p. 08).

O mais curioso ainda é que a prépria identidade de Félix é
falseada, na medida em que foi adotado e desconhece suas origens.
Suas invencdes ficcionalizam a realidade, assim como a sua histéria
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de vida se enovela em livros de fic¢do, a contar do momento em que
foi encontrado pelo pai adotivo:

0 mulato Fausto Bendito Ventura, alfarrabista, filho e neto de alfar-
rabistas, encontrou numa manha de domingo um caixote a porta de
casa. La dentro, estendido sobre varios exemplares d’A Reliquia de
Eca de Queiros, estava uma criaturinha nua, muito magra e desla-
vada, com um cabelo de espuma incandescente, e um limpido sor-
riso de triunfo. Vitivo, sem filhos, o alfarrabista recolheu o menino,
criou-o e educou-o, seguro de que um designio superior armara a
improvavel trama. Guardou o caixote, bem como os respetivos li-
vros. O albino falou-me disto com orgulho: ‘E¢a foi o meu primeiro
ber¢o””. (AGUALUSA, 2014, p. 35).

O fato de o bergo de Félix Ventura ter sido Eca de Queiros e,
mais propriamente, sua obra A reliquia, transfigura uma associagao
no minimo instigante estabelecida por Agualusa com a literatura
portuguesa do século XIX. O Eca criador de romances e fAbulas bem
ao gosto de sua época é um dado a se considerar. No entanto, o Eca
de A reliquia parece extrapolar o Eca de O primo Basilio, na medida
em que opta por ndo reproduzir o carater mimético da realidade e
aproxima o romance de uma narrativa distendida, afrouxada, com
acentuados tracos que ampliam o carater especular do real. A esse
respeito pontua Lyslei de Souza Nascimento no texto “A construgdo
da ficcdo em A reliquia: caricaturas e cenarios”:

a especificidade desse romance de Ec¢a pode ser apontada como
um trabalho que parece abandonar a imposi¢do de ser a ficcdo uma
espécie de escrita especular; e traz para dentro do texto a possibi-
lidade do jogo, da ironia, enfim, da ficcao se confessar fingimento e
arte. (NASCIMENTO, 1997, p. 610).

Teodorico Raposo caracteriza-se como um narrador-perso-
nagem falacioso, com trejeitos de ator e postura dramatica. Hip6-
crita, finge desmascarar a mentira, enovelando-se nela cada vez
mais. Assim, “esse modo misto de romance”, conforme sublinha
Maria Luiza Ritzel Remédios, “afasta o leitor de suas certezas, con-
vidando-o a participar da criacdo de sentidos e mundos, auxiliando
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o homem a modificar seu destino e a recuperar sua integridade.”
(REMEDIOS, 1997, p. 407). O mais surpreendente é que, em vista da
condicdo de estar profundamente enredado em sua representacao,
Teodorico acaba por representar a si mesmo, tornando-se “sujeito
e objeto da propria representacdo”. (NASCIMENTO, 1997, p. 612).

A indole forjada a de Teodorico descortina um Félix Ventura
fingidor, efabulador, inventor de si mesmo. O espelhamento em A
reliquia constitui a genealogia do criador de genealogias. Nada mais
falso, deste modo, do que o seu préprio passado, como atesta Eula-
lio quando do relato de Félix de cenas de sua infancia: “Gosto de o
ouvir. Félix fala da sua infancia como se realmente a tivesse vivido.
Fecha os olhos. Sorri.” (AGUALUSA, 2014, p. 102), ou mais adiante,
ja no final do relato saudosista: “Félix Ventura limpa o rosto a um
lenco. Ele ainda usa lengos de algodao, enormes, em padrdes clas-
sicos, com o nome bordado a um canto. Invejo a infincia dele. Pode
ser falsa. Ainda assim a invejo.” (AGUALUSA, 2014, p. 105).

O oficio de criador de histérias ficcionais ndo se restringe
ao ato em si, mas se reveste da legitimacao pela escrita, como um
genuino romancista. Assim, “de forma invertida ao genealogista
africano”, reportando-se novamente a reflexao critica de Ana Cristi-
na Pinto Bezerra, “o vendedor albino pratica a atividade de contar,
ou melhor, narrar a histéria dos outros”. (BEZERRA, 2011, p. 135).
E mais: ao dar relevo ao projeto escrito das mema@rias de seus clien-
tes, acaba por adotar o modelo europeu do colonizador, em detri-
mento da tradi¢do oral africana que projeta nos griots, portadores
da palavra e das histdrias por serem narradas, a responsabilidade
para tal.

Dai a presenca pontual da Velha Esperanca, alicerce que sus-
tenta a casa de Félix Ventura e que imprime na narrativa a signifi-
cativa importancia dos velhos na sociedade angolana. Sobrevivente
de um massacre que dizimou sua familia, Esperanca Job Salapalo
julga-se imune a morte por ter sido salva quando ja nao havia mais
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balas para seu fuzilamento. A esperancga africana da memoria co-
letiva da Histdria guarda, alegoricamente, seu lugar na tradigao.
Como salienta Laura Cavalcante Padilha,

o papel dos velhos é fundamental nesse processo de reelaboragdo
simbolica, pois tanto sdo eles, via de regra, os guardides contadores
de historias, como sdo ainda os condutores das cerimdnias pelas
quais os nedfitos ingressam nos mistérios do novo mundo, cujas
portas lhes sdo abertas pela iniciagdo. (PADILHA, 1995, p. 21).

[ronicamente, Agualusa da a conhecer o quanto a burguesia
angolana almeja o apagamento de sua memoria negra colonizada
por uma identidade branca enquanto modelo de civilizagdo. Ainda
que o esteio seja a Velha Esperanca e tudo o que ela simboliza, a
mercadoria de troca e de possibilidade de ascensdo é a palavra
escrita, inspirada na ficgdo europeia, sobretudo a portuguesa, refle-
tida em Eca de Queiros.

Digno de nota é a confirmacdo da ironia de Agualusa quando
da escolha dos nomes do pai do genealogista e de seu filho adotivo.
Intensamente felizes, ditosos e venturosos, Fausto Bendito Ventura
e Félix Ventura carregam em suas vidas o orgulho por ndo terem
exercido a atividade do trabalho. Em relacdo ao pai, Félix tece sua
biografia a osga-tigre com destaque para o descompromisso e a
despreocupacdo em ganhar o dia:

Fausto Bendito Ventura fez-se alfarrabista por distracdo. Orgulha-
va-se de nunca ter trabalhado na vida. Safa de manha cedo a passe-
ar pela baixa, malembe-malembe, (..) Conta-se (contou-me Félix)
que um dia um invejoso o provocou:

“Afinal, o que faz o senhor nos dias uteis?”

A réplica de Fausto Bendito, todos os meus dias sdo intiteis, cavalhei-
ro, eu os passeio, ainda hoje desperta palmas e gargalhadas entre o
magro circulo de antigos funcionarios coloniais (...) Fausto almoca-
va em casa, dormia a sesta, e depois sentava-se a varanda, a fruir a
fresca brisa da tarde. (...) Aos clientes bastava galgar um lance de
escadas para ter livre acesso aos livros, pilhas e pilhas deles, dis-
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postos ao acaso no forte soalho do saldo.” (AGUALUSA, 2014, p. 35-
36 - grifos do autor).

0 mesmo se verifica no tocante a Félix Ventura, cujo nome
deriva do latim felix, diretamente associado a bem-aventuranca e
a fortuna. Tendo sido adotado por Fausto, exerce a fungdo de as-
segurar um passado melhor a nova burguesia e recorre aos livros
herdados do pai o contetido para a criacdo fabulosa de histdrias
ndo-vividas. Qual Teodorico Raposo, falseia 0 mundo e sobrevive
a mercé do discurso encantatoério colhido dos classicos. A propé-
sito, quando da chegada de Angela Licia a sua casa, apds terem se
conhecido numa festa, o que mais a impressionou foi a cole¢do de
discos e a farta biblioteca, recheada de classicos portugueses. E
mais uma vez a recorréncia a Eca é patente e explicita. A reliquia
ressurge no momento em que Angela Licia - uma fotégrafa das
“multiplas formas de esplendor” - se reporta ao Egito para real¢ar a
identidade do lugar a partir da luz emitida:

“E no Egito? No Cairo, ja esteve no Cairo?, junto as piramides de
Gisé?..” Ergueu as maos e declamou: “A luz cai, magnifica, tdo forte,
tdo viva, que parece pousar sobre as coisas como uma espécie de
névoa luminosa.”

“Isso é Eca!” O albino sorriu: “Reconhe¢o-o pelos adjetivos, da mes-
ma forma que seria capaz de reconhecer Nelson Mandela s6 pelas
camisas. Sdo, suponho, as notas que escreveu durante a viagem ao
Egito.” (AGUALUSA, 2014, p. 63)

Apesar do trabalho relativamente bem-aventurado, Félix nao
se revela tdo feliz assim, haja vista ter inspirado nojo em meninas e
mulheres negras que transitaram pela sua cama e pela sua colegao
de LPs. Mesmo Angela Lticia - por quem se apaixonou - nio ali-
menta um amor duradouro por ele e, apds o crime cometido contra
o seu algoz, Edmundo Barata dos Reis, ex-agente do Ministério da
Seguranca do Estado, parte para o mundo, a registrar em polaroi-
des o brilho intenso dos lugares.
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Paralelamente, portanto, a construcdo de memorias de um
passado ilusério, que consiste no oficio a que se dedica Félix Ven-
tura, evidencia-se outro tipo de inscricdo da memoria por meio de
outra linguagem: a imagem. A esse tipo de registro se dedica José
Buchmann e Angela Liicia. Pai e filha que acabam por se conhecer
no episddio dramdtico do assassinato de Edmundo Barata dos Reis.
Ele, um fotégrafo de guerra que almeja um passado capaz de apa-
gar as mazelas sofridas quando atuou como contrarrevolucionario
em Angola. Nao sé as mazelas sociais, mas as pessoais, quando da
tortura e morte de sua mulher negra e gravida pelo ex-agente. A
crianga, nascida da tortura, é Angela Liicia que mata seu torturador
sem compaixdo. Todavia também ao recurso da imagem se vale
Félix Ventura com o intuito de compor o conjunto de informagdes
necessarias para as genealogias de seus clientes.

Especificamente em relagdo a Pedro Gouveia ou José Bu-
chmann - o estrangeiro que requisitou um passado angolano ilus-
tre a Félix Ventura -, a fotografia é colhida das “guerras, da fome e
dos seus fantasmas, de desastres naturais, de grandes desgragas.”
(AGUALUSA, 2014, p. 28). Executa a funcao de testemunha do fato,
assim como testemunhou a morte de seu grande inimigo pelas
maos da filha desaparecida. Ja as fotografias exibidas por Félix
Ventura a seus clientes ndo passam de documentos falsos, regis-
tros dos mundos paralelos inventados pela sua memoéria fabulosa.
O mais surpreendente é a natureza fotografica de Angela Ltcia:
brotam-lhe luzes. Nem sequer se sente fotégrafa, dada a sutileza de
seus registros. Sao “luzes, clardes, exiguos lumes, presos entre um
caixilho de plastico, com as quais vai alimentando a alma nos dias
de sombra.” (AGUALUSA, 2014, p. 63). Contrapondo-se a seu pai,
fotégrafo das trevas e do mundo dos infernos, a fotografia de Ange-
la Lucia, tal qual seu nome representa, memoriza cenas nuviosas,
oniricas, luzentes, principalmente ap6s ter assassinado, no climax
da narrativa, Edmundo Barata dos Reis, quando decide colher, du-

REV. INTERD. EM CULT. E Soc. (RICS), SAo Luis, V. 2, N. 2, P. 63-79, JUL./DEZ. 2016 75 |



MARCIA MANIR MIGUEL FEITOSA

rante as varias viagens que empreende pelo mundo, flashes da vida
pulsante. Tais registros proporcionam a Félix a composi¢cdo de um
mapa dos caminhos percorridos por sua amada.

A interlocugio produzida entre Angela Liicia e a fotografia
equivale ao que Philippe Dubois assinala como sendo um jogo entre
o olho e a memoéria. Para o estudioso francés, no que diz respeito
a foto, ndo se deve acreditar demais no que se vé, nem deixar de
perceber o que esta oculto. E continua:

E saber ver além, do lado, através. Procurar o negativo no positivo,
e a imagem latente no fundo do negativo. Ascender da consciéncia
da imagem rumo a inconsciéncia do pensamento. Refazer de novo
o caminho do aparelho psiquico-fotografico, sem fim. Atravessar as
camadas, os extratos, como o arquedlogo. Uma foto ndo passa de
uma superficie. Ndo tem profundidade, mas uma densidade fantas-
tica. Uma foto sempre esconde outra, atras dela, sob ela, em torno
dela. Questdo de tela. Palimpsesto. (DUBOIS, 2011, p. 326)

4 CONSIDERACOES FINAIS

Tendo sido agraciado com o Prémio de Ficgdo Estrangeira
pelo jornal inglés “The Independent” (Independent Foreign Fic-
tion Prize), em 2007, com o romance O vendedor de passados, José
Eduardo Agualusa intenta investir num projeto satirico “sobre um
intracolonialismo pos-colonial que consiste, nomeadamente, nio
na apropriagdo do passado, mas sim no poder do passado através
da mobilizacdo da memoéria”. (MCGUIRK, 2014, p. 22). E o que se
pode constatar quando da andlise do fendmeno da memdria tanto
a partir da figura do narrador-personagem/osga-tigre quanto da
construcao de mundos paralelos pelo genealogista Félix Ventura.

O papel da memoria na obra de Agualusa se firma, de modo
contundente, na recuperacao explicita de um passado escrito nos
moldes do discurso europeu, civilizador, em detrimento da tradigao
oral propagada pelos griots, base da memoria coletiva africana. O
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espelho onde se deve refletir a burguesia angolana contemporanea
chama-se século XIX, de origem portuguesa, por exceléncia. Assim
€ que ganha sensivel destaque Eca de Queir6s em A reliquia, por
meio do personagem Teodorico Raposo, um digno criador de far-
sas mirabolantes com quem Félix Ventura conviveu desde a tenra
idade, haja vista o bergo repleto de exemplares do livro em que foi
encontrado pelo pai adotivo Fausto Bendito Ventura.

Embora a Velha Esperanca seja “a coluna que sustenta a
casa”, reconhecida claramente por Eulalio, o que move o sistema
burgués angolano ¢é a posse de uma fic¢ao que subscreva o passado
sob a roupagem colonial, travestida de sonhos, mentiras e ilusdes.
0 genealogista africano tipico se apodera da tradi¢do oral para o
processo de contacdo de histdrias, sendo reverenciado por tal ati-
tude. Nao é o que acontece com o negro albino de nome afortunado,
imerso em arcaismos culturais e destituido de atrativos. Resta-lhe o
amor por Angela Liicia, a fotégrafa luminosa e iluminada que vinga
0s pais ao tirar a vida do mendigo/ex-agente Edmundo Barata dos
Reis.

Poeticamente, o narrador-personagem tece este momento
crucial da narrativa valendo-se do espacgo da pagina em branco a
fim de surpreender o leitor. Qual um poema concreto, Angela Lu-
cia prova que nao lhe falta coragem para matar um homem. Nem
coragem para fazer de sua vida um constante renovar de energias,
nutridas pelas luzes que emanam dos lugares que visita com suas
polaroides. Fotografar é reter na mente a memoria, seja mergu-
lhando na escuridao das trevas, experienciadas de perto por Pedro
Gouveia/José Buchmann; seja entrelacando a urdidura da trama,
vivida na pele por Félix Ventura; seja reluzindo as nuvens imortais
do brilho, contempladas pelo olhar limpido de Angela Liicia. Trés
destinos fotografados pelas palavras de um habil escritor que ri do
teto de sua consciéncia ou do teto inconsciente do sonho.
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MEMORY, TRADICION AND A WRITING IN AGUALUSA:
THE CONTEMPORARY ANGOLA IN THE SELLER OF PAST

ABSTRACT

The novel O vendedor de passados, published in 2004 by the Angolan
writer José Eduardo Agualusa, is analyzed under the light of memory,
tradition and writing. Considered a social satire, Agualusa’s novel
promotes the dialogue between traditionalism and contemporaneity,
between the narrating craft and the practice of storytelling in an
attempt to problematize memory and experiences lived. Theoretical
contributions of this analysis are Maurice Halbwachs’ studies regarding
individual, collective and historical memory; Michel Pollak’s about
memory places and memory as a built phenomenon, as well as Laura
Cavalcante Padilha’s critical reflection in regards of Angola’s African
tradition and, in particular, elder’s memories in the book Entre avoz e a
letra: o lugar da ancestralidade na ficgdo angolana do século XX (1995).

Keywords: Memory. Tradition. Writing. Angolan literature.
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