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Recordacoes d’uma colonial:
autobiografia credivel ou satira racista?

Diana Gomes Simoes '

RESUMO

As memorias ficcionais da cabo-verdiana Fernanda do Vale, figura bem conhecida da boémia lis-
boeta do inicio do século XX, chegaram a publico pela pena de dois autores obscuros, A. Totta e F.
Machado. Serd esta uma autobiografia auténtica ou um mero ato de ventriloquismo? Defendo que o
retrato caricatural de Fernanda €, na verdade, um relato ficcional pouco credivel, ¢ um exemplo do
que Alexandra Ishfahani-Hammond chama de white negritude. Através de uma andlise detalhada das
inconsisténcias do texto autobiografico de Fernanda, e tendo por base algumas teorias de simulacao
linguistica (mock ebonics) enquanto instrumento de satira e racismo, este artigo mostra como a lin-
guagem ¢ um poderoso mecanismo de demarcagdo social e racial: o discurso e ideologia colonialistas
sdo projetados na voz de Fernanda, cujo corpo representa o territorio africano a ser dominado e cuja
identidade ¢ transitoria e flutuante.

Palavras-Chave: Autobiografia. Racismo. Colonialismo. Linguagem. Negritude.

1 DESCONSTRUCAO DO PACTO AUTOBIOGRAFICO EM RECORDACOES D’UMA
COLONIAL

A autobiografia assume-se como género literario em que a narra¢ao da experiéncia vivencial de
uma pessoa ¢ feita por ela mesma, autonomamente ou em colaboragdo com um redator. Como bem
mostra Philippe Lejeune, no capitulo “A Autobiografia dos que ndo Escrevem,” parte do seu estudo
intitulado O Pacto Autobiogrdfico: De Rousseau a Internet, publicar a narrativa da propria vida ¢ um
privilégio reservado as classes dominantes, sendo o silenciamento das classes baixas entendido como
natural. Nas tltimas décadas, o interesse do publico em conhecer as historias dos que hd muito tinham
permanecido em siléncio levou ao desenvolvimento de técnicas de registo autobiografico em colabo-
racdo com um redator, num processo de didlogo entre “o esforco da memoria” de um e “o esforco da
escrita” do outro (138).

Este estudo critico das Recordagoes d 'uma Colonial pretende debrugar-se sobre os vestigios orais
e escritos da narrativa em primeira pessoa enquanto artificio de dois autores portugueses que ficcio-
nalmente constroem a imagem de Fernanda como uma africana completamente conivente com os
valores coloniais da metropole.' Recordagoes, publicado em 1912, narra a historia de vida de Fernan-
da do Vale (Andresa de Nascimento de nome de batismo) pela voz da propria, desde a sua infancia
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em Cabo Verde até a sua chegada a capital, onde se transformou numa famosa figura do demi-monde
boémio lisboeta do inicio do século XX. O pretenso “relato fiel da minha acidentada e aventurosa
esistencia” (19) inclui as diversas desventuras amorosas, os muitos realojamentos pela cidade como
consequéncia dos altos e baixos financeiros, e o tentativo e falhado percurso civilizatério de Fernan-
da, desde o primitivismo do arquipélago a sofisticagdo cosmopolita europeia.’

Como ficara claro, a autobiografia de Fernanda ndo deve ser lida como um documento histori-
co e factual preciso, mas uma criagdo ficcional com um programa politico especifico. Em Franca,
o embuste literario das falsas memorias, tal como o define Lejeune, teve origem nos testemunhos
apocrifos desenvolvidas no século XIX, no ambito da restauracdo da monarquia posterior a queda
do império napolednico: a fabricacao dos textos (anénimos ou assinados por criagdes ficticias) res-
pondeu a demanda do publico por relatos do Antigo Regime. Sem acesso a confissdes reais, os edito-
res apostaram, lucrativamente, em falsificagdes que imitavam totalmente o processo autobiografico
(136). Talvez algo de semelhante se tenha passado em relagdo a Recordagoes: numa altura em que o
investimento de Portugal nas colonias africanas comecava a desenhar-se como possibilidade fiavel
de criagdo de riqueza, e a ideologia republicana estava bem demarcada, a apropriacdo da identidade
negra de Fernanda por estes dois autores patrioticos ressaltaria a superioridade colonial dos brancos
europeus em relagdo aos habitantes negros dos paises africanos explorados pela metropole. Enquanto
literatura de cordel, o texto humoristico e satirico das memorias ficcionalizadas da Preta Fernanda
responde também, provavelmente, a uma procura e demanda do publico lisboeta de baixa instrugao
por relatos do mundo boémio da cidade.

O siléncio das classes menos alfabetizadas da populagdo, como seria o caso de Fernanda, es-
conde, segundo Lejeune, o problema da funcdo dos textos e discursos que passam pelo circuito de
comunica¢do do impresso: uma vez que se encontra na mao das classes dominantes da populagao,
esse circuito serve para promover os seus valores e ideologia, € ndo como preservagdo da memoria
(152). No caso de Recordagoes, a ideologia colonial da superioridade branca em relagdo aos negros
africanos ¢ explicitamente veiculada no texto e facilmente captada pelos leitores. A identidade de
Portugal enquanto nacdo colonizadora de territorios africanos ¢ metonimicamente imposta ao cor-
po de Fernanda, manipulado e consumido pelos varios amantes brancos com quem se envolve. Diz
Lejeune que o “vivido das classes dominadas nao esta, na verdade, em suas proprias maos. Como
sugere Pierre Bourdieu, ‘as classes dominadas nao falam, fala-se delas’”’ (154). Uma leitura atenta das
Recordagoes permite relacionar o uso dos mecanismos autobiograficos com a veiculacao de ideias ra-
cistas e valores coloniais. De facto, Fernanda ndo fala: fala-se dela, os autores usam-na como artificio
literario para expor ideias nacionalistas de dominio colonial.

Lejeune cunhou o conceito de “pacto autobiografico,” em que a fusdo entre narrador e autor se
opera através da assinatura autobiografica, assumida como verdadeira pelos leitores da obra. No caso
de autobiografias em colaboragdo, a perce¢do da escrita enquanto trabalho de parceria deveria ser
neutralizada na simbiose produzida entre autor (quem de facto escreve o texto), narrador (a voz em
primeira pessoa que, no texto, conta a historia) e “modelo” (pessoa real que relata a sua historia ao re-
dator) (137). Lejeune afirma também que a “colaboracdo turva de maneira perturbadora a questao da
responsabilidade, chegando a atentar contra a no¢ao de identidade” (143). Qual ¢, entdo, a verdadeira
identidade do/da autor/a do texto de Recordacgoes?
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A edi¢do mais recente das memorias de Fernanda, de 1994, pela editora Teorema, ¢ uma repro-
ducao fac-similada do texto original de 1912, mas um importante detalhe as distingue: a assinatura.
A edigdo de 1994 estaria mais proxima do que Lejeune entende por autobiografia composta em cola-
boracdo, uma vez que um pretenso redator nao teria tido acesso ao local privilegiado daa assinatura
autoral: Fernanda do Vale ¢ apresentada nos créditos da obra como a verdadeira autora das memorias
(uma fotografia de Fernanda contribui também para estabelecer o pacto autobiografico entre auto-
ra e leitores). Uma nota editorial menciona que, na edi¢do original de 1912, A. Totta e F. Machado
sao apresentados como coautores da narrativa, mas o nome destes dois homens ndo surge na ficha
editorial da edi¢do da Teorema: para todos os efeitos, Fernanda do Vale ¢ a “modesta autora d’estas
sinceras memorias” (232) — sinceridade pouco fidvel, como tem vindo a ser discutido.

Para Lejeune, uma das caracteristicas da autobiografia em colaboragdo ¢ que o redator raramente
¢ elevado ao lugar estratégico reservado ao autor do texto, a assinatura (148), o que acontece de facto
na edi¢dao de 1994. No entanto, se analisarmos atentamente a edicao original de 1912, verificamos
que Totta e Machado sdo claramente identificados como autores, uma vez que o seu nome aparece
destacado na capa da obra, desfazendo a confusdo entre autor e narrador e abrindo caminho a uma lei-
tura de Recordag¢oes como um texto ficcional. Esta suspeita inicial vai ganhando forma a medida que
a acdo ¢ narrada, pois a linguagem extremamente rebuscada e pretensamente erudita das memorias
contradiz as informacdes biograficas de uma mulher de origem pobre e sem instru¢ao formal, que até
ao fim da vida teve dificuldades em falar corretamente a lingua portuguesa. O contrato autobiografi-
co nao ¢ imediatamente ativado, como acontece com a edi¢ao de 1994, e facilmente ¢ desconstruido
quando se analisa em detalhe a voz autobiografica, mas ¢, ainda assim, encenado até a ultima pagina,
onde se pode ler, num desdobravel, o “Mapa Sindptico e Classificagdo Geral dos Movimentos Osci-
latorios do Meu Coracao desde 1877 até 1911, Inclusive.” Esta lista de amantes de Fernanda serve-se
da formula “Esta conforme,” seguida da assinatura “Fernanda do Vale” para tentar provar, mais uma
vez, a veracidade e autenticidade de um texto que sabemos agora ser ficcional.

2 RACISMO E NEGRITUDE BRANCA NO CONTEXTO COLONIAL

Este estudo assumira, daqui para a frente, tal como Fernando Beleza, no artigo “Das Margens do
Império: Raga, Género e Sexualidade em Recordagoes d’uma Colonial,” que a vida de Fernanda “se
trata de uma suposta autobiografia largamente ficcionalizada” motivada por intengdes literarias e/ou
politicas (219). Beleza descreve a obra como um “[b]ildungsroman parodico, irdnico, frequentemente
condenatorio, racista e patologizante da cocote africana Fernanda™ (218), apresentando uma radiogra-
fia do racismo assente nos discursos cientificos finisseculares convencionados e estereotipados sobre
sexualidade e raca. O corpo racializado de Fernanda representa a transgressao dos limites do corpo
branco, burgués e normativo e, por isso, transforma-se em objeto em que se exercita o poder colo-
nial (223). Contudo, a transgressdo ndo apresenta uma ameaga séria as relagdes de poder coloniais:
os atos mimicos de Fernanda, enquanto espelho que reflete, de forma imperfeita, a identidade do
colonizador, sdo amplamente parodiados e ridicularizados nas descri¢des grotescas que a afastam do
ideal de mulher branca que espera alcancar. Em Recordagoes, Fernanda descreve-se a si mesma com
“encarapinhado pélo” (134), pés com joanetes que se assemelham a “pobres catrunhos” (293, italicos
no original), “retinta pele” (35) e um “espésso corpo de credla isterdide” (297). Os atos mimicos de
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Fernanda evocam o conceito de mimetismo colonial, cunhado por Homi K. Bhabha, em The Location
of Culture: o mimetismo ¢ uma das estratégias mais efetivas de poder colonial, apresentando o Outro
enquanto sujeito renovado mas ainda assim reconhecivel, de uma diferenga que ¢ quase a mesma mas
ndo tanto (“almost the same but not quite”). O seu desejo € emergir como branco “auténtico,” mas
o processo de escrita torna clara a parcialidade da representagao do discurso dominante, que deixa
visivel a interdicao desse sujeito ao mundo a que aspira (“almost the same but not white”), mostrando
que ndo se trata de uma ameaga credivel ao poder instituido. A identidade do sujeito colonial, o Outro
desadequado, ¢ construida com base em estereotipos que discriminam com base no tradicionalismo
de normas culturais e classificagdes sociais e biologicas (85-90).

O racismo explicito que observamos na linguagem de Recordagoes ndo ¢ um caso isolado no
contexto colonial europeu do inicio do século XX. Patricia Ferraz Matos, no interessante estudo sobre
as representacdes raciais durante a época do império colonial portugués, 4s Cores do Império, assume
que a logica classica do racismo assenta na desigualdade de tratamento daquilo que ¢ diferente e, por
isso, tido como inferior: “[a] discriminacdo racial existe quando se associam individuos com uma
aparéncia fisica particular a uma determinada personalidade ou comportamento tidos como positivos
ou negativos” (18). No século XIX, ganhou popularidade na europa o chamado racismo cientifico:
a curiosidade pelo continente africano levou a realizagdo de diversos estudos ditos antropologicos
(investigacdes bioldgicas e zoologicas ou estudos frenologicos e fisiondmicos) que enfatizavam quer
as diferencas fisicas (queixo, nariz, cranio), quer as intelectuais e comportamentais dos negros das
colonias europeias. As novas descobertas eram entdo ordenadas, organizadas e classificadas em cate-
gorias “cientificas” (39). A cor da pele, critério aparentemente objetivo, tornou-se o principal elemen-
to classificatorio na divisao qualificativa entre seres superiores e inferiores e passou a ser assumido
como “sinénimo de ‘raga,” ou seja, de uma no¢do mais abstrata a que se pretendeu dar um cunho
cientifico” (18). Em Recordagoes, as referéncias a cor da pele como forma de demarcagao racial sdo
uma constante. O subtitulo da obra, Memorias da Preta Fernanda, assume ja um epiteto racista (re-
petido em varios momentos da obra), continuado, por exemplo, no comentério de um africanista que
afirmou que o lugar de Fernanda era no museu oficial da Sociedade de Geografia (134), ecoando os
pressupostos “cientificos” do espécime africano como objeto de estudo, ou no insulto de um esturdio
que lhe tinha dito “parecer um sofa revestido de crina, quando envergava trajos escuros” (277).

Matos afirma que o desenvolvimento de classificagdes envolvendo “raga” como categoria histo-
rica natural levou a que esta passasse a ser usada para fazer distingdes sociais, morais e culturais entre
individuos. A ideia da inferioridade racial assente numa explicacao bioldgica foi aplicada principal-
mente aos negros: a negritude da pele era considerada uma varia¢do degenerativa do que tinha sido
o homem original, branco (39-44). O racismo das teorias de divisdo racial assentava no facto de que
as diferentes “racas” humanas, tal como as animais, foram colocadas numa hierarquia que explicava
as diferengas de desenvolvimento social e intelectual: “[o]s ‘brancos,’ conquistadores e divulgadores
da civilizacdo, deveriam ser biologicamente superiores,” enquanto os negros africanos, “incapazes
de iniciativa e de qualquer ato criativo, eram os que estavam mais proximos da animalidade” (42).

Em Recordacdes, os insultos dirigidos a Fernanda pelos homens com quem se relaciona baseiam-
-se na premissa da animalidade do africano (€ apelidada de pescada, jacaré e lesma) e da superiorida-
de indiscutivel do branco sobre o negro: até mesmo um dos criados de Fernanda, certamente de uma
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regido pobre do norte do pais ou da Galicia (troca os “v” pelos “b”), sendo branco, se sente no direito
de dar ordens em casa da patroa, porque “onde esta gente branca ndo mandam escrabos!” (246).1 Sa-
tiricamente se demonstra que os negros deveriam servir os brancos, nao o contrario. A auto-acusagao
de inferioridade intelectual de Fernanda contribui também para a construgdo racializada desta figura
ficcional. Por ser posta na voz da propria Fernanda, torna claro um programa racista por parte dos au-
tores, pois ¢ altamente inverosimil alguém referir-se a si mesma nestes termos: ¢ incapaz de apreciar
boa musica, porque os seus ouvidos eram “feitos da mesma rija substancia que se addta na fabricagao
de pentes e de botdes” e o seu cérebro era “solido no envolucro, mas fragil no miolo” (262).

Como ficou ja explicito, Recordagdes ¢ uma autobiografia amplamente ficcionalizada,
escassamente baseada em alguns acontecimentos reais da vida de Fernanda. A voz desta mulher
negra ¢ uma construcdo literaria com fins especificos: através da satira e do humor, ela ecoa os
valores coloniais tipicos das sociedades europeias do inicio do século XX. Uma vez que se trata de
uma usurpacao da subjetividade negra por autores brancos, ¢ pertinente estabelecer uma ligagao entre
a autobiografia de Fernanda e o conceito de negritude branca desenvolvido por Alexandra Isfahani-
Hammond em White Negritude: Race, Writing, and Brazilian Cultural Identity, onde a autora
desmonta e problematiza a retorica da l6gica da democracia racial presente em dois prefacios escritos
por Gilberto Freyre a obras de escritores brancos que incorporam a negritude nos seus textos: Jorge
de Lima e José de Alencar. A autora caracteriza a negritude branca como um ato de fala em que a
combinagao da identidade socio-historica branca e da expressao literaria negra reflete a caracteristica
mais genuinamente brasileira, a capacidade de criar empatia com, interpretar e exprimir a memoria da
escravatura (62). Enquanto mulher cabo-verdiana, a “Preta Fernanda” apresenta-se como expressao
literaria negra de dois autores portugueses cuja identidade socio-historica os coloca do lado oposto
a Fernanda e, por isso, numa posi¢ao de superioridade que lhes permite fazer uso da voz negra para
veicular sentimentos tipicos do patriarcado branco colonial portugués.

De acordo com a analise de Isfahani-Hammond, os prefacios de Freyre aos livros de Lima e Alen-
car sustentam e defendem a autoridade dos escritores brancos em relatar experiéncias do negro, por-
que se tratam de performances linguisticas de hibridismo cultural. Segundo Freyre, a incorporacao de
negritude ¢ sempre mais auténtica quando feita, ndo de forma genética, mas de forma cultural e “at-
mosférica,” prova clara da auséncia de preconceito racial no Brasil. Os autores brancos, descendentes
de uma oligarquia escravocrata dos engenhos do nordeste do pais, performatizam magistralmente a
premissa da negritude, articulando o desejo do subalterno, incapaz de escrever: a negritude ¢ passivel
de ser assimilada pelo contacto com os negros da casa-grande (46-50). O texto de Recordagoes, en-
quanto satira abertamente racista da populacao africana negra que transitava das colonias portuguesas
para a metropole, ndo pretende provar a auséncia de preconceito racial. De facto, o preconceito racial
¢ claramente divulgado na auto-caracterizacao fisica e psicoldgica de Fernanda, na patologizacao dos
seus comportamentos sexuais desviantes de mulher devassa e md mae que abandona os filhos para
ir atrds de um amante, ou na constante meng¢ao a tratamentos desrespeitosos por homens e mulheres
representantes da fagdo branca da populagdo lisboeta — nao ha vestigios do que Freyre defendia ser
uma democracia racial.

Por oposi¢do a defesa de autores brancos que escrevem como negros, Freyre rejeita a autoria
literaria negra como imitativa e fraudulenta: as pretensodes eruditas de escritores negros que escrevem
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como brancos sao invalidas. Machado de Assis ¢ dado como exemplo desses autores de descendéncia
africana que escrevem para melhorar o estatuto social, pelo que as suas representagdes de motivos
da escravatura negra sao tendenciosas. Somente aqueles que ja gozam de uma posicao social segura
e dominante estdo qualificados a identificar-se com e a representar fidedignamente os problemas da
escravatura (Ishfahani-Hammond 67). Os negros ndo escrevem, alguém escreve por eles — € isso que
acontece em Recordacoes.

Nos contextos coloniais portugués e brasileiro, principalmente, ao contrario dos Estados Uni-
dos, existe um total siléncio em relagdo a narracdo das vidas de escravos — o analfabetismo e as
miseraveis condi¢des sociais dos negros podem explicar a auséncia de testemunhos deste setor
da populacao colonial. No inicio do século XX, torna-se evidente que as memorias de uma negra
cabo-verdiana s6 poderiam existir ficcionalmente enquanto satira, redigidas por escritores bran-
cos. O resultado ¢ uma obra pertencente ao género brejeiro da literatura de cordel, escrita com
pouquissimo cuidado formal e que apelava sobretudo as classes menos instruidas, de forma a per-
petuar os valores coloniais de superioridade branca em relagdo aos negros de ascendéncia africana.
Recordagoes perpetua assim uma longa tradi¢do de produgdes culturais desde o século XVI, com
o Cancioneiro Geral de Garcia de Resende e algumas das pecas de Gil Vicente (Frdgoa de Amor,
Cleérigo da Beira), até as obras de carater popular (literatura de cordel, almanaques) do século XIX
e inicio do século XX, em que os africanos/negros aparecem como personagens comicos, estereo-
tipos preguigosos e pouco inteligentes (Alkmim 247).

Isfahani-Hammond prova o seu argumento mostrando a falsidade do pressuposto da democracia
racial de Freyre, bem como a sua ligagdo a supremacia branca de inclinagdo eugénica tdo popula-
rizada nas trés primeiras décadas do século XX no Brasil. As teorias eugénicas de branqueamento
advogavam a progressiva eliminagdo de genes negros enquanto resultado inevitavel da miscigenacao
e das politicas de imigracao que favoreciam os europeus (4). A incorporagdo da negritude por autores
brancos implica, assim, o apagamento e dissocia¢do dos negros do seu contexto socio-histdrico: a
for¢a da subalternidade negra necessita de ser contida, quer no engenho quer no texto literario (137).

Ainda que a tese principal do lusotropicalismo de Freyre, de sintese afro-europeia, fosse assente
na valorizagao da miscigenagao e, por isso, tenha sido encarada como progressista e bastante avanca-
da para a época, a sua obra ndo esta livre de contradigdes argumentativas. Isfahani-Hammond men-
ciona a valorizagdo do hibridismo cultural sobre o genético. E pertinente acrescentar, no ambito deste
estudo de Recordagoes, que nem todas as manifestagdes de hibridismo cultural foram bem aceites
por Freyre. A sua tese assenta na valorizagcdo da miscigenagdo; as linguas crioulas ou o bilinguismo
apresentam-se como manifestacdes concretas desse hibridismo cultural defendido pelo autor, mas sdo
por ele veementemente rejeitados. Em O Mundo que o Portugués Criou (1940), a visdo ecuménica
tem um claro limite: as varias linguas faladas no Brasil ndo devem coexistir no mesmo patamar de
igualdade. Os idiomas alemdo e italiano, que entraram no pais por via das politicas de imigragdo de
favoritismo europeu, enriquecem a cultura, e a sua assimilacdo se faz docemente e sem violéncia, tal
como ja tinha acontecido com as linguas africanas ou indigenas. A defesa da cultura luso-brasileira
impede, no entanto, que estes idiomas tomem “o lugar da lingua tradicional, essencial, nacional, que
¢ a portuguesa” (36), através da qual se transmitem os valores lusotropicais. O mimetismo colonial
descrito por Bhabha acontece, mas falha inevitavelmente.
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Outra expressao visivel desta contradi¢do encontra-se em Aventura e Rotina (1953), obra em que
Freyre narra as impressdes da sua viagem pelas provincias portuguesas do ultramar. Em Cabo Verde,
cuja populagdo mestica potencialmente melhor materializaria a tese de miscigenacao racial de Freyre,
encontra “um dialecto que nenhum portugués ou brasileiro ¢ capaz de compreender” (291). Defende
a obrigatoriedade da lingua portuguesa como veiculo comum de comunicagdo com os povos das co-
lonias, a0 mesmo tempo que recusa o bilinguismo na forma de crioulo, por ndo ser este uma sintese
perfeita da teleologia do lusotropicalismo, contrariamente ao que a sua argumentagdo faria supor.
Expoe paradoxalmente que sente repugnancia pelo dialeto cabo-verdiano, mas que lhe agrada ouvir a
gente falar o portugués a sua maneira, a “maneira tropical” (301). A miscigena¢ao cultural ndo ¢ feita
sem limites — a lingua ¢ um deles: Freyre admite desvios & norma, mas apenas por via do sotaque, nao
indo muito longe nas suas ideias de liberalizagao.

O policiamento linguistico de Freyre reflete a estranheza tipica que advinha da formagao de no-
vos elementos hibridos nas populag¢des colonizadas, criados por influéncia da “civiliza¢ao” branca,
como descreve Patricia Matos: as linguas dessas populacdes, ja consideradas esquisitas, “quando
misturadas com o portugués, passaram a ser designadas por ‘paleio de preto,” com vocabulos in-
compreensiveis” (131). Tania Alkmim chama a esta “contraparte linguistica da imagem do negro na
sociedade portuguesa . . . associado a inferioridade bioldgica, cognitiva e cultural,” cheia de erros e
deformagdes, “lingua de preto” (247). O “paleio de preto,” “lingua de preto” ou “pretogués,” todos
termos depreciativos, serd alvo de analise na proxima secc¢ao.

3 REPRESENTACOES DO “PRETOGUES” EM RECORDACOES

Por “pretogués” entende-se o conjunto de marcas estereotipadas de africanizacdo do portugués
falado por negros nas representacdes (escritas ou orais) por parte de um outro grupo de falantes,
geralmente brancos, cuja intencdo ¢ mostrar a diferenca entre o colonizador civilizado, que domina
a lingua, e o colonizado inculto e incapaz de a aprender corretamente, € que por iSso ndo consegue
atingir os estagios mais elevados de civilizacdo. O “pretogués” ¢ em tudo semelhante ao conceito
de mock ebonics desenvolvido por Maggie Ronkin e Helen E. Karn no artigo “Mock Ebonics: Lin-
guistic Racism in Parodies of Ebonics on the Internet.” Ronkin e Karn analisaram websites de pa-
rodia as formas orais do inglés vernacular afro-americano, representado na escrita através de todo
um sistema de estratégias grafo-fonéticas, gramaticais, semanticas e pragmaticas. A parddia reflete
as crencgas de um grupo de falantes (brancos) na imperfeicao e inferioridade do ebonics e seus uti-
lizadores, produzindo e perpetuando estereotipos linguisticos que articulam uma ideologia racista
e discriminatdria. As autoras definem ebonics como a justaposi¢do de ebony e phonics, salientando
que este termo, criado na era do Orgulho Negro, era racialmente positivo, por se referir a completa
competéncia comunicativa dos descendentes afro-americanos de escravos (361)." Pelo contrario,
mock ebonics representa uma ideologia anti-ebonics e pressupde, pelo grupo de falantes “superio-
res,” a existéncia (questionavel) de uma lingua padronizada, perfeita e homogénea comum a todo
o estado-nacao. Para os autores dos websites, o ebonics deve ser contido ou erradicado por ser uma
variante inferior e nada legitima do inglés, para que os seus falantes possam ser bem-sucedidos na
assimilagdo educativa, social e economica (362).
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A semelhanga dos websites anti-ebonics, a intengdo satirica dos autores de Recordagées passa
pela estratégia linguistica de recriar o suposto “pretogués” de Fernanda e de seu pai, mostrando como
muito rudimentar a aproximagao dos africanos a lingua portuguesa, a0 mesmo tempo que propagam a
noc¢ao de que o portugués deve ser a lingua comum de comunicacgao nas colonias: € a Uinica capaz de
abrir caminho aos estagios civilizatério mais elevados. Todas as instancias desta “inconsciente mes-
cla arreglativa d’'uma lingua impossivel de classificar” (279) aparecem no texto original destacadas
em italico, deixando bem claro aos leitores a sua intencionalidade de demarcacdo racial. Uma das
mais comuns ¢ a interjei¢do “ai-u¢,” enfaticamente utilizada por Fernanda e imitada zombeteiramente
pelos homens que frequentavam os seus saldes; pode ter varias utilidades, segundo Fernanda: era “o
nosso grito nacional de guerra e . . . a locu¢do que nos outros, os fuscos, generalisamos ao amor, 4
alegria, 4 colera, 4 admiragdo e emfim a todas as singelas manifestagdoes dos nossos espiritos tacanhos
e incivilizados” (20). O objetivo ¢ mostrar que numa civilizagdo pouco desenvolvida, como Cabo
Verde, o uso da linguagem ¢ ainda primitivo e nada sofisticado.

O “pretogués” permite estabelecer a distidncia intelectual, cultural e social entre brancos e negros,
mas o seu uso em Recordagoes ndo ¢ feito de forma consistente: ha circunstdncias em que o recurso
a essa estratégia ndo faria sentido, como quando Fernanda narra uma conversa que teve com o pai,
ainda crianca, em Cabo Verde. A lingua utilizada teria certamente sido o crioulo; uma vez que, muito
provavelmente, os autores ndo possuiam conhecimentos suficientes para reproduzir o didlogo na sua
forma original, faria mais sentido que a conversa fosse transcrita em portugués corrente. E interes-
sante verificar que, ao contrario do crioulo, lingua falada por negros e, como tal, ndo dominada pelos
autores da obra, o espanhol, o francés, o inglés, o italiano e o latim sdo linguas de que os autores se
mostram conhecedores. Ha didlogos inteiros em espanhol correto e inimeras expressdes nas varias
linguas europeias mencionadas, denotando uma pretensao de cosmopolitismo e erudi¢io, e mostran-
do uma vez mais a diferenga entre o primitivismo africano e a civilizagao europeia.

Contudo, o didlogo entre pai e filha ¢ deturpado em “pretogués.” Diz Fernanda: “Vé, siér paesi-
nho, eu cai porque sior Manitu tinha esta manha o prego virado p’ra porta;” ao que o pai responde:
“Nao diser asneira! . . . Nao faz esbrincadeira com coisa séria . . . amanha eu mostra que Maniti nao
quer saber de voce” (15). O uso do infinitivo (“diser”), a falta de concordancia entre sujeito e predi-
cado (“eu mostra’), a supressao de silabas (“si6r”) ou o acrescento do prefixo “es-" (“esbrincadeira,”
mas também “escadéra,” 280) sdo esteredtipos recorrentes da representacao dos falares negros. Num
outro momento, quando Fernanda se dirige ao senhor Cavalcanti, patriarca da familia onde trabalhara
alguns anos como empregada doméstica, pode ler-se: “Estar muito contente com siora € meninos €
serem para mim mais que minha gente” (119). A arbitrariedade do uso do “pretogués” em Recorda-
¢oes ¢ visivel quando comparamos as passagens anteriores com a seguinte, em que Fernanda se dirige
ao capitdo Jeronimo Martins: “Estou muito incomodada; isto ser da cerveja” (49). A forma “estou”
¢ conjugada corretamente, ao contrario do que acontece na fala ao senhor Cavalcanti (“Estar’), mas
“ser” aparece ja com o estereotipico infinitivo.

A contextualizagdo histdrica feita por Cécile B. Vigouroux, em “The Discursive Pathway of Two
Centuries of Raciolinguistic Stereotyping: ‘Africans as Incapable of Speaking French’,” pode ser
decalcada para o contexto portugués. Vigouroux explica como diversas estruturas gramaticais se
tornaram, em Franca, um emblema da indexa¢@o de africanos como incapazes de falar corretamente
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o francés, criando esteredtipos de base linguistica assentes, por um lado, na ideologia do francés
enquanto lingua excecional e, por outro, no primitivismo das linguas africanas e dos seus falantes.
A massificag¢do da cultura, ainda no século XIX, contribuiu para a circulaciao e popularizagao destas
representacdes estereotipadas, e tornou-se parte importante do aparato ideologico da expansdo impe-
rial de Franga para as colonias (7). Também Portugal, depois da independéncia do Brasil, em 1822,
passou a encarar Africa como fonte de riqueza, através, por exemplo, da exploragio do “oleroso e
alimentar cacau” (Recordacées 133). Vigouroux destaca ainda que o contacto dos europeus com A fri-
ca e os africanos foi mediado através da fabricagdao de representagdes escritas e visuais produzidas
exclusivamente por europeus e para europeus, cuja semelhanga € possivel observar em varios espagos
geograficos e diversos periodos historicos (8) — incluindo Portugal ao longo de todo o periodo de
expansao colonial.

Os autores de Recordagoes fariam, certamente, parte deste grupo de europeus cujo conhecimento
de Africa e de seus habitantes acontece pela exposigdo indireta a materiais elaborados por europeus.
Dando continuidade ao ciclo de estereotipizagdo da figura do africano como mau falante da lingua,
a autobiografia de Fernanda apresenta o “pretogués” como marca do primitivismo de uma raga que,
apesar das pretensdes de ascensao social, se v€ impossibilitada de o fazer por razdes de intrinseco
atavismo e subalternidade intelectual. O objetivo de Fernanda é o branqueamento que adviria, no
processo civilizatorio, do contacto com os povos mais avangados — 0s europeus. Mas ndo podemos
esquecer-nos de Bhabha — “almost the same but not quite” (85)/“almost the same but not white” (89):
os atos mimicos de Fernanda sdo ridicularizados de varias formas. Beleza refere a racializagdo do
corpo negro enquanto transgressao dos limites do corpo branco, burgués e normativo, destacando o
esforco de Fernanda em seguir as modas femininas europeias — “[1]a, finalmente, ser branca. Pelo me-
nos vista de costas. Isto ¢, meio branca, portanto, mulata” (Recordagoes 44): descolora o cabelo negro
com agua oxigenada para que fique loiro, manda fazer vestidos de seda clara, aplica grossa camada
de p6-de-arroz para parecer branca, e sacrifica a liberdade dos pés descalcos “ao uso doloroso do en-
volucro de pelica e de cabedal que reveste as plantas dos pés civilisados™ (120). Os comportamentos
rudes de Fernanda sao também alvo de satira: recebe uma modista enfiando o dedo no nariz, porque
vira, em Cabo Verde, o pai fazé-lo quando cumprimentava pessoas ilustres; “chumba” na bebida e
“devora” comida, e ndo sabe apreciar 6pera. Tenta também aprender a dangar para, mais tarde, poder
bailar nos saldes de Paris, e contrata até uma professora espanhola, mas esta nao vé potencial em
Fernanda e parte, insultando-a: “mui torpe . . . su burral” (276).

Uma terceira forma de satira a pretensdo cosmopolita de Fernanda diz respeito a sua necessidade
de educar o “espirito inteligente no aperfeicoamento da lingua e da escrita” (279). Cabo-verdiana
analfabeta, Fernanda tenta, em Lisboa, alcangar o prestigio da classe burguesa através da imitagao das
linguas estrangeiras que ouve. O texto revela distor¢des de espanhol, italiano e, sobretudo, francés.
Sentindo-se confiante em ter escolhido, com ajuda da modista espanhola, o disfarce de carnaval que
melhor acentuava as suas largas ancas, exclama: Pués vaya por el saliente” (153), repetindo o impera-
tivo “vaya” que ouviu da modista em vez de conjugar o verbo no futuro, iré; num outro momento, diz
sentir-se “cachonga” (280), deturpacdo de cachonda, palavra grosseira que, em espanhol, significa
sentir desejo sexual. A popular formula italiana de despedida arriverderci € o messieur francés sao
deturpados em “o0 rivaréche massiu!” (279), e o au revoir francés transforma-se em “0 revorada!”
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(310). Ingénua, julgava que, sempre que proferia tais expressoes, “ficava toda a gente na persuagao de
que ia ali uma estrangeira” (310), o que os leitores entenderiam como momento humoristico e nada
verosimil. Quase no final de Recordagoes, esta narradora ganha subita consciéncia da “forma erronea
e desagradavel com que esprimia alguns vocabulos” (279) e apresenta uma extensa lista de palavras
mal pronunciadas e frases gramaticalmente incorretas, num trabalho metalinguistico que revela um
claro pendor racista por parte dos homens responsaveis pelo texto. O cosmopolitismo, sinal de uma
classe alta europeia que Fernanda quer desesperadamente atingir, esta fora do seu alcance: uma negra
nunca podera ser uma europeia, por mais que se esforce.

4 O ESPIRITO PATRIOTICO DE UMA SINCERA COLONIAL

Beleza afirma que “[a]o longo de Recordagoes, quer como territorio, quer como corpo, Fernanda
deixa-se conquistar e afirma mesmo a sua fidelidade ao projeto colonial portugués” (235). A cons-
trucdo textual da fidelidade ao projeto colonial, qual fantoche manipulado pelos ventriloquos que lhe
moldam o discurso, ¢ visivel na flutuacdo dos pronomes possessivos. Por vezes, Fernanda assume
uma posi¢ao de identificagdo com Cabo Verde, no que parece ser um contra-discurso de afirmagao
dos valores positivos da raga negra; no entanto, o discurso dominante nas Recordagoes estabelece a
sua lealdade com Portugal e com o projeto colonial. Fernanda reclama, em certas alturas, uma identi-
dade etnicamente africana em expressoes como “nds mesmos, os fuscos” (20), “meus patricios” (28)
ou “minha ilha” (47), referindo-se a Cabo Verde. No famoso episodio em que Fernanda se vestiu de
toureiro e tentou pegar um touro, acabou por cair do cavalo, sendo fortemente vaiada pelo publico,
mas foi apoiada por um “conterraneo e companheiro de cor,” Antonio Preto: “intervaleiro da minha
cOr que me incitava, para ergulho da raga, 4 desafronta de tdo traicoeiro animal” (236-237). Nesta
altura de aperto, Fernanda acolhe de bom grado a solidariedade e compaixao de alguém que com ela
partilha a raga e que dela se orgulha. No entanto, o orgulho da raga negra rapidamente se esbate no
ufanismo de ser portuguesa.

O programa politico dos autores, de apoio a expanséo colonial de Portugal em Africa, é percetivel
quando Fernanda declara “meu asco pelos ingleses” (114) e discorre sobre assuntos coloniais, como
as preocupagoes do perigo da “absorvente influencia alema junto das nossas colonias™ (74) ou acer-
ca das armas que produziam o exterminio “de muitos individuos da minha especie, nas campanhas
indispensaveis & afirma¢@o da nossa suserania nas indspitas plagas africanas” (88). O uso de “minha
especie” faz referéncia a sua raca negra, e opde-se a “nossas colonias” e “nossa suserania,” onde fica
clara a identificagdo patridtica com Portugal e com os seus propositos colonizadores. A exploracao
de Africa tornara-se tdo indispensavel, no inicio do século XX, porque o Brasil ja nio era colénia
portuguesa desde 1822. Ostentando a sua identidade portuguesa, Fernanda refere-se aos brasileiros
como “nossos simpaticos irmaos cariocas” (160). A apropria¢ao da identidade colonial passa por um
processo de transformacdo: no momento em que escreve as memdarias, “bem afastada . . . dos usos
indigenas” (20), materializa-se o processo de ventriloquismo: pode enaltecer “a minha forte raga lusi-
tana” (113) e assumir o papel de “sincera colonial” (3) com “sincera fé colonisadora” (113).

Este estudo focado na linguagem de Recordagoes teve como objetivo destacar a artificialidade de
um texto memorialistico que ndo pode ter sido baseado numa colaboragao efetiva entre os redatores
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do texto e a modelo que o inspirou. Beleza afirma nao possuir elementos que contrariem categori-
camente a ideia de que Fernanda possa ter fornecido informagdes aos autores, pois estava viva no
periodo que antecedeu a publicacao do livro, mas concorda que as discrepancias entre a realidade e o
texto tiveram uma motivacao mais forte que a falta de conhecimento dos factos (220). Ainda que Fer-
nanda tenha privado com Totta e Machado, Recorda¢des nao deve ser lido como um relato fidedigno
da vida da cocote cabo-verdiana no demi-monde lisboeta do inicio do século XX, como argumentei
com recurso a teorizagdo de Lejeune sobre a problematizacdo da autenticidade do pacto autobiogra-
fico daqueles que nao escrevem.

Tomando por base o estudo de Isfahani-Hammond sobre a falsa premissa da democracia racial
defendida por Freyre, demonstrei como Recordagoes revela a apropriagao, por dois autores brancos
do sexo masculino, da identidade feminina negra de Fernanda: enquanto corpo colonizado, ela ¢
consumida e assimilada pelos autores brancos que, assim, tém legitimidade para a representarem
textualmente. A apologia da mesticagem de Freyre esconde um severo policiamento € censura em
relacdo a linguas crioulas ou ao bilinguismo, tipico de periodos socio-politicamente dominados pelo
colonialismo. O enaltecimento da lingua nacional, o portugués, como tnica lingua viavel de comuni-
cacdo, leva a representacgdes estereotipadas da forma como os negros falam a lingua do colonizador,
numa demonstracdo de racismo linguistico que implica a superioridade intelectual de uma raca, a
branca, sobre outra, a negra — o mock ebonics, nos Estados Unidos, e o “pretogués” do contexto colo-
nial portugués. Recordagoes encena essa relacdo de subalternidade de Fernanda em relagdo a cultura
europeia, a nivel fisico, comportamental, intelectual e linguistico, a0 mesmo tempo que mobiliza a
sua lealdade para o lado da nagao colonial portuguesa, num claro exemplo de mimetismo colonial que
garante um fracasso estratégico (BHABHA, 1986).

A importancia real que Fernanda possa ter tido, pela coragem dos seus comportamentos subversi-
vos numa sociedade onde a moral e os bons costumes ditavam as regras, ¢ completamente apagada na
construcdo ficcional das suas memorias, porque o propoésito de Totta e Machado parece ndo ter sido o
de enaltecer a sua figura, mas antes satiriza-la naquilo que a identificava com a dita raga inferior dos
negros das coldnias.

Notas

'O titulo da obra sera abreviado para Recordagoes daqui para a frente.

ii A reproducdo das citagdes segue a grafia da edigdo original, incluindo as expressdes em italico. De
referir que, em 1912, a uniformizacao ortografica do portugués ainda nao tinha sido instituida.

i A populagdo rural nortenha (portuguesa e galaica) dominava, nesta altura, o setor de emprego
doméstico em Lisboa.

¥ Ha toda uma literatura extensa sobre ebonics. Consultar, por exemplo, John McWhorter. Talking
Back, Talking Black: Truths about America s Lingua Franca. Bellevue Literary Press, 2017.

vPara uma visao detalhada sobre a desagregacdo do império luso-brasileiro e o revivalismo econo-
mico do império portugués em Africa, consultar Alexandre Valentim. Velho Brasil, Novas Africas:
Portugal e o Império (1808-1975). Edi¢des Afrontamento, 2000.
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Memories of a colonial: credible autobiography or racist satire?

ABSTRACT

The fictional memoirs of Cape Verdean Fernanda do Vale, a well-known figure of Lisbon's bohe-
mian early twentieth century, were made public by the pen of two obscure authors, A. Totta and F.
Machado. Is this an authentic autobiography or a mere act of ventriloquism? I argue that Fernanda's
caricature portrait is, in fact, an unreliable fictional account, and an example of what Alexandra Ish-
fahani-Hammond calls white blackness. Through a detailed analysis of the inconsistencies of Fernan-
da's autobiographical text, and based on some theories of mock ebonics as an instrument of satire and
racism, this article shows how language is a powerful mechanism of social and racial demarcation:
discourse and ideology are projected in the voice of Fernanda, whose body represents the African
territory to be dominated and whose identity is transient and fluctuating.

Keywords: Autobiography. Racism. Colonialism. Language. Blackness.
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