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Ao kubengét Bep-tok, ou More, lideranca conhe-
cida por Onga, que, como grande benadjwyry
que foi, ajudou a criar tantos de nds.

in memoriam

Introducgéo

Ha trés décadas, cheguei na antiga al-
deia do Bacaja, em companhia de Lux Vi-
dal, para minha primeira experiéncia de
estadia e pesquisa com os Xikrin. Conhe-
cia a Amazodnia pela primeira vez na vida,
tendo nascido e sido criada em uma me-
tropole no sudeste. Estava ainda na gra-
duagdo em Ciéncias Sociais e era mui-
to jovem, uma verdadeira menina, como

me dizem os Xikrin, magra e timida dian-
te de tantas novidades. De seu lado, os Xi-
krin tinham se dedicado pouco ainda a do-
minar as tecnologias de comunicacdo dos
kuben, como nos chamam. Apenas um ho-
mem, Manoel Gavido, casado com uma
Xikrin, falava portugués, e a transmissdo
por radio de uso da FUNAI funcionava du-
as vezes ao dia, comunicando-se somente
com o escritorio-sede em Altamira. A al-
deia so era alcancada por avido, e, com
o carissimo frete da aeronave, eu depen-
di diversas vezes de caronas para ir e vir.
Dessa primeira experiéncia iniciou-se uma
vida entre os Xikrin - hoje, tenho mais
tempo de vida com eles do que sem eles, e,
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de seu lado, geracoes cresceram com a mi-
nha presenca na vida deles’.

E como essa histéria comum me modi-
ficou e me contruiu como antropologa que
proponho debater aqui. Efetivamente, desde
essa chegada, fui sendo criada pelos Xikrin,
e 0 que sou hoje, como antropologa e como
pessoa, nio pode ser entendido sem a par-
te que lhes cabe neste meu processo de vi-
da, subjetivacdo, construcdo de afetos, rela-
coes, afeccoes. Mais do que isso, a pesqui-
sa que fiz com eles tampouco pode ser en-
tendida sem algo que €, neste caso, um pou-
co mais reconhecido na antropologia, desde,
alias, Malinowski, que sempre frisou que os
temas e objetos de pesquisa devem se abrir
frente ao projeto original para o que se apre-
senta em campo. Porém, mais do que pensar
0 que o campo te apresenta como interes-
sante — o que foca ainda somente no olhar e
no instrumental académico e conceitual do
pesquisador —, € pensar no que eles me pro-
puseram, mais do que eu a eles, como ques-
toes relevantes que se tornaram, por sua vez,
meus temas de pesquisa; que eles modifica-
ram, reformularam e transformaram.

Desde sua introducéo seminal a sua mo-
nografia sobre os Trobiandeses, lida e de-
batida até hoje em cursos de metodologia

de pesquisa, Malinowski nos ensinava que o
pesquisador tinha que dar conta do esquele-
to, do corpo e do espirito do nativo - e pa-
ra isso propos o que se convencionou cha-
mar de “observacio participante”, que en-
volvia nfo sé a estadia de longo tempo com
os nativos, residir com eles, aprender a lin-
gua, mas também acompanha-los em seus
afazeres e entender “o que os nativos pen-
sam sobre o que fazem” (MALINOWSKI,
1973, p. 36). E verdade que sua abordagem
foi criticada diversas vezes por antropolo-
gos posteriores, que a viram como uma ob-
servacdo externa, exterior, e que pressupu-
nha uma hierarquia entre os conhecimen-
tos adquiridos pelo antropdlogo e os que os
proprios nativos tinham de si mesmos (a lis-
ta seria muito extensa para citar aqui, mas
lembremos GEERTZ, 1997 e STOCKING JU-
NIOR, 1983). A ideia de “nativos” mesmo foi
rediscutida em uma critica antropologica,
em especial pelos pds-modernos, e a escri-
ta antropoldgica foi revista a partir de uma
critica de como ela definiria uma hierarquia
de saberes (CLIFFORD; MARCUS, 1986). O
lugar da teoria nativa nas conclusdes cons-
truidas pela antropologia foi debatido por
Lévi-Strauss (2013), em sua introducio so-
bre a obra de Marcel Mauss e em um texto

1. Lux Vidal me levou com ela em uma viagem em que iria debater com os Xikrin a versdo final do rela-
torio de demarcacio da atual Terra Indigena Trincheira-Bacajd, e eu recebi um financiamento da FAPESP
para fazer minha introducio a pesquisa, a época sobre género e socializacido. Agradeco a Lux Vidal, que
além de me introduzir aos Xikrin me orientou no mestrado, a minha orientadora de iniciacio cientifica
Manuela Carneiro da Cunha, e a de doutorado, Beatriz Perrone-Moisés, além do antropdlogo William B.
Fisher, que comigo compartilnou uma estadia em campo. Agradeco ainda, in memoriam, a Aracy Lopes da
Silva, quem me apresentou a Lux, e com ela coordenou o projeto de pesquisa sediado no MARI - Grupo
de Educacio Escolar Indigena da USP, junto ao qual a pesquisa foi iniciada. Além delas, agradeco todos e
todas colegas que debateram comigo estas reflexdes, e meus e minhas alunas. Todos e todas tém também
um papel nessa histéria que relato e sobre a qual reflito aqui. Agradeco as agéncias de fomento que per-
mitiram com financiamentos e bolsas para que essa histéria acontecesse, FAPESP, CAPES e CNPq, e a pa-
receristas da revista, que, com sua leitura cuidadosa, contribuiram para dar uma forma final ao texto. E,
evidentemente, aos e as Xikrin, sem os quais eu seria outra pessoa.
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mais focado no tema (2018). Mais recente-
mente, como parte de uma releitura da no-
cdo de social e de sociedade, que se esten-
deu nas ultimas décadas e que impos uma
revisio do que seria acompanhar os nativos,
propds-se a ideia de que pesquisadores de-
veriam “seguir os nativos”, que se ampliam
para além dos humanos (LATOUR, 2005).
Mas sugiro, ainda, que este texto, se parte
da inspiracdo do efeito etnografico tal como
proposto por Strathern (2014), ou seja, de
que a separagdo, tdo clara para Malinowski,
entre o momento da “pesquisa de campo”
e o da andlise dos dados - momento este a
que ele deu muita atengdo em sua mencio-
nada Introducio, enfatizando a necessidade
de se sistematizar dados e retornar a cam-
po para completa-los -, deve ser repensado,
de modo que o estar em campo envolve um
processo analitico tanto quanto o escrever
sobre o campo envolve um retornar a ele,
(reJvivencia-lo. E mesmo que em um escri-
torio espacialmente distante, ¢ também uma
radicalizacdo, ou um exercicio extremo des-
sa percepcio, ja que retoma, revivencia o
proprio processo de pesquisa.

A antropologia contemporanea cada vez
mais admite que pesquisadores sdo afeta-
dos pelos campos e pela relacdo com os na-
tivos (FAVRET-SAADA, 2005), que nossas
crencgas, ou no que o pesquisador acredita e
no que os nativos acreditam, sdo postas em
xeque nessas relacées (GOLDMAN, 2003), e
que a escrita etnografica nio pode ser sepa-
rada da experiéncia da pesquisa de campo,
como se propds nos primdrdios da antropo-
logia (STRATHERN, 2014, STOLZE DE LI-
MA, 2013). A proépria antropologia foi defi-
nida como um instrumento importante pa-
ra desafiar nossa “imaginagdo socioldégica”,

ampliando-a (STRATHERN, 2013), ou como
um processo mesmo de invencio da cultu-
ra (WAGNER, 2010). Ou, mais recentemen-
te, a relacdo entre teoria antropoldgica e et-
nografia tem sido debatida, embaralhando
a divisdo entre a pesquisa de campo, a co-
leta de dados primarios e a analise antropo-
logica (INGOLD, 2011; PEIRANO, 2014). O
debate sobre a simetrizacio da antropologia
propds outras experimentacdes (LATOUR,
1994): deve-se levar em conta, talvez mes-
mo prioritariamente, as antropologias feitas
por indigenas, que colocam as relagdes que
discuto aqui em outro lugar, evidentemen-
te, por partir do esforco, pessoal e analiti-
co, oposto (veja-se por exemplo MAINAR-
DI, DAL’BO, LOTIERZO, 2020)

A antropologia, como se disse em uma
célebre série televisiva?, desceu da varan-
da com Malinowski. Reconhecido esse pas-
so importante, no entanto, esse antropdlogo
foi criticado seja em suas proposicoes teori-
co-analiticas - o funcionalismo -, seja em
sua abordagem - sua etnografia, na relagdo
que estabelece com os que chama de nativos
e na relacdo de conhecimentos que pressu-
poe, o que resumimos acima. Neste dossi¢
que se propoOe a celebrar os 100 anos da vi-
rada - termo tio em voga atualmente na an-
tropologia —, que este autor permitiu as pes-
quisas, quero, a0 mesmo tempo, lembrar que
nio ha etnografa/o que eu conheca que nio
tenha seguido muitos de seus passos, sis-
tematizados em sua Introducio ja citada -
o caderno de campo, o censo demografico,
aprender a lingua, como também atualizar
o projeto inicial ao pensar como as relacdes
entre a pesquisadora e seus “nativos” se es-
tabelecem, e conformam a prépria antropo-
logia em pesquisa e pesquisadora.

2. Denominada Strangers Abroad, o video dedicado a Malinowski se chamou “Off the verandah”.

Construindo a antropologa e a pesquisa: reflexdes a partir de 30 anos de etnografia com os Xikrin do Bacaja
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Certamente, ao fazé-lo, me situo no de-
bate, e na postura da equivocacio contro-
lada (VIVEIROS DE CASTRO, 2018) - e is-
S0 ndo so6 porque me reconheco nas provo-
cacoes feitas no texto, mas porque, de todas
as revisoes da metodologia etnografica, essa
remete diretamente ao meu campo, generi-
camente falando, de pesquisas, a etnologia
indigena ou as pesquisas com amerindios.
Afinal, Eduardo Viveiros de Castro debate
nesse texto um tema classico da antropolo-
gia - o da comparabilidade, ou da traduti-
bilidade -, a partir da imagem amerindia da
perspectiva, ou do perspectivismo. Com is-
so, podemos qualificar melhor minha posi-
cdo neste amplo debate que resumi: minha
reflexdo aqui ¢, de algum modo, uma refle-
x40 sobre as equivocagdes controladas, so-
bre a antropologia que fiz e que os Xikrin
fizeram de mim, e que tem como motes nio
s0 ideias de cultura e sociedade, mas em es-
pecial de relacdes e corpos. O perspectivis-
mo amerindio, como mostra o texto, e tem
sido debatido por uma literatura extensa
demais para ser citada aqui, propde uma re-
lacionalidade que esta, eminentemente, nos
corpos. E na fabricacio de corpos, como se
formulou seminalmente em texto da década
de 1970 (SEEGER; DA MATTA; VIVEIROS
DE CASTRO, 1979), e que se ampliou exa-
tamente com a proposta analitica do pers-
pectivismo amerindio (VIVEIROS DE CAS-
TRO, 1996; LIMA, 1996; VILACA, 2005),
que se fazem pessoas, coletivos e relacdes.
Mais precisamente, entre os Jé, tronco lin-
guistico de que fazem parte os Xikrin, ¢ pe-
lo corpo que se faz pessoa e humanidade
(COELHO DE SOUZA, 2001; COHN, 2005).
Al estd parte da equivocacdo controlada que
busco elaborar aqui, e que dda em uma cons-
trucdo conjunta das pesquisas na fabricacio
da antropologa, em seu corpo e afecgdes, e
em sua relacionalidade.

Se somos todos como “criancas no mun-
do” quando iniciamos nossas pesquisas, co-
mo apontou Seeger (1981), o somos mais
ainda entre os J¢, que assim nos recebem e
nos conformam de acordo com sua huma-
nidade, como o fazem com todos que apa-
rentam (COHN, 2005). Re-nomeadas, pinta-
das, adornadas, inseridas em uma parentela
e nos coletivos que fazem as festas, a quem
se ensina a lingua e os modos adequados de
se relacionar, a pesquisa com os J&, e neste
nosso caso com os Xikrin, excede em mui-
to o exercicio intelectual, a comparabilida-
de, a tradutibilidade, a equivocacdo: ¢ uma
construcdo de si pelo olhar e pelo fazer do
outro. O outro da pesquisa, os Xikrin, tor-
nam a outra, a pesquisadora, um pouco Xi-
krin também. E isso conforma, como tenho
argumentado e como vou buscar mostrar,
tanto a pesquisa como a pesquisadora. Nao
se sai imune das relagdes com os Xikrin -
se sai, no modo de ver o mundo, no corpo,
nas afeccées e da relacionalidade um tanto
xikrin. Se isso, sugeriria, seria o critério de
toda boa etnografia, €, no entanto, em sua
maxima poténcia, a (Unica, talvez) possibi-
lidade mesmo da etnografia com os Xikrin.
Minhas memorias e reflexdes sobre as trés
décadas em que venho sendo criada xikrin
¢, portanto, uma reflexdo sobre a antropo-
logia, a etnografia, uma proposta de contri-
buicéo para esse largo debate sobre o papel
da etnografia no fazer antropoldgico.

1. Uma historia com eles: a historia de
uma pesquisa académica

Toda pesquisa tem uma historia - geral-
mente apresentada, alids, nas introducdes
de dissertacdes, teses e livros -, diriam os
pos-modernos acima lembrados, que ga-
rantiria a autoridade da escrita. Aqui, po-
rém, em que historias de vidas se confun-
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dem, proponho iniciar essa reflexdo com a
historia académica e politica de minhas re-
lacdes de pesquisa e atuagdo com os Xi-
krin. Desde j4, quero deixar claro que, se
faco uma divisido entre o modo como fui
percebendo a construcido de minha pesqui-
sa em objetos, temas e metodologias, pa-
ra s6 depois falar de como entendo que eles
entendem minha presenca entre eles, o que
faco ndo parte de um pressuposto de uma
histdria “externa” vs uma historia “interna”
- ambas interculturais (no sentido dado por
VIVEIROS DE CASTRO, 2018), e ndo exis-
tem separadamente. E uma escolha narrati-
va, ou talvez o unico modo que conheca de
narrar essa historia. Porque, como se ver3,
uma eu percebi imediatamente ao vivé-la,
enquanto a outra, s6 pude entender retros-
pectivamente, quando fui cada vez fazendo
mais sentido do mundo tal qual os Xikrin o
vivem e pensam?®.

2. A chegada: a primeira virada nas pes-
quisas

Como contei acima, cheguei acompa-
nhando Lux Vidal, que viajava com o ob-
jetivo ndo de fazer pesquisa, mas de finali-
zar o relatério de demarcacdo da Terra Indi-
gena Trincheira- Bacaja. Essa chegada mar-
cou de muitos modos minha posicdo de pes-
quisadora. Em primeiro lugar, logo ao che-
gar: perguntada quem era aquela menina
que ela levava consigo, Lux me apresentou
como sua tabdjwy, sobrinha/neta, me dan-
do um lugar de parentesco que remetia a ela
mas ndo a parentelas que viviam no Bacaja.

Isso porque Lux fez suas pesquisas na Ter-
ra indigena Cateté (VIDAL, 1977), e, se to-
dos sdo parentes - os Xikrin do Bacaja e do
Cateté -, nunca foi feito um esforco por eles
de traduzir, ou estender, esses parentescos.
Talvez porque, como demonstro em Cohn
(2005), os Xikrin do Bacaja e do Cateté séo
tanto (em igual medida) parentes como ini-
migos; ou talvez porque meu parentesco
com Lux fizesse, e faca, sentido a eles, re-
metendo-me a seu mundo mais que ao de-
les. Nossa origem alemi comum (seus pais
eram alemies, meus avos eram alemaes)
sempre explicou por que eu nio parego bra-
sileira, mas sou uma kuben ka jaka, uma
kuben, isto ¢, grosso modo, nao-Xikrin, ka
jaka, de pele branca, que ¢ como eles cha-
mam os estrangeiros, ndo brasileiros. Dife-
rente de tantos etndlogos, nunca tive uma
parentela xikrin propriamente dita, embora
tenha tido muitos que cuidassem de mim.
Essa convivéncia e parentesco com Lux
na aldeia em nossa primeira viagem, de 20
dias, me abriram tantos caminhos quanto
me renderam esforcos para estabelecer en-
tre eles uma posicdo legitima e autonoma
de pesquisadora. Afinal, se Lux havia me
levado para 14, esperavam, por outro la-
do, que fosse ela a me ensinar seus - deles,
Xikrin, ou mebengokré — modos de ser, vi-
ver e se relacionar. Por muito tempo, quan-
do buscava aprender algo, ouvia deles “per-
gunte para sua uoud”, ou vovd, em sua fo-
nética. E responsabilidade das avos ensinar
as sobrinhas e netas, e Lux parecia remeter
a eles essa responsabilidade; e ao ndo fazé-
-lo (porque para ela eu devia me formar an-

3. Este texto, reflexido que ¢ de uma vida de pesquisa e das relacdes com os Xikrin do Bacajd, tem por prin-
cipais referéncias na literatura académica especializada - J&, Mebengokré, Kayapo, Xikrin -, as minhas
proprias produgées. Ressalto aqui que nada do que foi produzido na academia poderia té-lo sido sem o de-
bate intenso com essa bibliografia, e a da etnologia indigena. Se leitore/as se sentirem instigado/as a ler o
material referenciado, encontrario essas referéncias, como na maior parte dos estudos contemporaneos.
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tropologa, pesquisadora, por meus proprios
meios), frequentemente lhes deixava bas-
tante bravos. Quando retornei pela segun-
da vez, sozinha, eles chegaram a conclusio
de que eu, jovem e magra, havia sido man-
dada para 14 pela minha avo para engordar
com carne de caca — e responderam a altu-
ra, me alimentando, ainda impacientes com
meus parcos conhecimentos de sua lingua
e de seu mundo. Essa segunda estadia te-
ve ainda, por coincidéncia, a companhia do
antropologo William (Bill) Fisher, que com
eles pesquisava desde a década de 1980, e
havia recém defendido seu PhD - e que se
viu, assim, frequentemente, com a tarefa de
traduzir demandas que as mulheres me fa-
ziam, e me ensinar como me portar.

Isso s6 mudou, de fato, com a continui-
dade da minha estadia, de meses, e minha
insisténcia. Foi Onca, um dos chefes da an-
tiga aldeia do Bacaja?, quem efetivamente
me pegou para criar, e me ensinou, com sua
familia, em especial sua esposa Irengri, co-
mo me portar, com quem andar, quais tare-
fas fazer a cada dia, além de muitos de seus
conhecimentos (kukradja)°. Toda manha, ele
mandava algumas criangas irem me dizer
com quem devia me reunir durante aquele
dia - as vezes para ir a roca com alguma fa-
milia, as vezes em excursdes coletivas com
as mulheres para as rocas ou para coleta, as
vezes para secOes de pintura. Foi ele quem
me inseriu definitivamente no grupo das jo-
vens mulheres, mekrapujnre, mulheres com
poucos filhos, embora eu mesma nio tivesse

tido filhos®. E com elas que fui amadurecen-
do e envelhecendo, sendo hoje uma kuben-
gér, do grupo das mais jovens entre as ve-
lhas, ja que essas minhas amigas e compa-
nheiras de jornada hoje sdo avds de muitos
netos - mas voltaremos a isso.

A continuidade da estadia, o retor-
nar, revelaram-se cruciais aos Xikrin. E o
que chamei acima de minha persisténcia,
também. Como apontei em outro trabalho
(COHN, 2000), os Xikrin pensam e prati-
cam a aprendizagem como algo que deri-
va do interesse do e da aprendiz, que pe-
de, e deve pedir (kukiere), para conhecer al-
go que lhe agrade especialmente. As rela-
coes de aprendizagem sdo multiplas e ex-
trapolam as parentelas, e por isso e com is-
so me incluiram sem grandes esforcos de
adaptagdo. Dessa forma, como argumentei,
cada pessoa cria um corpus de conhecimen-
to - para usar o termo classico na antropo-
logia -, que ¢ singular e pessoal, em oposi-
cdo a, ou em complemento a, um conheci-
mento comum e compartilhado. Sendo as-
sim, atuando assim, eu me habilitava, por-
tanto, a seus olhos, a definir meus interesses
e buscar, dadas as mediacdes e relacdes pos-
siveis e adequadas - relacoes essas orques-
tradas magistralmente por Onca -, conhe-
cimentos, de acordo com meus interesses a
cada momento.

Mas meus interesses nunca foram o cri-
tério absoluto dessa partilha que fizeram co-
migo de seus conhecimentos - também de
acordo com seus modos de ensinar, foi a par-

4. Quando cheguei, os Xikrin viviam em duas aldeias, as antigas Bacaja e Trincheira: ambas abertas ao
longo do processo de contato, com uma separagio a época razoavelmente recente (FISHER, 1991), e que
nomeiam a Terra Indigena, tendo sido, pela sua distancia nas margens do Rio Bacaja, um dos grandes ar-
gumentos para a ampliacdo da TL. No século XX, elas foram se multiplicando, sendo 4 em 2010 (COHN,

2005, 2010). Atualmente, elas sdo 21.

5. Para o kukradja, importante conceito Xikrin, cf. Cohn, 2005. Para os Mebengokré, cf. Demarchi, 2014.
6. Sobre as categorias de idade, ¢f. Vidal, 1977, e Cohn, 2000.
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tir das suas percepgdes de que eu estava ap-
ta a receber tal ou qual conhecimento que
por eles me eram fornecidos. Isso se faz, den-
tre outras coisas, pela fabricacio do corpo da
aprendiz, o que retomaremos, e que nos aju-
dara a fechar esta reflexdo. Mas também por
uma observacio atenta do que ja me era co-
nhecido, como alias ja havia acontecido com
Giannini (1991), que, como conta, foi cha-
mada pelo xama Nhokrekampin para apren-
der sobre as origens das aves e dos adornos
apds a percepcdo dele de que, com seu traba-
lho sobre as aves, ela estaria pronta para ou-
vir e entender essa historia e suas implica-
coes. Estar pronta a ouvir, entender e apren-
der ¢ um processo longo e complexo, pelo
qual, assim como os e as Xikrin, todo pes-
quisador que com eles trabalham deve pas-
sar. Desse modo, os Xikrin sdo parte ativa
nos conhecimentos contruidos e adquiridos
pelos pesquisadores e, portanto, da pesquisa.

Foi assim que, o que chamo de minha
primeira virada em termos de temas de pes-
quisa, se deu, desde meu primeiro projeto
de iniciacdo cientifica, o que veio a ser mi-
nha dissertacio de mestrado (COHN, 2000):
as criancas e o aprendizado. As criangas, eu
aprendi desde cedo, sdo o centro e o mote
da vida (COHN, 2021).

3. A sequnda virada da pesquisa

Tendo feito o mestrado, fui agora inter-
pelada pela minha orientadora de doutora-
do, Beatriz Perrone-Moisés, sobre a possibi-
lidade de fazermos uma discussio sobre his-
toria e historicidades com os Xikrin, dando
continuidade as nossas inser¢ées no anti-

go Nucleo de Historia Indigena e do Indige-
nismo da Universidade de Sdo Paulo (NHII/
USP)’. A resposta, concordamos, s6 poderia
ser dada interpelando a eles mesmos, os Xi-
krin. Como fazer a pergunta, de fato, virou
o desafio maior - equivalente aquele que ti-
nha vivido no mestrado, que naquele ca-
so era como perguntar algo como “o que ¢
uma crianga e crescer para vocés?” No mes-
trado, o gancho da pesquisa e da analise, co-
mo conto em Cohn (2000a), foi a afirmacéio
de Bep-Djoti de que as criancas, a0 mesmo
tempo tudo sabem por tudo testemunhar,
mas nada sabem por serem criancas. Ser
crianca, poder testemunhar, vir a saber fo-
ram as questdes que permearam a pesquisa
e que nortearam tanto minhas observacdes
e conversas com os Xikrin, como a propria
construcdo da escrita e do argumento.

Aqui, a questdo, por inadequada que
fosse, foi “como era a vida antes dos nao-
-indigenas chegarem?” O modo como ela
abriu possibilidades muito mais amplas de
debate do que chamei de “relagdes de dife-
renca”, para muito além deste recorte, diga-
mos, historiografico, e certamente viciado,
do encontro com ndo-indigenas, foi abor-
dado no doutorado resultante dessa pesqui-
sa (COHN, 2005). Mais do que isso, a ques-
tdo inicial, equivocada que era, gerou uma
grande producio, em especial para mim e
para o registro em meu gravador®, de nar-
rativas que me demonstraram nao so aque-
la fragmentacio de distribuicdo de conhe-
cimentos que mencionei antes, como as
versoes diferenciadas da historia recente,
marcadas que estavam por estratégias di-
ferentes, pessoais ou coletivas, de relacio

7. Lux Vidal tinha a essa época concentrado sua atencdo como pesquisadora e orientadora na regiao do

Uacd, a que se dedica desde entéo.

8. Cf. Cohn (2000) para o valor do registro e de seu retorno para os Xikrin do Bacaja e em nossa relacio,
e Cohn (2020) para o retorno desses registros e o valor dado a eles.
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com esse novo “outro”, esse novo kuben, o
ndo-indigena.

Tratando desse passado, pude acom-
panhar com os Xikrin sua reflexdo sobre
o presente e a projecdo de futuro. A dis-
cussio ¢ longa, mas, para nossos fins, pu-
de me aprofundar no que aparecia em meu
trabalho como parte das pessoas, mas tam-
bém aquilo que se poderia definir como o
cogniscivel para os Xikrin - afinal, tentan-
do dar conta do que seria aprender para os
Xikrin, me vi buscando também entender o
que se deve, e pode, aprender, para eles —, o
kukradja. Este se revelou um conceito po-
lissémico e que diz respeito tanto a produ-
to quanto a processo, tanto o que faz, quan-
to o que ¢ feito, e que se torna efetivamen-
te mebengokré.

Este segundo termo, como argumen-
to, trata de uma condicio de existéncia, um
modo de ser, e abarca tudo o que faz dos
Xikrin, Xikrin. Uma ética e uma estética, co-
mo diria Vidal (1992), uma producio mar-
cada pela beleza (mei), mas uma beleza que
¢ também um modo apropriado e adequado
de estar no mundo. Se o kukradja é parte das
pessoas, feita nas e pelas pessoas, e parcial e
total ao mesmo tempo, ele deve ser continu-
amente refeito, e esse ¢, afinal, o norte, o ho-
rizonte da historia e da historicidade xikrin:
uma historia ndo s6 de como eles vieram a
ser o que sdo, mas de como eles podem per-
manecer o que sdo — sO que com a énfa-
se posta na constante mudanca, na mutabi-
lidade de seu kukradja. De fato, o que apren-
di neste momento da pesquisa ¢ que para
se manter potente, e poder se manter capaz
de produzir pessoas e coletivos mebengokré,
fortes e belos, o kukradja deve se manter
sempre mutante e mutdvel.

Fazer de uma pessoa mebengokré ¢ fa-
zer parentesco, e ¢ fazer corpos. Ao longo
desse tempo em que nossas conversas eram

muito focadas neste tema, me contaram de
inumeras pessoas com que eu convivia que
foram tornadas mebengokré depois de adul-
tas, e de muitas mais, que nunca pude co-
nhecer, nos tempos passados. Se fazer, e fa-
zer, mebengokré é algo que se vive desde a
mais tenra infancia, ou mesmo desde a ges-
tacdo, como eu havia ja aprendido e dedi-
cado escritas inteiras ao tema (COHN, 2002).
Porém, se fazer e ser feito/a mebengokré
ndo tem como condicdo necessaria ter si-
do nascido/a e gestado/a mebengokré. Cati-
vos de guerra eram exatamente isso: kuben
kra, filhos dos outros (de uma diversidade
de outros) tornados parte de si, por um lon-
go processo de adogdo e producio de cor-
pos e afeccdes. Tornados/as mebengokré, es-
sas pessoas, adotadas e aparentadas, ndo
s0 tomavam parte de todo o cotidiano das
aldeias, mas, casando-se, tendo filhos, ne-
tos, pintando e adornando corpos, compar-
tilhando conhecimentos, tornavam-se par-
te de todos os processos do fazer novos me-
bengokré. Mas o cativeiro tinha, idealmen-
te, dois momentos: primeiro, o da chegada,
em que a alteridade era marcada, e cativo/
as eram valorizado/as pelos conhecimentos
dos outros que podiam ensinar - e muitos
cantos e dangas, assim como rituais, foram
aprendidos assim -; e segundo, o da adogao
e do tornar-se (parte dos) mebengokré.

Em um momento em que as guerras e o
cativeiro pelo rapto nido era mais possivel,
em que as relacdes guerreiras e de inimizade
foram se tornando cada vez mais relacoes
de aparentamento e alianca politica, cativos
foram tomando novas facetas. Escrevendo
este texto e me deparando com essas refle-
x0es, me surpreendo menos com a extensao
que os e as cativo/as tomaram no texto fi-
nal de meu doutorado (COHN, 2005). Muito
presentes em diversas passagens, mas espe-
cialmente na conclusio, percebo agora que
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eles nio eram apenas uma situacdo privile-
giada para falar da historicidade, do se fazer
mebengokré, e da mutabilidade do kukradja,
mas a minha propria.

Portanto, situacio do cativeiro, no senti-
do de ser tornada mebengokré, era, muito di-
retamente, a minha - e eu a vivia no modo
pelo qual os Xikrin, eles mesmos, a haviam
transformado. Sem ser tornada cativa intei-
ramente, eu tampouco era tornada inteira-
mente mebengokré. Sem ser cativa de guer-
ra, sem ter sido raptada, eu era tornada fruto
de uma das aliancas possiveis — e lembremos
que eu cheguei como uma kuben tabdjwy,
uma, nao filha, kuben kra, que ¢ como os
Xikrin chamam os cativos, mas neta de ku-
ben, minha orientadora - e a cada vez mais
mebengokré - como, desenvolverei abaixo.

Eu era, de um lado, valorizada em mi-
nha alteridade, em minha capacidade de le-
var a eles outras coisas a que eu sempre ti-
ve acesso privilegiado, e buscar coisas no-
vas, trazer coisas, as mais diversas, para re-
novar o kukradja. Renovar o kukradja sem-
pre foi um motor da guerra, e das relacoes
de diferenca como as novas aliancas politi-
cas, como demonstro em Cohn (2005). E eu
o fazia, em acordo com as novas modalida-
des de relacdes na auséncia da guerra, pelos
meus conhecimentos diversos, muitas vezes
acionados. Quando Bep-katenti, o Marado-
na, me ajudou nas traducdes das narrativas
que compuseram minha tese, me pediu, em
retorno, para ajuda-lo a aprimorar seus co-
nhecimentos matematicos -, e, inversamen-
te, minha capacidade de levar o que apren-
dia, e o que me era ensinado, para os kuben,
o mundo de que nunca deixei de fazer par-
te, em escritos e em falas. Mas isso sO seria
possivel se eu pudesse ser tornada também
um pouco mebengokré — e, como cativa, ser
aparentada, ter meu corpo (con)formado co-
mo o de uma mebengokré, ser sempre fei-

ta bonita, pintada, adornada, aprender a co-
mer bem e fortalecer o corpo, e aprender a
lingua e compartilhar com eles alguns de
seus conhecimentos.

Mantida em minha alteridade, eu ti-
nha que aprender o kukradja, e, em espe-
cial, aprender os modos corretos, adequa-
dos, bonitos, de me relacionar. Sendo sem-
pre outra, eu tinha que ser também um pou-
co mebengokré para melhor exercer essa mi-
nha minha tarefa de visibilizadora e tra-
dutora de seu mundo. Ndo a toa, o primei-
ro capitulo de minha tese (Cohn, 2005: 63-
67) finaliza com uma das narrativas e ver-
soes da historia tal como me foi narrada por
Bep-tok, momento em que ganhei um no-
vo nome, de uma das personagens da his-
toria, Ngrei-Nibeti. Essa personagem era
uma mebengokré feita cativa pelos kuben,
que casou com um nao-indigena, teve um fi-
lho, mas nunca esqueceu dos seus. Esse filho,
Merere, foi quem viabilizou as novas rela-
coes, do que chamo aqui de alianca politica -
nem completo aparentamento, nem total ini-
mizagdo -, exatamente porque era, pela tal-
vez Unica vez nessa historia, e seguindo sua
mae, a0 mesmo tempo Ruben e mebengokré.
Pela primeira vez, o kukradja pdode ser man-
tido vivo nas relacoes diretas de diferenca,
ou seja, vividas com a diferenca e o diferen-
te, e uma nova experiéncia histdrica se abre
aos Xikrin. Nela, estdo as antropologas - que
correspondentemente seguem a um fluxo, ja
que, depois de ter sido levada por Lux, levei
para la uma série de orientandas e orientan-
dos -, que, sem precisar se tornar completa-
mente mebengokré, guardando sua alterida-
de e suas relacdes com esses muitos outros,
s6 o podem fazer - diferente, eu diria e ja
argumentava na tese, de servidores publicos,
sempre mantidos outros, mesmo que co-resi-
dentes nas aldeias -, se tornando, se deixan-
do tornar, um pouco mebengokré.
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4. Um nova virada: as impossibilidades de
negociagao politica e Belo Monte

Aprendi na tese que a constante e de-
sejada abertura do kukradja nédo era vi-
venciada sem medo. A historia que me foi
contada por Bep-tok, o Onga, de Merere,
filho de Ngren-Nibeti, era também a his-
toria de como aquele momento de suas vi-
das demandava uma constante atencédo.
De fato, Onca me contava de seu temor
de que essa continua mudanca do kukrad-
ja fosse levada a seu limite, tornando-o,
ao contrdrio, cada vez mais capaz de fa-
zer pessoas e coletivos fortes e belos, ap-
to apenas de produzir versdes enfraqueci-
das de mebengokré. Em um discurso fei-
to diretamente para as criangas, o unico
que testemunhei para esse publico espe-
cificamente, Onca ja lhes chamava aten-
cdo aos cuidados necessarios para, abra-
cando as novidades, ndo enfraquecer o
kukradja, e a si mesmos/as. Como busquei
mostrar (COHN, 2006), uma de suas maio-
res preocupagdes dizia respeito as comi-
das dos kuben, os ndo-indigenas, que, co-
zidas, em um processamento diferente das
comidas das rocgas e da floresta, poderiam
tornar seus corpos enfraquecidos. A forca
e a beleza do kukradja, processo e produ-
to, estava ja colocada em questio.

Mas isso viria a piorar drasticamen-
te com a constru¢do da Usina Hidrelétrica
de Belo Monte. Embora preocupassem se-
ja o afluxo de bens como a mais frequen-
te relacdo com os ndo-indigenas - na forma
de representantes do Estado e empreende-
dores no processo de licenciamento (COHN,
2010; MANTOVANELLI, 2016; COHN; SE-
NA; CAVALCANTE, no prelo), e na forma
de prestadores de servico para o que se con-
vencionou como mitigacdo e compensagio
dos impactos da hidrelétrica, num constan-

te afluxo de equipes e técnicas diversas de
agricultura -, sejam as relacées com a flo-
resta e com o rio, pedagogicas, de biome-
dicina, e tantas outras, e as mais constan-
tes viagens ao mundo dos kuben, e mais
longas estadias nele, com reunides e para
aquisicdo de bens, essa era uma preocupa-
cdo mais dos ndo-indigenas envolvidos no
processo do que dos Xikrin.

As novidades eram bem vindas, assim
como 0 acesso aos bens e conhecimentos, e
seu potencial de enriquecer o kukradja nun-
ca foi perdida, por eles, de vista. De fato,
poderia mesmo ser um modo de recuperar
uma das motivagdes que se revelaram frus-
tradas durante o processo de contato e pa-
cificacdo, termo utilizado a época por quem
praticava o indigenismo de Estado, e que
era o acesso aos bens dos kuben. Como na
formulacio de Viveiros de Castro (2000), a
versdo Xikrin do Bacaja dos termos da outra
histéria, em que se apropriar dos bens dos
ndo-indigenas pudesse ser feito sem que se
deixasse contagiar, digamos, pelos seus mo-
dos de se relacionar: estes, sim, inaceitaveis
para indigenas.

As preocupagdes dos Xikrin do Baca-
ja, que aqui relato pela minha relagdo com
Bep-tok, o Onca, eram também a dos Xikrin
do Cateté, que vivem ha muito mais tempo
o afluxo de bens, mercadorias e dinheiros
com as compensacoes monetarias da Com-
panhia Vale do Rio Doce (CVRD), mas colo-
cadas, de acordo com a analise de Gordon
(2005), em termos um pouco diversos: co-
mendo tanta comida dos kuben, se vestindo
como kuben etc., ndo estariam eles perden-
do sua capacidade de se fazer mebengokré, e
virando brancos? Para ambos, a capacidade
de manter um continuo processo de diferen-
ciacdo se mantinha como um valor, porém
a énfase mais abrangente dos Xikrin do Ba-
caja na poténcia do seu kukradja lhes fazia
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se questionar sobre o quanto ela poderia ser
mantida sem que se congelasse sua capa-
cidade de diferenciacdo. O risco, para eles,
ndo estava na mudanca em si, mas no limi-
te em que mudar, e mudar em seus proprios
termos, se tornasse impossivel.

A construcio de Belo Monte trouxe, to-
davia, outro desafio: o de se confrontar com
o Estado tendo, em um pacto feito com esse
mesmo Estado, deixado de ser um povo guer-
reiro. O que chamei acima, e em meus tra-
balhos, de uma alianca politica, foi colocada
em xeque, mas foi também a possibilidade
de voltar a inimizacio guerreira. Nesse mo-
mento, a antropologa, que trouxe suas alunas
e alunos - a quem se liga ndo por parentes-
co, mas por lideranca -, sendo chamada pelos
Xikrin de sua benadjwyr, a que dirige, guia,
lidera -, foi chamada a colaborar no proces-
so de licenciamento. Primeiro, como profis-
sional, tendo aprendido o kukradja, nos Estu-
dos de Impacto Ambiental (COHN, 2010), de-
pois em diversas situacdes de confronto com
o Estado, em especial em reunides. Um difi-
cil aprendizado para todos nos, ja que desco-
brimos nossas limitacdes. Eu mesma descobri,
do modo mais dificil, a limitacdo da antro-
pologia em garantir a legalidade do processo
de licenciamento e o reconhecimento dos co-
nhecimentos indigenas, tanto nos estudos de
impacto ambiental como nos projetos de mi-
tigacdo e compensacio, como sdo chamados
(COHN, 2014). Os Xikrin, de sua parte, des-
cobriram, de modo muito dolorido, seus pro-
prios limites na conducio a seu favor das ne-
gociacdes no campo, € no terreno, da politi-
ca dos brancos, ou do modo ndo-indigena de
fazer politica - em que uma profusio de reu-

nides, documentos, papéis (MANTOVANELLI
2016), se revelou a eles como um meio de in-
visibiliza-los em seus corpos, palavras, co-
nhecimentos e intencdes.

Nesse contexto, elaboraram fortes cri-
ticas ao modo néo-indigena de fazer po-
litica e aos estudos e suas tecnicalidades
(MANTOVANELLI, 2013; 2016). Porém, es-
tdo ainda em busca de um modo de fazer
essa negociacdo sem o confronto guerrei-
ro — equilibrio dificil, e sempre em risco.
Nossas limitacdes conjugadas nos coloca-
ram, cada uma a seu lado, em duvida sobre
nossas capacidades de acdo neste mundo, e
colocou nossa relacdo, ela também em ris-
co, e demandou tempo para que pudésse-
mos voltar a conflar, cada um em si e uns
nos outros, e de algum modo entrever no-
vos modos de relacio e de acdo. Minha atu-
acdo como professora em uma formacéo de
Agentes Ambientais Xikrin®, em 2018, de-
batendo com eles histéria indigena e direi-
tos indigenas, foi nossa real reaproxima-
¢do, depois de anos de crise. Voltei como a
professora que sempre fui em meu mundo -
ndo sem medo de mais uma vez me expor
e, quem sabe, frustra-los, o que, felizmen-
te, ndo aconteceu: o que senti como uma
virada fenomenal, ensinando a historia tal
como entendida pelos ndo-indigenas, como
sempre frisei em nossos debates em sala de
aula. Assim, e como pudemos compartilhar
em um momento muito emocionante des-
se curso - o momento em que a pedago-
gia ndo-indigena que eu estava pratican-
do com eles chamaria de avaliacdo do cur-
so: tendo por alunas e alunos jovens que vi
nascendo e crescendo, pude, naquele mo-

9. 0 curso foi realizado como parte do Plano Nacional de Gestdo e Manejo Ambiental (PNGATI), com fi-
nanciamento do BNDES e coordenacdo da OnG The Nature Conservancy, TNC, durante o ano de 2018, com
quatro modulos, de suas semanas cada de duragdo. Participei do curso como voluntéria, ou como parte
das minhas atividades junto a UFSCar, na disciplina intitulada “Histdria e Direitos Indigenas”
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mento, me ver retornando a eles um pouco
do que ganhei. E cada um iria, entdo, vol-
tar a suas aldeias, depois daquele primeiro
“moddulo” realizado em Altamira, contando
a seus avos que, do mesmo modo que eles
e elas me contaram suas histdrias e me fi-
zeram o que sou, eu pude compartilhar um
pouco de meu proprio conhecimento sobre
a historia, tal qual cresci aprendendo desde
0s encontrar, para seus netos e suas netas.
Aprendiz de histérias, me tornei também
contadora de histérias — ndo a deles, que
com eles e elas ainda tenho muito a apren-
der, mas aquela que contamos n6s mesmos
sobre eles.

5. Envelhecendo como uma Xikrin:
compartilhando conhecimentos

Esta é uma histéria das multiplas rela-
coes de uma antropdloga com os Xlkrin do
Bacaj4, e estd longe de ter um fim. Rela-
cdes sempre refeitas, e sempre em uma con-
jugacdo, nem sempre facil, das mudangas
em minha vida, e na deles. Esperando por
novas viradas, encerro esta parte com uma
das muitas atribuicdes que me foram dadas
por eles, nesta mesma condi¢do de um pou-
co aparentada, um pouco mebengokré, mas
sempre outra, e sempre tendo esse outro
mundo, de meus parentes, de minha gente,
como referéncia.

Meu ingresso como professora-douto-
ra em uma universidade federal certamen-
te tem muito a ver com essa virada. Por-
que foi a partir dai que pude praticar ou-
tra reciprocidade, que até entdo ndo tinha
condicoes sequer de sonhar: a de recebé-
-los, tanto em minha casa, em minha ter-

ra (inhé pukd), como em minha universi-
dade, e na condi¢do ndo mais da aluna que
la chegou, mas da professora. Se retornar
sempre para as aldeias ja era uma das coi-
sas que valorizavam nossa relacio, poder
recebé-los e mostrar-lhes como era minha
terra, era algo que eu mantive por muito
tempo em falta. Pude fazé-lo como coor-
denadora de um grande projeto, o Obser-
vatdrio da Educacio Indigena da UFSCar
(OEEI/UFSCar)', pelo qual, com o apoio de
muitos pesquisadores da UFSCar, discen-
tes de graduacgdo e pds-graduacio, pude-
mos realizar uma série de encontros, reu-
nides, oficinas e seminarios.

Assim, pude ndo sé responder, final-
mente, a esse valor da reciprocidade e da
dadiva - ter sido recebida, e depois rece-
ber, para depois ser recebida novamen-
te, em um continuo ciclo -, mostrando-
-lhes, por fim, meu mundo, como pude
também mostrar aqueles que me visitavam
uma colecio de fotos e audios que até en-
tdo mantinha em forma de negativos, am-
pliacdes e pequenas fitas de gravador. O
conhecimento desse material foi se espa-
lhando pela Terra Indigena Trincheira-Ba-
caja, e em um de meus retornos la rece-
bi a nova incumbéncia: retornar a eles es-
se material. Como me diziam, eles queriam
retomar os conhecimentos que 14 estavam
plasmados dos mais velhos, mas também
se ver como e quando criancas. Foi assim
que digitalizei o material e pude retorna-
-lo a eles em uma viagem em 2017, em um
retorno que se revelou pleno de novos de-
safios como antropologa, e para eles tam-
bém - o que, a quem e como mostrar e dis-
ponibilizar -, pois pleno de novas possi-

10. O projeto desenvolvido junto a UFSCar foi financiado por editais lancados por MEC e CAPES, e con-
gregou em diversas atividades, de pesquisa e extensdo, discentes da UFSCar e professores indigenas da
regido de Altamira, hoje conhecida como Médio Xingu, e do Alto Rio Negro, com os Baniwa.
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bilidades de se revisitarem a si mesmos, o
que analiso em Cohn (2020)'.

Aqui, ficam registradas essas viradas
nas nossas vidas, nas nossas historias e nas
nossas relacdes - outras continuam aconte-
cendo, com as preocupagdes mutuas dian-
te da pandemia, as diversas concepgoes de
riscos, uma comunicagdo virtual constan-
te e minha participagdo como antropologa
em reunides e na realizacdo de um protoco-
lo de saude para indigenas da regido jun-
to ao Ministério Publico Federal e aos or-
gdos de atencdo a saude indigena, educa-
cdo, e outros. Mas esta esta em pleno cur-
so, e dificil ainda de elaborar para cada um
de nds. Até chegar a pandemia, porém, era
essa minha nova condicdo: a de kubengér,
velha, tendo envelhecido junto as minhas
amigas e companheiras, todas na idade de
serem maes ainda de filhos pequenos e ja
avos de algumas criancas, filhas de seus fi-
lhos, e portadora, e professora, de parte im-
portante de seu kukradja. Lembremos que
cheguei como aluna, neta de Lux, menina
de tudo. Encerro essa parte da histéria, an-
tes de entrar no modo como fui sendo feita
um pouco mebengokré, com o momento em
que fui feita parte do fluxo de conhecimen-
tos compartilhados e oferecidos as novas
geracoes. Os jovens que me atribuiram essa
tarefa, afinal, queriam se ver como crian-
cas'? — e eram as criancas com que comecei
a exercitar meu fazer antropoldgico, no ini-
cio dessa histdria toda.

6. Virando Xikrin

Fazer corpos, fazer pessoas. Se isso ¢ o
idioma, o da corporalidade, para amerin-
dios, ele o ¢ muito especificamente para
os Jé, como demonstrou Coelho de Souza
(2002) em uma analise comparativa. Fazer
corpos ¢ aparentar, ¢ pessoalizar, ¢ huma-
nizar (COELHO DE SOUZA, 2001). Para os
Xikrin, fazer pessoas mebengokré ¢é gestar,
cuidar, nutrir, adornar, fazer (e se fazer) ha-
bilidades, criar o corpo para ser forte, belo,
habil, conhecedor e habilitado a conhecer,
aparentar (COHN, 2000). Tudo isso, como
analisei desde meu mestrado e narrei acima,
me era conhecido, ou me foi sendo reconhe-
cido e tornado analitico, em minhas pesqui-
sas. Mas me tomou certo tempo de vivéncia
com eles para perceber como, desde o ini-
cio, eles e elas estavam ndo sé me tornando
um pouco mebengokré — e digo sempre “um
pouco” porque, como vimos, alguma alteri-
dade permanecia sempre marcada - e, prin-
cipalmente, me ajudavam a criar em mim
as habilidades necessarias para conhecer,
aprender, e portanto, fazer antropologia.

Temos o vicio, que vem de nossa for-
macio escolar mas também académica, de
pensar a antropologia marcadamente pela
comunicacdo verbal, por um didlogo mar-
cado por um ensinar que ¢ instrutivo, expli-
cativo. Mesmo com a abertura da ideia da-
quilo que se convencionou chamar de ob-
servacdo participante, isto ¢, que participa

11. A digitaliza¢do do material e o retorno dele as aldeias foi financiado pelo Edital Universal do CNPq
(14/2014) por intermédio do projeto “Ver, ouvir, registrar: modos de aprender e contar o mundo entre os

Xikrin do Bacaja”, desenvolvido entre 2014 e 2017.

12. Em Cohn (2019), fago um exercicio de andlise da relacio da pesquisadora, das mies e das criangas no
uso do registro fotografico ao longo da minha pesquisa de mestrado.
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da vida dos nativos, marca-se a interpela-
cdo verbal, o aprendizado de teorias, histo-
rias, narrativas, até mesmo, com frequén-
cia, o uso de instrumentos como entrevistas
ou mesmo, se formos pensar com cuidado,
os levantamentos censitarios. Termos na-
tivos, como os chamamos, estdo presentes
na maior parte dos nossos trabalhos, assim
como se incorporam aos textos as formu-
lagdes nativas. E com isso, enfatiza-se, na
escrita académica, as comunicacdes verbais,
obliterando as interacdes que se ddo de ou-
tros modos. Para nosso caso, um aprendiza-
do de um modo especifico de interagir ver-
balmente, ou de nio interagir, aprendendo
o que se ¢ ofertado sem que se faca pergun-
tas - o modo adequado, meu, de se relacio-
nar, de observar, de aprender com os olhos
e ouvidos, sem instrucdes, e uma constru-
céo de corpos que o permite (COHN, 2000).
Historias de como antropologos e antro-
pologas chegaram a formular o que seria a
sua versdo final da analise sio, razoavel-
mente abundantes, na literatura académica
- e um texto atualmente pouco lido de Da
Matta (1978), refletindo sobre como a pes-
quisa tera sempre um componente do que
chama, inspirado por uma carta escrita pe-
la sua colega Jean Lave, de “anthropologi-
cal blues”, quando o pesquisador descobre o
que foi procurar mas ndo pode compartilhar
com aqueles com quem fez a pesquisa, exa-
tamente porque a eles ¢ dbvio. Nesse texto,
o autor nos lembra, inclusive, como deveri-
amos levar mais a sério o que ficava, certa-
mente mais ainda a época em que escreveu,
como um anedotario dos corredores dos
congressos, mas pouco presente nos deba-
tes e nas mesas desses eventos. A bibliogra-
fia sobre os Xikrin nio deixa de estar mar-
cada por reflexdes neste sentido - quando,
por exemplo, Gordon (2005) abre seu livro
contando que seu projeto de pesquisa ini-

cial versava sobre um estudo de parentes-
co, mas, ao chegar as aldeias da Terra Indi-
gena Cateté, ndo podia escapar de um de-
bate intenso sobre bens, dinheiro e merca-
dorias, que se tornou, de fato, a analise que
fez; ou quando Giannini (1991) conta que,
tendo ido ao mesmo Cateté fazer suas pes-
quisas sobre a classificacio das aves, foi um
dia chamada pelo xamd que, ao lhe dizer
que aquela altura ja conhecia o suficiente
sobre as aves, iria aprender como elas vie-
ram a existir — e com isso aprendeu um mi-
to que lhe abriu uma nova, ou segunda par-
te, da analise, sobre a cosmologia, os domi-
nios cdsmicos, o xamanismo, os rituais e a
pessoa xikrin. Refiro-me aqui a bibliogra-
fia diretamente interessante para este texto,
aquela dedicada aos Xikrin, mas nio ¢ esse
também o argumento de Goldman (2003)?

As viradas de minha pesquisa e de mi-
nha relacdo com os Xikrin narradas aci-
ma, me parecem responder muito dessas re-
flexdes. Mas nada disso seria fiel ao mo-
do como os Xikrin realmente construiram
a mim, como pesquisadora, a pesquisa, se
ndo percebermos como eles atuaram sobre
meu corpo, como eles o tornaram forte, be-
lo, e aberto a possibilidade de aprender. Co-
mo vimos, isso se faz em um processo con-
tinuo, que em meu caso teve um inicio tar-
dio - embora tenha chegado nova, cheguei
ja adulta, e uma série de intervencoes ja
ndo eram mais possiveis, ou ndo teriam efi-
cacia. No entanto, isso nio lhes fez desistir,
e de, atualmente, quando sou uma de suas
kubengéx, uma velha portadora de seus sa-
beres a compartilhar, se sentirem orgulho-
sos de minhas conquistas e, evidentemente,
de sua produgdo, do que puderam fazer em
mim e por mim.

Isso significa ir para além do ensino da
lingua e de certos conhecimentos e habili-
dades. Isso significa, de um lado, me pre-
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parar para (bem) me relacionar, e, de outro,
preparar meu corpo para (bem) aprender. De
inicio, a primeira tarefa foi assumida por
Be-tok e sua familia. Bep-tok, o Onga, era
uma das liderancas da aldeia do Bacaja on-
de iniciei minhas pesquisas, e, além de me
chamar de tempos em tempos para sentar
com ele e ouvir historias, sempre respeitan-
do como as criancas, ressaltemos - minha
liberdade de me movimentar pela aldeia e
aprender as mais diversas coisas nestes ou-
tros espagos e relacdes, me indicava, a ca-
da dia, onde e com quem eu deveria ir, e
o que deveria fazer. Normalmente, como ¢
de praxe, a noticia vinha de uma crianga,
que me dizia que ele me havia mandado ir
com tais mulheres fazer tal coisa. Sem essa
primeira insercdo, eu certamente teria fica-
do mais tempo perdida pela aldeia, mas com
ela pude criar meu grupo de amigas e com-
panheiras, essas com que fui amadurecen-
do e envelhecendo, e aprender a sentar a ca-
da manha para as decisdes de o que iriamos
fazer, em uma organizacio didria de tare-
fas, como descrita por Fisher (1991), e as-
sim criar minha autonomia. Neste processo,
aprendi a reciprocidade, os cuidados mutu-
0S, a conversar, a contar e ouvir historias, a
rir de mim mesma, das minhas amigas, de
suas historias, a nos divertir com as crian-
cas. Aprendi as relacdes que me permitiam,
afinal, fazer parte de suas vidas, e aprender.
Relagdes, claro, como bem conhece quem
faz pesquisa com indigenas, em perpétua
divida - porque, com a minha marca cons-
tante na alteridade, fiquei marcada também
por uma impossibilidade de oferecer a con-
tento os bens industriais que me eram de-
mandados a todo o tempo.

Mas o que eles fizeram estava muito pa-
ra além disso. De fato, como contei acima,

quando retornei pela primeira vez, ou se-
ja, na minha segunda pesquisa de campo,
dessa vez sem a companhia de Lux, ou-
via das mulheres que minha “uou6” havia
me mandado para 1a para comer carne, en-
gordar, e poder voltar mais forte e sauda-
vel para casa. Jovem, magra, ansiosa por
coletar dados, lutei muito contra essa per-
cepcao, tentando explicar que era uma an-
tropologa como ela, e como Bill, que tinha
ido pesquisar, aprender, e logo vinha com
perguntas, indagacdes, pedidos de explana-
¢oes. Foi ao longo da pesquisa, no entanto,
que pude aprender o quanto a alimentacio
¢ tdo propiciadora como pode ser limitado-
ra de aprendizagens, ou como as comidas
dos ndo-indigenas nao permitiam a produ-
¢éo de um corpo forte (COHN, 2000; 2006).
Em 2015, pude dividir uma mesa com a
querida Ngrei-Karati Xikrin sobre rocas e
alimentacéio, em que pudemos enfatizar es-
ses aspectos’’. Recentemente, aprendi ain-
da mais com essas mulheres, confrontan-
do-se com as mudancas em territorialida-
de, relacdes com o Estado, geracdo de ren-
da e producio de corpos e coletivos (COHN,
2019b). Décadas de antropologia, pesquisa
e vivéncia com eles e elas - e pude so entdo
entender que a preocupagdo em me alimen-
tar com carne de caga era também uma pre-
ocupag¢do em me propiciar a possibilida-
de de aprender, de realizar o que anunciei
querer fazer, aprender o kukradja.

Toda manha acordava com o cheiro do
tabaco e com os velhos, homens e mulheres,
vindo me acordar. Abria os olhos e ouvia
as perguntas, ja acordou?, levante! (arym a
no tyj? a krdm katdé!). E o banho matinal
e a primeira refeicdo me aprontavam para
as atividades do dia, nos primeiros momen-
tos direcionadas por Onca e sua familia, até

13. Ver a referéncia ao video ao final do texto, com o titulo “Comendo como gente”.
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aprender a tomar meus rumos. O som das
velhas a cada manhi, me chamando, “Kra-
re, Krare”, numa referéncia a mim sempre
deliciosa e ambigua entre uma corruptela da
sua pronuncia de meu nome (Krariria) e o
modo como chamam criangas pequenas pa-
ra perto de si, exatamente krare, ¢ uma lem-
branca que me emociona até hoje. Tomar
banho no frio da manha, comer apropria-
damente, ir a roca, andar no mato - todos,
meios potentes de construir esse corpo que
chegou magro e desconhecedor para conhe-
cer e aprender.

Minhas amigas e companheiras foram
cada vez mais fazendo com que eu sem-
pre estivesse pintada e ornada, uma tare-
fa de inicio assumida pelas mulheres mais
velhas. Tomei cada vez mais parte das reu-
nides regulares de pintura corporal (VIDAL,
1992), fui ganhando de seus maridos e dos
velhos os “reloginhos” de palha para ornar
meus pulsos até a maior profusido de mi-
cangas nas aldeias que me permitiram es-
tar sempre adornada de pulseiras,
os adornos necessarios para as festas; fui
sempre cheirosa e brilhante com o dleo de
babagu e a pintura de urucum. Meu corpo,
além de fortalecido, havia de ser embeleza-

ou ter

do e mantido bonito.

Mas a passagem daquela menina que
chegou, magra, desavisada, desconhecedo-
ra dos modos xikrin de se relacionar, co-
mer, cuidar do corpo, aprender, me ¢ re-
sumido em duas passagens, ou duas, di-
gamos, anedotas: uma, da época de mi-
nha chegada, outra mais recente, da €po-
ca de nossa reinvencao de si, de cada um, e
da nossa relacdo com a crise de Belo Mon-
te que contei acima. Com elas, encerro este
texto e esta reflexao.

A primeira passagem se refere a algo que
nio me era compreensivel no momento vi-
vido, e, pior, era por mim vivido com mui-

to desconforto. Trata-se do modo como as
mulheres mais velhas da aldeia se reuniam
ao meu redor a cada fim de tarde e comego
de noite, fazendo um verdadeiro e completo
escrutinio, me remexendo, me fazendo per-
guntas, me tocando o corpo. Em uma co-
municacdo verbal ainda muito precaria, me
via com os diversos toques, com a observa-
¢do cuidadosa de meu corpo em cada de-
talhe, e com as muitas perguntas, que mal
conseguia responder: se estava bem, se ndo
tinha muita saudade dos meus, se pensava
muito em casa, se andava sonhando mui-
to com minha terra e minha familia e mari-
do. De fato, a cada observacdo dessas, me-
didas eram tomadas, e minha rede era mais
ou menos rodeada por redes de pessoas a
me fazer expressamente companhia — geral-
mente meninas ainda solteiras —, de acordo
com o veredito.

As criangas, se cuida muito de seu karon,
o duplo, a parte da pessoa que se desloca do
corpo, em sonhos, mas também no adven-
to da morte ou de doencas, e pode transi-
tar. Os sonhos sdo efetivamente as experi-
éncias, as viagens, os encontros do karon,
enquanto o corpo permanece adormecido. A
morte ¢ o despregamento final de karon e
corpo, a doenca um estado transitério que
demanda muitos cuidados também com o
corpo para que o karon nio se despregue e
ausente de vez. Com as criancas, momen-
tos de raiva sdo lidados com conversas, que
devem ser mantidas nfo apenas para acal-
mar as criancas — as raivas sdo vividas e
passam quando passarem —, mas principal-
mente para manté-las junto ao mundo dos
vivos, dos parentes, e evitar que caiam na
tentacdo de ir se juntar aos parentes mor-
tos (COHN, 2000, COHN, 2010). O karon é,
como ja apontava Giannini (1991) e pude
aprofundar (COHN, 2000), ligado ao corpo
conforme o seu fortalecimento e sua capaci-
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dade de conté-lo, manté-lo, recebé-lo sem-
pre apos suas auséncias e andancas.

Saudades, tristeza, sdo propiciadores
de adoecimento, e podem levar o karon a
buscar outras companhias. Em meu caso,
a menina do corpo ainda sendo fortaleci-
do e com a parentela tdo distante no espa-
¢o, o transito do karon tinha que ser acom-
panhado, e diagnosticado em minhas sau-
dades, na eventual tristeza e nostalgia dos
meus, e em meu corpo. A cada dia, minhas
queridas mebengéx, as velhas, se certifi-
cavam desse diagnostico, do meu bem es-
tar, da minha seguranca, e da possibilida-
de mesma de eu permanecer entre eles, sem
me ver levada pelas saudades. Um aparen-
tamento, sem deixar de ser também a me-
dida de nossas alteridades, na continuidade
do meu parentesco-outro, o que estava la
longe, na “minha terra”.

Criei corpo, aprendi a aprender, fui
amadurecendo e envelhecendo com eles. A
cada novo retorno, ouvia cada vez como
estava bela e gorda, engordando; e depois
de um estranhamento, sempre novo, com o
tempo que levava para me sentir novamen-
te a vontade com a lingua, ja podia conver-
sar e me divertir com eles. Neste meio tem-
po, levava para eles impressées dos traba-
lhos que eu havia feito, mas que nunca ti-
veram grande impacto na apreciacdo deles,
estava fazendo, afinal, o que sabia fazer e
devia fazer. Também levava fotos amplia-
das, e o que restou destas foi o permanente
impacto que me fez ser aquela que pode le-
var uma reflexdo sobre nosso tempo parti-
lhado no retorno de fotos e audios em 2017
(COHN, 2020).

Mas, como sempre temi, a construcdo e
o processo de licenciamento da UHE Belo
Monte veio abalar nossa relacio (me vol-
tando agora a segunda passagem que men-
cioncei acima). A tradutora e intermediaria

politica que eu fui criada para ser, se reve-
lou menos capaz do que eles gostariam e
esperariam. Mais que isso, os Xikrin passa-
ram a ouvir - como me contaram eles mes-
mos, em especial os jovens que tomaram
a frente nesse processo -, que nio se res-
pondiam suas demandas por estradas, casas
de alvenaria nas aldeias ou caminhonetes
porque “a antropdloga deles”, ou, eu, ndo
permitiria, como uma antropologa puris-
ta que os queria vivendo como “indios bra-
bos”, ou que nédo lhes permitisse mudar a
seu modo. Como se eu, devendo ter apren-
dido sobre seu kukradja, nio tivesse enten-
dido como ele deveria sempre mudar para
se manter potente.

Foi assim que, voltando em 2017, me vi
no centro de um debate sobre a possibili-
dade mesmo de meu retorno, sobre se eu
era ou ndo bem-vinda em suas aldeias. En-
quanto os velhos, os que me criaram, ao
fim, me chamavam para me assegurar que
permaneciam me defendendo, as lideran-
cas jovens se dividiam, e algumas decidi-
ram que nio podiam mais confiar em mim
- ou talvez nunca devessem ter confiado.
Em uma aldeia, que ndo vou nomear aqui,
recebi a noticia de que nio era nem para
aportar e subir o barranco do rio para che-
gar as casas. Tomei para mim que o iria fa-
zer — a etiqueta das relagdes ndo me permi-
tiam “pular” a visita a uma aldeia, em que
familias me esperavam, e, como kubengér,
mais velha, podia interpelar a jovem lide-
ranca. O fiz, em um processo bastante difi-
cil e dolorido para ambos.

Ter parado, certamente fez toda a dife-
renca. Ter ido falar com o jovem lider, e en-
carar a situacéo, também. Depois de ouvir
a série de acusagdes que me eram dirigidas,
logo nos acertamos e, como bons amigos,
estavamos compartilhando os aconteci-
mentos da vida desde nosso ultimo encon-
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tro, e rindo dos acontecimentos de nossas
vidas - e o humor, como ja deve ter fica-
do claro a quem 1¢, ¢ fundamental para os
Xikrin, e, para minha sorte, para mim tam-
bém. Tudo parecia resolvido, permaneci na
aldeia com quem me acompanhava, mar-
quei a mostra das fotos para o fim de tar-
de seguinte, mas, como boa Xikrin, me re-
mexi na rede, insone, a noite toda. De ma-
nhé, embora soubesse que nio era adequa-
do - tudo havia se resolvido, afinal -, nio
pude deixar de procurar essa jovem lide-
ranca na aldeia. Encontrei-o se preparan-
do para ir a roca, e pedi para conversarmos,
porque, dizia, se tudo estava bem entre nds,
achava que as coisas deveriam ser propria-
mente esclarecidas para que novos desen-
tendimentos ndo aflorassem. Sua resposta
foi a de que isso ndo era necessario, porque,
tendo ouvido tdo mal de mim, e duvidando
de seu julgamento, ou duvidando, inversa-
mente, do que lhe falavam por mais con-
vincente que poderia parecer, sabendo de
minha chegada iminente, havia ido a vila
mais proxima, onde podia conseguir sinal,
e procurado pelo meu nome em um meca-
nismo de busca da internet. O que encon-
trou foi uma mesa em que eu debatia os im-
pactos de Belo Monte ao lado de Mukuka
Xikrin, em uma Reunifo Brasileira de An-
tropologia'* — e ouviu atentamente. Ao fim,
me contou: te ouvi na internet, e vocé fala-
va para os seus, para os kuben, as palavras
dos velhos. Foi assim, diz, que descobriu
que, de fato, eu havia aprendido, e manti-
do minha palavra. Novas explicagées nao
se faziam necessarias.

E assim que a histéria das muitas vi-
radas em minha atividade de pesquisa, no
surgimento de cada vez novos temas, de

seu entrelacamento, pode, enfim, ser com-
preendido por uma verdadeira producio
feita pelas e pelos Xikrin - homens, mu-
lheres, jovens, velhos, velhas e criancas -
para construir, mais do que uma pesqui-
sa académica, uma pesquisadora. Para fa-
zer da pesquisadora um tanto mebengokré,
um tanto Xikrin, mantendo sua alteridade.
Uma outra que ¢ um pouco parente, mas
mantém suas referéncias alhures, de mo-
do a tornar conhecido, visivel, seu mundo.
Uma outra, aparentada com muitas falhas
e limitacdes, mas que busca cumprir seu
papel nesse dificil (des)encontro de mun-
dos, nessa equivocacdo constante, em que
as falhas na comunicacdo sdo mais fre-
quentes e evidentes do que as possibilida-
des de didlogos e vida comum.

Como ja dizia em minha tese (COHN,
2005, p. 4), ha anos, so6 posso pedir fazer,
um pouco, jus a beleza do kukradja xikrin.
Mas, parafraseando a linda fala de Ngrend-
jam Xikrin (2014, p. 325) sobre, exatamen-
te, os desafios de Belo Monte, o fazendo, e
retomando essa histéria, com, sempre, su-
as mudancas: “é isso, um fim sem fim, por-
que sempre vai surgir mais alguma coi-
sa para contar”. Porque continuaremos,
nesses mundos desencontrados, mas nes-
se kukradja e nessas novas existéncias me-
bengokré sempre mutantes, sempre nos re-
descobrindo, e as possibilidades de relacio
- e de etnografias.
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RESUMO

Nos 30 anos de pesquisas etnograficas
com os Xikrin da Terra Indigena Trinchei-
ra- Bacaja, ndo s6 os temas e as questdes
de pesquisa foram se modificando a partir
do estreitamento de nossas relagdes e da
histéria que compartilhamos ao longo des-
sas décadas, como a propria antropologa
foi sendo construida para ser, de algum
modo, mebengokre, ou Xikrin, ela mesma,
enquanto a percepcdo dos Xikrin sobre
minhas capacidades e minhas funcdes fo-
ram também se modificando, transfor-
mando as relacoes de pesquisa e de atua-
cdo. Este texto reflete sobre como as pes-
quisas académicas sdo mais do que cons-
truidas em didlogo com as pessoas pesqui-
sadas, mas como elas constréoem a propria
antropologa para tal. Neste sentido, pre-
tende contribuir para uma reflexdo critica
do que ¢ fazer etnografia, apontando para
a participacfio das pessoas com quem a fa-
zemos na constituicdo de temas e metodo-
logias - ou, dizendo de outro modo, da
propria pesquisadora e da pesquisa.

PALAVRAS-CHAVE
Xikrin. Xikrin do Bacaja. Mebengokré. Et-
nografia. Metodologia. Indigenismo.

ABSTRACT

In 30 years of conducting anthropological
research with the Xikrin residing in the
Terra Indigena Trincheira-Bacaja, not only
the contents and questions raised were
modified along the strengthening of our
relations and the historic changes we sha-
red, as the anthropologist herself were
built to become, in a certain way, more
mebengokre, or Xikrin. Furthermore, their
perceptions about my skills and the role I
played changed through time, transfor-
ming the relations, research and how they
expected me to act on their behalf. This
text reflects upon how academic research
and political actions were, more than built
from a dialogue with them, built by them.
As such, it proposes a contribution to a
critical reflection about what it is to do
ethnography, pointing to the part played
by the peoples we do ethnography with in
the definition of the research itself as well
as the formation of the researcher.

KEYWORDS
Xikrin. Xikrin do Bacaja. Mebengokré.
Ethnography. Methodology. Indigenism.
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