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Apresentação

A entrevista que se segue foi realizada 
remotamente no dia 22 de junho de 2021, 
no contexto da pandemia de Covid-19, e 
pouco mais de um ano e meio após o lança-
mento do celebrado romance Torto Arado 
(2019) de Itamar Vieira Junior. A essa altu-
ra o livro já havia se tornado um best sel-
ler com mais de 100 mil cópias vendidas e 
uma fortuna crítica que passava por entre-
vistas, resenhas e artigos publicados em di-
versos jornais de mídia impressa e digital 

pelo país. Desde que lemos seu livro, nos 
chamara a atenção, como a tantos brasilei-
ros e brasileiras, sua força de evocação nar-
rativa, e especialmente, enquanto antropó-
logos, a densidade etnográfica (voltaremos 
a esse ponto) de sua prosa ainda não ex-
plorada em profundidade por nenhuma das 
entrevistas realizadas até então. O presen-
te dossiê, que toma como ponto de parti-
da a efeméride dos 100 anos de publicação 
da etnografia seminal de Malinowski, Ar-
gonautas do Pacífico Ocidental (1922), nos 
pareceu, assim, a ocasião ideal para uma 
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conversa sobre as relações de Itamar Viei-
ra Jr. com a antropologia e sobre as estraté-
gias narrativas exploradas em Torto Arado 
colocando-o em perspectiva diante dos dis-
positivos que envolvem a etnografia como 
uma modalidade de conhecimento.

O intuito dessa breve apresentação não 
é, assim, o de revisitar o leque de interpreta-
ções já realizadas da obra de Itamar na ten-
tativa de produzir uma análise estética de 
seu livro. Tampouco procuraremos compre-
ender sua trajetória ou as condições sociais 
de recepção de seu trabalho. Evitaremos 
também repisar nesta apresentação todos os 
temas abordados na entrevista. Em vez dis-
so, gostaríamos de aproveitar a ocasião pa-
ra situar, nas poucas páginas que nos cabe, 
algumas abordagens que têm sido ensaiadas 
ao se falar de antropologia e literatura. 

Nesse caso, parece-nos que, antes de 
mais nada, a chave de entendimento pas-
sa pelo “e”. Enquanto conectivo, ele opera 
atualizando modalidades possíveis de rela-
ção (VIVEIROS DE CASTRO, 2003) entre ter-
mos, aliás, não facilmente substantivados 
como “antropologia” e “literatura”, cujas de-
finições seguem disputadas entre praticantes 
de uma e de outra. Iremos, portanto, tratar 
brevemente dessas modalidades, notando, 
de passagem, possíveis contornos mais está-
veis que “antropologia” (mas também “etno-
grafia”) e “literatura” (mas também “ficção”) 
venham a ganhar quando relacionadas.

De saída é possível pensarmos em três 
dessas modalidades (inter allia DEBAENE, 
2005; FABRE e JAMIN, 2012): (1) uma an-
tropologia da literatura, no genitivo objeti-
vo, ou seja, a literatura como objeto de es-
tudo da antropologia, podendo cobrir des-
de o estudo da produção/criação de tex-
tos, narrativas, relatos (aí incluídos os mi-
tos), orais ou escritos, considerados artísti-
cos ou não, até estudos com viés mais so-

ciológico do campo literário; (2) literatura 
como antropologia (ou ficção como etno-
grafia), em que se ressalta a dimensão et-
nográfica de textos literários, como produ-
tores de conhecimento sobre socialidades 
locais – a exemplo de Becker (2009) e sua 
consideração dos romances de Jane Austen, 
Italo Calvino e Georges Perec como “rela-
tos sobre a sociedade” –, casos em que as 
obras podem chegar a serem tomadas co-
mo “documentos” ou constituindo um “ar-
quivo”; (3) antropologia como literatura (ou 
etnografia como ficção)  abordagem que 
se tornou famosa com a virada linguística 
que procurou salientar o caráter ficcional de 
textos etnológicos, justamente a vertente da 
crítica que destacou Malinowski como um 
estilista da “autoridade etnográfica” (CLIF-
FORD, 2008). Essas modalidades podem, é 
claro, surgir combinadas, e, como viemos de 
notar, as relações podem assumir diferentes 
operações: de oposição (antropologia contra 
literatura), analogia (antropologia como li-
teratura) continência (antropologia da lite-
ratura), entre outras. 

O desconforto que, por vezes, levantar o 
debate sobre conexões entre antropologia e 
literatura provoca, parece, no entanto, reve-
lar que o grande divisor entre ciência e ar-
te, real e ficcional, segue renitente, mais um 
dos dualismos pelos quais os modernos cos-
tumam se pensar, como já há algum tempo 
nos chamou a atenção Bruno Latour (1994).

Apesar disso, constatamos, não sem al-
gum espanto, a exemplo da discussão le-
vantada por Bensa e Pouillon (2013, p. 6), 
que certas vezes a sensação de irrealidade 
provém mais da leitura de textos antropoló-
gicos. Não é incomum, em obras literárias, 
escritoras e escritores irem mais longe na 
restituição dos eventos, das ações, dos per-
sonagens e das condições de vida, do que as 
etnografias produzidas por antropólogos/as, 
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que, intumescidas de convenções e concei-
tos acadêmicos, criam cortinas de fumaça 
para apreender o mundo vivido das pessoas 
com quem nos relacionamos. É esse ponto 
que gostaríamos de enfatizar, e que procu-
ramos discutir com Itamar: o da restituição 
da experiência no texto, ou a passagem do 
campo à escrita. Esse intervalo, se era toma-
do como pressuposto, raramente foi objeto 
de investigação prolongada – mesmo após a 
virada linguística – o que tem mudado mais 
recentemente (WULFF, 2021, p. 12). Prova 
disso é a multiplicação de ateliês e oficinas 
de escrita etnográfica em cursos de gradu-
ação e pós-graduação, em antropologia ou 
em ciências sociais, no país e em universi-
dades estrangeiras.

De fato, antes de chegar a “sistemas de 
troca”, “regras de parentesco”, “lógicas de 
poder”, “cosmologias”, “gramáticas” e o que 
mais vier a fazer parte de seu léxico des-
critivo-analítico, antropólogas/os partem 
de um material, em geral registrado em ca-
dernos de campo, que não é outro senão o 
de cenas concretas com pessoas (inter)agin-
do – por meio de discursos, silêncios, ges-
tos, sensações – em ambientes compartilha-
dos com uma multiplicidade de entes, seres 
e objetos, eles próprios dotados de suas res-
pectivas capacidades de agir. 

Num momento em que a disciplina rein-
veste o tema da vida em seus estudos, ten-
tando manter unidas na descrição o máxi-

mo possível de suas atualizações plurais ex-
perimentadas em campo – enquanto vidas 
biológicas, biográficas, políticas (o “gover-
no das vidas”), éticas (da busca da “boa vi-
da” até o “bem viver” que povos e comu-
nidades traduzem em atuais reivindicações 
públicas) – parece cada vez mais necessário 
termos, então, etnografias vivazes (BANA-
GGIA, 2020)1. Ou ainda: permanecer vivos 
na escrita (NARAYAN, 2012). Isso não sig-
nifica abandonar a teorização, até porque 
as pessoas com quem convivemos durante 
o trabalho de campo já tem muitas teorias 
sobre o que lhes acontece e sobre os modos 
como agem. Trata-se de reforçar o que já 
propunham textos iniciáticos de nossa prá-
tica de trabalho, aproveitando a característi-
ca da disciplina de retornar a seus clássicos, 
atitude a que esse dossiê também convida2. 
Nesse sentido, as metáforas do “esqueleto”, 
da “carne” e do “sangue”, na sempre revi-
sitada introdução do homenageado Mali-
nowski (2018[1922], p. 74-75), vêm a pro-
pósito do que argumentamos: 

Em certos tipos de pesquisa científica (…) é 
possível apresentar, por assim dizer, um ex-
celente esqueleto da constituição tribal, mas 
ao qual faltam a carne e o sangue. Aprende-
mos muito a respeito da estrutura social nati-
va, mas não conseguimos perceber ou imagi-
nar a realidade da vida humana, o fluxo re-
gular dos acontecimentos cotidianos, as oca-

1. São muitas as referências a serem citadas. Um exemplo seriam as obras de Tim Ingold, citado explici-
tamente por nosso entrevistado como inspiração no momento de elaborar personagens, ambientes e tra-
mas. Para um apanhado sobre diversas e recentes pesquisas antropológicas sobre o tema da vida em sua 
multiplicidade, com o viés do recorte euro-americano, ver o dossiê Turn to Life no volume 8, número 3, 
de 2018 da revista Hau Journal. Destacamos que um dos trabalhos mais citados dessa corrente sobre vida 
cotidiana, o livro “Vida e Palavras” de Veena Das, foi recentemente traduzido ao português (DAS, 2020).
2. Marcel Mauss (apud MARTIN (2021:7)), em seu manual de etnografia, repisava igualmente a necessida-
de de o etnógrafo ser bom cartógrafo, à maneira dos historiadores e sociólogos, sem perder de vista a re-
constituição da atmosfera ao modo dos bons romancistas, o que a maior parte das/os antropólogas/os vi-
ve como dilema de necessidades contraditórias entre ciência/antropologia e arte/literatura.
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sionais demonstrações de excitação em rela-
ção a uma festa, cerimônia ou fato peculiar. 
Ao desvendar as regras e as regularidades 
dos costumes nativos e ao obter do conjunto 
de fatos e de asserções nativas uma fórmu-
la exata que os traduza, verificamos que es-
sa própria precisão é estranha à vida real, a 
qual jamais adere rigidamente a nenhuma 
regra. [destaque nosso]

Que tenha se desenvolvido na antro-
pologia francesa a prática de um “segun-
do livro” (DEBAENE, 2010) – de que são 
exemplos, entre outros, A África Fantas-
ma (1935), de Michel Leiris; Tristes Trópicos 
(1955) de Claude Lévi-Strauss ou As Lan-
ças do crepúsculo (2006) de Phillippe Des-
cola – para reproduzir em detalhe os bas-
tidores da pesquisa de campo e o cotidiano 
próximo do fluxo da vida real, em comple-
mento a análises mais austeras do livro aca-
dêmico, pode ser – numa visão mais pessi-
mista, admitimos – uma confissão de derro-
ta em unir em um mesmo trabalho ambas as 
dimensões da escrita (BENSA e POUILLON, 
2013, p. 12). Michel Leiris dizia, por exem-
plo, que para restituir a objetividade da ex-
periência vivida a única maneira possível 
seria expor ao máximo a sua subjetividade: 
A África Fantasma se torna, assim, um livro 
sobre o outro e sobre si, obra que inaugura 
o projeto de escrita autobiográfica do poeta 
e etnólogo (PEIXOTO, 2006, p. 298). 

Pensando nessa dimensão subjetiva da 
experiência com a escrita, que acompanha 
o trabalho diário do antropólogo/a, não dei-
xa de ser sugestivo ou revelador que muitos 
experimentem, após a escritura da tese, um 
vazio existencial ou mesmo uma frustração 
quanto à qualidade de restituição da expe-
riência vivida. É o que justamente nos rela-
tou nosso entrevistado, que após a conclu-
são da tese foi em busca de outras lingua-

gens que pudessem expressar com mais li-
berdade e veemência o que vivera e apren-
dera em campo, bem como o que viviam e 
ensinavam seus/suas interlocutores/as.

Há, é claro, trabalhos que tentam desfa-
zer essas dicotomias, através de diferentes 
soluções e experimentos. Um exemplo é o 
livro “As forças do jarê” de Gabriel Banag-
gia (2015) – umas das etnografias destaca-
das por nosso entrevistado, por ter contri-
buído tanto para seu trabalho de campo e 
escrita da tese, quanto para elaboração do 
romance – que privilegia no corpo dos ca-
pítulos a descrição, deixando, para as notas 
de rodapé, a teorização dos fenômenos ob-
servados, relatados e/ou vivenciados. 

O que está em jogo é o fato de que toda 
poética (no sentido de poiesis: composição, 
produção) traz consigo sua política. Ou seja, 
dispor sujeitos e eventos em formas de pala-
vras, agenciadas em frases, períodos e pará-
grafos, implica processos de montagem, se-
leção, seriação, recortes, e, portanto, um re-
gime diferencial de atenção, do que é posto 
como visível e do que resta na sombra. Nis-
so está inclusa – desde ao menos a publica-
ção de “A escrita da cultura” (2017[1986]) 
de George Marcus e James Clifford – a fa-
mosa discussão sobre a posição do/a narra-
dor/a antropólogo/a no relato e alternativas 
à hieraquização das vozes, tais como: o uso 
do discurso indireto livre (p.ex: CARNEIRO, 
2014), do discurso direto do interlocutor por 
meio de transcrição e edição (p.ex: KOPE-
NAWA E ALBERT, 2015), da centralidade 
na reprodução dos diálogos (p.ex: QUIRÓS, 
2011), entre outras. 

Mas a política da escrita etnográfica 
(e da literária) não se limita ao momen-
to de sua composição; ela se desdobra nos 
efeitos produzidos no momento de recep-
ção do texto (p.ex.: MARQUES E MATTAR, 
2005) às vezes expressos por meio de re-
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tornos (de satisfação ou descontentamen-
to) dos interlocutores – o que é cada vez 
mais frequente – e dos chamados “pares”, 
praticantes da disciplina.

Seja como for, parece-nos que contor-
nar a telescopagem das situações interacio-
nais vividas em campo, evitando a aplicação 
apressada de conceitos analíticos, exige re-
pensar a economia textual, permitindo mais 
espaço, não só em teses, mas também em ar-
tigos, para a descrição de lugares, ambien-
tes, pessoas (humanas e não-humanas) e vo-
zes. O que significa ir além da reflexividade 
narcisista, reexaminando o manejo usual de 
vinhetas etnográficas e dos regimes de cita-
ção, de tal forma que o dito e o feito3 sejam 
apreendidos através de cenas que, se nun-
ca podem ser reconstituídas em sua totali-
dade unitária, podem trazer mais indexações 
dos gestos, sensações e enunciados produzi-
dos durante as situações de campo. 

Se o que faz a etnografia é fixar no 
tempo ditos e feitos que estavam (e às ve-
zes ainda estão) em curso, ela se aproxi-
ma da literatura (especialmente a que se 
pratica desde o século XIX) no movimen-
to de captar o ordinário, nem sempre du-
radouro, às vezes mesmo fugaz, de modo a 
nos fazer notar algo de significativo que es-
tá ali (para as pessoas que vivem e/ou ob-
servam naquele instante) e que poderia se 
perder não fosse o registro (WOOD, 2008, p. 
64; RANCIÈRE, 2017, p.12). É a recuperação 
de eventos, ambientes, ações e pessoas que 

poderiam cair no esquecimento, na conven-
ção ou na insignificância (FASSIN, 2014, p. 
40) que mais parece aproximar etnografia e 
ficção numa modalidade relacional em que 
ambas podem sair ganhando.

Refletir sobre possíveis modalidades de 
relação entre antropologia e literatura pode 
ajudar etnógrafas/os na tarefa de traduzir 
as diversas maneiras de ser e estar no mun-
do presentes nos encontros que se dão du-
rante o campo, e fazer justiça na restituição 
(que, aliás, não precisa ser apenas por escri-
to, mas por diversos meios4) à experiência 
vivida, às pessoas, às relações. No momen-
to em que vários coletivos, com os quais an-
tropólogas/os pesquisam, são lançados em 
situações de incerteza para condução da vi-
da, é urgente pensar nos meios de expressão 
adotados para diferentes públicos com rela-
ção ao que eles dizem (e têm ainda a dizer), 
fazem (e têm ainda a fazer). Isso envolve, 
sem dúvida, imaginação. 

ENTREVISTA

1. Etnografias marcantes

Júlia Vilaça Goyatá: A primeira pergun-
ta que a gente queria lhe fazer, Itamar, pen-
sando que essa é uma entrevista que sairá 
no dossiê que comemora o centenário do 
livro Argonautas do Pacífico Ocidental de 
Malinowski, uma obra que marcou a cons-
tituição da Antropologia moderna, é se vo-

3. Para retomar um título de Peirano (2001) que desenvolveu diversas reflexões sobre etnografia enquan-
to trabalho de campo e etnografia enquanto escrita, e assina o prefácio à mais recente edição brasileira, 
de 2018, do Argonautas.
4.Assinalamos a vasta contribuição da antropologia audiovisual desde a institucionalização da discipli-
na, e mais recentemente o encorajamento a uma antropologia multimodal. Para uma reflexão epistemo-
lógica e metodológica sobre colaboração de antropólogos com artistas, ver, entre outros, Biehl (2020). 
O recente trabalho de Alarcon, Paciornik e Da Silva (2020) é a restituição da pesquisa em outro meio 
(quadrinhos) que não apenas a escrita, em que a coautoria se dá com um artista e com uma interlocu-
tora, ao mesmo tempo.
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cê leu este livro, quando o leu, e se a obra 
lhe causou um impacto na época da leitura.

Itamar Vieira Jr.: Eu li sim, já há bastan-
te tempo e acho que faz parte do meu péri-
plo com trabalhos etnográficos. Foi um dos 
primeiros que li. Não sou antropólogo de 
formação, estudei Geografia, sou mestre em 
Geografia e fiz um doutorado em Estudos 
Étnicos e Africanos na Universidade Federal 
da Bahia. Fui orientado por uma antropó-
loga no doutorado e a minha tese tem uma 
ênfase importante no campo da Antropolo-
gia. Tem uma leitura antropológica daque-
les fenômenos, sobre os quais me debrucei5. 
E a escolha do tema foi quase que imposta, 
mas eu vou voltar a falar dos Argonautas. 

Eu sou servidor do INCRA há mais de 
quinze anos. Inclusive, comecei a trabalhar 
no estado do Maranhão. Morei em São Luís 
por três anos e andei bem pelo interior do es-
tado. Meu primeiro contato com uma comu-
nidade que se autorreconhecesse como indí-
gena, quilombola, foi no interior do Mara-
nhão. E trabalhando no INCRA, a gente tem 
uma série de limitações para estudar, para 
se qualificar. Não sei como andam as coi-
sas agora, nesse governo [de Jair Bolsonaro]. 
No meu caso, foi no governo Dilma [Rous-
seff], quando comecei o doutorado. Então se 
a gente precisasse estudar, se afastar, havia 
autorização desde que o tema de pesquisa 
fosse voltado para a qualificação profissio-
nal. O que era uma coisa boa, mas ao mes-

mo tempo engessava. Então o meu campo 
de estudo foi a regulação fundiária de uma 
comunidade na Chapada Diamantina, a co-
munidade da Iuna. Mas muito antes disso eu 
comecei a ter contato com a Antropologia. 
Já na graduação em Geografia temos a op-
ção de fazer disciplinas eletivas e eu lembro 
que, quando li Argonautas, tive uma expe-
riência muito reveladora, porque são os tro-
briandeses, estava aqui me recordando. Es-
sa ideia de escrever sobre uma cosmovisão 
muito própria, de uma comunidade indíge-
na do Pacífico, para mim foi uma experiên-
cia marcante, assim como foi com Marcel 
Mauss, que eu também li nesse período, O 
Ensaio sobre a Dádiva, e depois Os Nuer, de 
Evans-Pritchard...6 Eu passei por esses clás-
sicos. Estou até olhando aqui para a estante 
para ver se encontro mais alguns.

JVG: Essas leituras foram realizadas em 
disciplinas eletivas então, Itamar? 

IVJ: Isso. Mas o interessante é que essas 
leituras obrigatórias me levaram a leituras 
espontâneas, porque eu fiz muitas leituras 
de etnografias depois. Etnografias de po-
vos indígenas da Amazônia, por exemplo. 
A minha própria orientadora fez um traba-
lho sobre os Kanamari na Amazônia Oci-
dental7. Tem muita coisa que aparece nos 
meus escritos literários. Uma etnografia 
dos Jarawaras mesmo aparece em um con-
to chamado “O espírito aboni das coisas"8. 
Ainda que eu não tenha um compromisso 

5. VIEIRA Jr., I. “Trabalhar é tá na luta”: vida, morada e movimento entre o povo da Iuna, Chapada 
Diamantina. Tese (Doutorado em Estudos Étnicos e Africanos). Faculdade de Filosofia e Ciências Huma-
nas, Universidade Federal da Bahia. Salvador, 2017.
6. MAUSS, M. Ensaio sobre a dádiva: forma e razão da troca nas sociedades arcaicas. In: Sociologia & An-
tropologia. São Paulo: Cosac & Naify, 2003 [1925]; EVANS-PRITCHARD, E. E. Os nuer: uma descrição do 
modo de subsistência e das instituições políticas de um povo nilota. São Paulo: Perspectiva, 1995 [1940].
7. CARVALHO, M. G. Os Kanamari da Amazônia Ocidental: história e etnografia. Tese (Doutorado em 
Antropologia) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo. São 
Paulo. 1998
8. O referido conto encontra-se no livro Doramar ou a Odisséia, São Paulo: Todavia, 2021.
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com a verdade factual, a etnografia abriu 
possibilidades para que eu pudesse escre-
ver, imaginar, emular, recriar aquele mun-
do que é revelado ali. 

Tem diversas etnografias de que gosto 
muito e elas nem sempre são sobre comuni-
dades de povos autóctones. Tem uma, que é 
de uma professora do Museu Nacional, Ma-
ria Elvira Benítez, que se chama “Nas re-
des do sexo”, um trabalho etnográfico so-
bre a indústria dos filmes pornô9. Eu acho 
que é um trabalho tão impactante, que res-
titui a humanidade dos personagens, que a 
gente vê de uma forma tão exposta nos fil-
mes, às vezes tão desumanizada, e ela res-
titui isso, mostrando que há uma vida por 
trás, e que eles querem performar, que eles 
se consideram atores, que eles acham aquilo 
muito bom, e eu acho essa abordagem ma-
ravilhosa. Eu lembrei também de As Lan-
ças do Crepúsculo do Phillipe Descola, do 
Tristes Trópicos do Lévi-Strauss, e por aí 
vai10. São muitos. Um livro que me ajudou 
sobremaneira a entender o jarê foi o As For-
ças do Jarê, do Gabriel Banaggia, que eu li 
quando era tese ainda11.

Eu sei que ele [Gabriel Banaggia] leu 
Torto Arado, porque falou um dia para mim 
que tinha lido. Elogiei o livro dele porque é 
um livro fabuloso, que me permitiu adentrar 
[no mundo do jarê], porque eu tive essa ex-
periência pessoal de conhecer o jarê. Na co-
munidade na qual eu trabalhei não existia o 
jarê, mas existia a memória do jarê e eu tive 
a oportunidade de conhecer o jarê em ou-
tros lugares. Mas claro, sempre a visão do 

outro, a visão de quem vive a prática. E era 
também importante entender a partir da ci-
ência, a partir da disciplina da antropologia 
como isso era compreendido. Então a obra 
do Gabriel iluminou muita coisa para mim. 

2. Do campo ao romance: 
trânsito de linguagens

Igor Rolemberg: É interessante o que vo-
cê diz porque é possível observar que a par-
tir de uma mesma experiência de campo 
houve um trabalho que exigiu um trânsito 
de linguagens, entre a acadêmica, a buro-
crática, a literária. Ao mesmo tempo em que 
você estava estudando a regularização fun-
diária na comunidade da Iuna para a tese, 
havia o processo administrativo acerca do 
tema sob sua responsabilidade. Então havia 
essa linguagem dos laudos e dos relatórios, 
por um lado, e a linguagem acadêmica com 
um forte tom etnográfico, por outro, a que 
se junta também a linguagem literária pa-
ra a criação de seu romance. De que forma 
a etnografia que você realizou com o po-
vo da Iuna contribuiu para a ficcionaliza-
ção do romance Torto Arado (2019) e pa-
ra a construção dos personagens da fazenda 
Água Negra? Dentro dessa pergunta, tam-
bém queremos saber sobre as relações pos-
síveis entre o documental e o imaginativo. 
Ajudou na construção dos personagens? Na 
construção do enredo? Na multiplicidade 
dos focos narrativos?

IVJ: Interessante a pergunta. Esse é um li-
vro que eu já alimento, já guardo, há muitos 

9. DÍAZ-BENÍNTEZ, M, E. Nas redes do sexo: os bastidores do pornô brasileiro. Rio de Janeiro: Zahar, 
2010.
10. DESCOLA, P. As lanças do crepúsculo: relações jivaro na alta Amazônia. São Paulo: Cosac & Naify, 
2006 [1993]; LÉVI-STRAUSS, Claude. Tristes trópicos. São Paulo: Companhia das Letras, 1996 [1955].
11. BANAGGIA, G. As forças do jarê: religião de matriz africana da Chapada Diamantina. Rio de Janei-
ro: Garamond, 2015.
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anos, o Torto Arado. Inclusive o título surgiu 
na minha adolescência. Eu cheguei a escre-
ver oitenta páginas em uma máquina de es-
crever, muito influenciado pela literatura da 
geração de 1930 e 1945. E a história dessas 
duas irmãs nasceu ali, com a relação que elas 
tinham com o pai e com a terra. Meu encon-
tro com a comunidade de Iuna se deu nesse 
contexto de trabalho [no INCRA] e foi uma 
experiência transformadora, tanto do ponto 
de vista profissional, quanto do pessoal. Por-
que ali, o meu trabalho burocrático, o meu 
trabalho como servidor, se aprofundou de 
uma maneira mais intensa, depois de anos de 
experiência. Olhando de uma maneira mais 
acurada aquela realidade, eu pude me deter 
ali. Lembro que quando fiz a seleção para o 
doutorado, eu queria fazer um estudo mui-
to mais amplo. Todos nós fazemos isso e de-
pois descobrimos que não dá tempo ou que 
não é tão interessante. No meu caso, desco-
bri que não era tão interessante, que era me-
lhor mergulhar nos aspectos mais subjetivos 
da comunidade e entender sua constituição. 
Pude aprofundar meus estudos e também en-
contrei uma comunidade muito acolhedora, 
muito especial, nesse sentido. 

Fiz muitos trabalhos na Chapada Dia-
mantina que vão além da Iuna. Fiz um tra-
balho de diagnóstico que envolveu diversas 
comunidades, passei muitos anos indo pa-
ra a Chapada. Não trabalhei apenas lá, mas 
também no baixo sul da Bahia, e no oeste 
do estado. Ou seja, andei, trilhei, por muitas 
comunidades. Em algumas a gente acaba 
estabelecendo laços. Vocês que são antro-
pólogos sabem, a gente termina constituin-
do amizades. Às vezes encontramos pesso-
as mais receptivas para falar sobre si e com 
quem também conseguimos falar sobre nós 
mesmos de uma maneira mais honesta. En-
tão realmente foi um encontro único. E en-
quanto eu estava escrevendo a tese – acho 

até que aponto isso no preâmbulo da tese – 
estou pensando na linguagem, sobre como 
a minha linguagem como servidor é com-
pletamente diferente, uma linguagem mui-
to mais rígida, inclusive, do que a lingua-
gem acadêmica. Na linguagem acadêmica, 
a gente ainda encontra certo nível de liber-
dade, mas ainda assim tem as normas, ain-
da assim é engessada de alguma forma. E a 
linguagem literária é um terreno completa-
mente livre. Inclusive a gente não tem um 
compromisso com a verdade; a gente tem 
um compromisso com a história, com a 
imaginação. E eu me lembro que na tese es-
crevi algo assim, falando sobre a linguagem 
literária, que aquele encontro tinha sido tão 
generoso, tão cheio de história, que se aque-
la história fosse um texto literário... 

Porque os textos literários, é claro que 
nem todos, conseguem sobreviver ao tem-
po. As teses também, se a gente pensar em 
Argonautas fazendo cem anos, que era um 
trabalho de campo e ainda assim consegue. 
Mas eu acho que a literatura tem um poder 
de comunicação muito maior, porque todo 
mundo que sabe ler está habilitado a ler li-
teratura. Pode compreender ou não, pode 
tocar aquela pessoa ou não, mas ainda as-
sim ela pode. Uma tese de Antropologia di-
ficilmente é lida por pessoas de fora daque-
le círculo e o mesmo eu digo da Geografia, 
das Ciências Sociais, da Filosofia. Ela difi-
cilmente extrapola aqueles limites. E a lite-
ratura tem esse poder de comunicação mui-
to próprio e é um poder de comunicação que 
vai além. Porque ainda que na Antropolo-
gia a gente possa narrar as vidas daquelas 
pessoas e apresentar a sua cosmovisão, to-
do o seu universo, a literatura extrapola es-
sas fronteiras. Você pode ter desde um mate-
mático até um trabalhador urbano, qualquer 
pessoa pode ler. Eu digo isso porque Torto 
Arado é um livro que me surpreendeu. Você 
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tem desde celebridades, que eu nunca ima-
ginei pegando um livro assim para ler, e de 
fato lendo e falando sobre isso, até as pes-
soas mais simples, mais humildes. Inclusi-
ve as pessoas nas comunidades, nas comu-
nidades quilombolas [leram]. O que eu acho 
que é mais valioso do que qualquer prêmio: 
ver eles se apropriarem disso, se reconhece-
rem naquela história, se emocionarem. Isso é 
muito forte. Então, na tese já falo sobre isso. 

Eu já estava em uma região que, não sei 
se vocês conhecem, é um lugar especial. A 
natureza tem uma força muito grande ali, 
seja pelas formas, pela geomorfologia, pe-
la natureza, pela fauna, pela flora. É um lu-
gar de muita intensidade. E ao mesmo tem-
po a vida, a história daquele lugar, de como 
começou a povoação, onde existiam origi-
nalmente povos originários. Mas com a des-
coberta do diamante houve um grande aflu-
xo de pessoas, de trabalhadores escraviza-
dos, forros, semilibertos, para aquela região. 
Um grande afluxo, seja do recôncavo da 
Bahia, seja das Minas Gerais, onde os traba-
lhadores já tinham essa expertise na explo-
ração do diamante. Então é uma região que 
tem uma história muito intensa, uma his-
tória diferente, uma história muito própria. 
E a gente ainda encontra o resquício des-
sa história, nesse ambiente. Depois que ter-
minei a tese, que defendi, retomei o projeto 
de romance e aí eu já estava saudoso. Fica 
um vazio depois de terminar a tese. Aquela 
coisa que não tem nome; parece que mor-
reu alguém mesmo, ou que um filho deixou 
a casa e foi morar fora. E ocupei esse vazio 
com a escrita literária. Aí retomei o projeto, 
a história das duas irmãs e tudo o que acon-
tece lá, e transportei essa história para essa 
região da Chapada Diamantina. 

De alguma forma, as personagens se 
misturaram àquelas vidas que eu conheci, 
àquelas vidas que me ensinaram tanta coi-

sa. Era uma forma talvez de eternizar, de 
homenageá-las de uma maneira muito par-
ticular, muito própria, com o que eu sei fa-
zer. Se eu pintasse, talvez eu pintasse eles, 
fizesse um retrato. Escrever pelo menos eu 
acho que aprendi, então vai com a escrita 
mesmo. E foi assim que essa história nas-
ceu. Ela nasceu muito antes de tudo isso, me 
acompanhou, mas ganhou vida, profundi-
dade, densidade, nesse meu encontro com 
a comunidade de Iuna, principalmente. Mas 
eu não diria que foi só com a comunida-
de de Iuna, e sim com inúmeras outras por 
onde passei. Acho que muitos outros luga-
res, do Maranhão à Bahia, me atravessaram 
de tal forma que isso aparece [na criação]. 
Tem coisas que são, por exemplo, pura ima-
ginação. A relação entre as irmãs, o aciden-
te com a faca, a mudez de uma irmã. Tudo 
como é contado ali, daquela forma, é tudo 
imaginação. Mas há coisas estritamente re-
ais. Por exemplo, a violência contra a mu-
lher. Isso aparece na minha tese, muitas ve-
zes. Toda forma de opressão que existe na-
quele sistema de morada e está ali, muito 
implícito, de alguma forma é transportada 
para o romance também. 

IR: A raridade das casas de alvenaria, né?
IVJ: Exatamente. Aquilo de fato é uma 

coisa que a gente vê com muita frequên-
cia pelas fazendas. Essa impossibilidade de 
construir casas de alvenaria para não de-
marcar o tempo daquelas pessoas na ter-
ra. Porque se o proprietário quiser vender, 
a casa de barro se desfaz rápido. E se você 
passar rápido por um lugar em que tem ca-
sas de pau a pique desfeitas, você não diz 
que ali houve uma casa, porque tudo se des-
mancha. Vira terra mesmo. Não tem como 
dizer que ali foi uma morada. E a casa de al-
venaria não. Ela precisa dos alicerces, já é 
muito mais complicado. E isso eu vi em inú-
meros lugares e de maneira muito mais en-
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fática lá na Iuna, esse interdito da constru-
ção. Era uma coisa que todos me diziam. E 
aí isso vai para o romance. 

JVG: É interessante, Itamar, porque a 
gente pode pensar, de uma maneira mais 
rápida, que não só a etnografia lhe inspirou, 
mas que na verdade você também levou a 
história para conversar com o povo da Iuna. 
Funcionou nas duas direções.

IVJ: Também. Acho que as duas coisas 
se retroalimentam. 

JVG: Eu fiquei pensando também na esco-
la, quando você falou das casas de alvenaria.

IVJ: A presença da escola foi algo que 
eu vi, de fato. Não só na Iuna. Porque quan-
do eu ingressei no INCRA, comecei a tra-
balhar no Programa de Educação na Re-
forma Agrária. Vocês já devem ter ouvido 
falar do PRONERA. Passei três anos traba-
lhando no PRONERA e eu via o quanto eles 
se agarravam àqueles cursos, à possibilida-
de de aprender. Não era nada absolutamen-
te fácil, mas era uma coisa que eles guarda-
vam. Então em Iuna eu encontrei a histó-
ria do Seu Rosalvo, que fez isso. E de algu-
ma forma ela foi parar no livro. Eu achei tão 
bonito aquilo... 

IR: Pois é. Uma das coisas em que fi-
quei pensando ao ler sua tese – pode pare-
cer um exercício até escolar – são os mui-
tos espelhamentos entre alguns persona-
gens da tese e do romance. O Rosalvo é 
um deles, além do fato de sua mãe se cha-
mar Ana Chapéu Grande, um sobrenome 
que volta no romance. A tese pareceu ins-
pirar outras personagens...

IVJ: É, a Ana do Chapéu Grande vol-
ta como Donana para contar essa história. 
Aquele sobrenome, Chapéu Grande, era ine-
vitável. Mas Rosalvo não era Chapéu Gran-
de. Rosalvo era apenas Rosalvo. Mas ele re-
torna para nomear as coisas. Isso de algu-
ma forma foi, sim, uma homenagem a es-

sa história. Uma história que estava lá so-
terrada, sepultada, como em inúmeros lu-
gares há histórias soterradas. E esses per-
sonagens, como a Salustiana [do romance]: 
acho que muito da Dona Jovita [da tese], e 
do que aprendi sobre parto, aparece nela. 
Claro, muitas mulheres me ensinaram. An-
dando pelo campo a gente encontra muitas 
mulheres contando sobre essa experiência, 
é algo comum. Mais comum do que na ci-
dade. Mas a Dona Jovita falava de uma for-
ma muito encantadora. Ela estava ensinan-
do uma ciência: a ciência do nascimento, da 
concepção, de trazer as pessoas ao mundo. 
E depois, nesse exercício de preencher o va-
zio da tese, de saudade, de homenageá-los 
de alguma forma, acho que isso aparece no 
romance. Um outro ponto é que eu não sa-
bia como as pessoas receberiam esse livro. 

IR: Que pessoas? As da comunidade?
IVJ: Não, pessoas externas. Eu tinha 

medo de perturbar de alguma forma a vi-
da deles. Claro que não fazia sentido nome-
ar o lugar, Iuna, mas pensei em algum mo-
mento em fazer uma referência, em dedicar 
alguma coisa. Mas eu tinha medo, porque 
eles eu sei quem são, mas os leitores eu não 
conheço. Então tinha medo de isso termi-
nar prejudicando eles de alguma forma, se-
ja pelos fazendeiros que os perturbam ain-
da, seja pelas pessoas que tivessem apenas 
a curiosidade de chegar lá e atrapalhar a vi-
da deles. Então esse trato era nosso. Quan-
do eu recebi o livro, quando foi impresso, 
encaminhei para eles, assim como a tese e 
outras coisas. 

Tem uma pessoa lá, Iracema, que ainda 
hoje é liderança, e foi organizando leituras 
comunitárias. Aconteceu em outras comu-
nidades quilombolas também. As pessoas 
foram descobrindo pouco a pouco e foram 
se apropriando. Semana passada mesmo eu 
mandei cinco livros para a comunidade de 
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Conceição de Salinas, que é uma comuni-
dade pesqueira aqui no Recôncavo. E ou-
tras comunidades também pedem, as pesso-
as vão descobrindo, vão me procurando e 
eu vou conversando. 

3. Linhas e tramas

JVG: Isso era uma coisa que a gente ia 
lhe perguntar mesmo, sobre a recepção do 
livro na Iuna e nas comunidades da Chapa-
da. Mas saindo um pouco do universo do 
seu trabalho de campo e voltando para o das 
leituras antropológicas, Itamar, você deu re-
centemente um curso sobre as contribuições 
de Tim Ingold. Ficamos interessados em sa-
ber de sua relação com esse autor12. 

IVJ: Engraçado, eu conheci o Ingold 
quando fiz um curso com o professor Car-
los Alberto Steil na universidade, enquan-
to estava no doutorado. Ele é professor da 
UFRGS, mas deu um curso aqui na Bahia. 
E nesse curso a gente estudou o Viveiros de 
Castros, o Bruno Latour e o Tim Ingold. E 
achei um curso interessante, aquilo me des-
pertou para conhecer mais do Ingold. Acho 
que descobri algumas afinidades naquele 
curso e aí depois eu fui atrás da obra dele, 
que terminou me influenciando muito. Acho 
que falo muito dele na tese, inclusive. Acho 
que o Ingold é um antropólogo que tem uma 
abertura muito grande, incorporando influ-
ências das pesquisas dele, do que ele apren-
deu entre os povos originários, sejam os La-
pões, em sua tese, mas também os Koyukon, 
do Alasca e os Even, na Sibéria. A Antropo-
logia que ele descreve não parte de um lugar 
apenas, mas de vários, eu tive essa impres-
são. Isso para mim foi muito transformador. 

E depois, quando dei esse curso, fui pro-
vocado a pensar sobre as relações entre o 
trabalho do escritor e o do antropólogo. Há 
uma relação muito forte entre as duas coi-
sas. E aí estou falando daquelas questões 
básicas, bem primárias, que a gente apren-
de quando está em um curso de iniciação à 
Antropologia, sobre a etnografia, a pesqui-
sa de campo, o estar em campo. Para o es-
critor as coisas ocorrem de uma forma pa-
recida, com suas personagens, ou seja, ele 
precisa de um tempo para conhecer aque-
les personagens, às vezes conhece ao longo 
da pesquisa, às vezes conhece com aquela 
vida interior que experimenta nele ou nela, 
no escritor, na escritora. Ele aos poucos vai 
entendendo, compreendendo aquela com-
plexidade das personagens. Então há muitas 
semelhanças entre o exercício do escritor e 
o exercício do antropólogo. 

A primeira parte do curso tratava des-
sa relação entre Antropologia e Literatura. 
A segunda parte falava sobre a constitui-
ção das personagens e dos pressupostos que 
o Ingold traz para a Antropologia: o que nós 
fazemos, o que ocorre entre o antropólogo e 
os sujeitos da sua pesquisa é um exercício de 
aprendizagem mútua. Tanto o sujeito quan-
to o pesquisador estão aprendendo ali. E aí 
eu trago isso para falar das personagens. A 
ideia do devir humano, que ele traz do De-
leuze, é muito presente nos escritos do In-
gold. Aquela ideia de que o personagem não 
é um conjunto de características, mas um 
fluxo, um devir mesmo, que ele está aconte-
cendo e se transformando a todo momento. 

Se eu fosse escrever uma continuação pa-
ra a história – estou só imaginando aqui, por-
que é algo que não vai ocorrer, uma continu-

12. O referido curso foi realizado remotamente entre agosto e setembro de 2020 pela Escrevederia e tinha 
como título “A literatura como experiência antropológica”. Para um resumo de sua proposta ver: https://
escrevedeira.com.br/produto/a-literatura-como-experiencia-antropologica.



410 Rev. Pós Ciênc. Soc., São Luís, v.19, n.2, 399-420, mai/ago, 2022

ação de Torto Arado – e se eu continuasse fa-
lando das duas personagens, da Bibiana e da 
Belonísia, certamente algumas características 
seriam mantidas, mas elas iriam nos surpre-
ender com coisas novas, porque a vida é as-
sim. Eu me lembro que na segunda parte fa-
lava sobre personagens, na terceira eu falava 
sobre o mundo-tempo, que é a paisagem das 
histórias literárias, ou seja, imaginar que as 
paisagens, o espaço onde se dá uma história, 
uma narrativa literária, não é um palco, on-
de as pessoas chegam e atuam. É um perso-
nagem também, que está interagindo o tempo 
todo com elas. Isso o Ingold traz com gran-
de intensidade nesses escritos dele. Inclusive 
o conceito tempo não é o tempo cronológico, 
é o tempo atmosférico. Essa ideia de que esta-
mos em trânsito, sempre. 

E a última parte era falando justamen-
te sobre linha. Como o conceito de trilha se 
aplica à ideia de trama, porque cada pessoa é 
uma linha de vida, que fala do seu percurso. 
Inclusive, para ilustrar isso, o Ingold fala so-
bre os Even. Quando perguntam a eles qual é 
sua origem, onde nasceram, eles não conse-
guem falar disso de uma maneira como nós 
conseguiríamos falar. Para eles, a origem é 
todo o percurso que fizeram. E é um povo 
nômade, ou seja, não faz sentido perguntar 
em que lugar eles se originaram, porque a 
origem deles é todo o percurso que fazem. 
Eu achei isso fabuloso. E a ideia de trama, 
de um tecido que são linhas entrecruzadas. 
O conceito de linha que ele traz é o mesmo: 
a minha linha de vida tocou aqui nesse mo-
mento com a linha de vida de vocês e quan-
do a gente terminar essa conversa vamos se-
guir nossas histórias. E vamos continuar en-
contrando outras pessoas e a trama vai con-
tinuar sendo tecida. Essa mesma ideia de li-

nha eu levo para o conceito de trama, a tra-
ma literária, de como ela se constitui.

JVG: Ele vai usar inclusive essa imagem 
do tecido invertido, quando você vê o revés 
dos pontos. E a trama se opõe a essa ideia de 
rede, porque a rede está conectada por pontos 
e a trama está conectada por linhas em fluxo.

IVJ: É, ele é um crítico da teoria ator-rede. 
Faz com muita elegância, mas ele é um crítico.

JVG: É muito bonito, porque ele tem es-
sa reflexão que relaciona espaço e tempo, 
pensando os percursos dos caminhantes. 

IVJ: A ideia de peregrino que ele traz, 
do peregrinar é interessante. Inclusive, o In-
gold faz muito uma coisa que os escritores 
gostam de praticar: ir à etimologia da pa-
lavra, para entender o significado primevo 
dela. E o significado da palavra peregrinar é 
caminhar através do campo, através do es-
paço. E essa ideia do peregrino é uma ideia 
muito forte, e ele traz essa ideia, também. A 
linha seria esse peregrinar, o peregrinar de 
todos, indistintamente. Foi algo que me fas-
cinou. E talvez esse mundo que eu vivo, es-
se mundo tão subjetivo, de vivências, ex-
periências, de narrativas, acho que foi algo 
que casou muito com essa ideia.

4. O realismo e a imaginação

IR: Itamar, agora voltando um pouco 
para aquilo que você falou, da geração de 
1930 e 1945 e como elas te inspiraram na 
criação de Torto Arado. Em outras entrevis-
tas você falou da influência do Jorge Ama-
do e de seus romances, que compõem o ci-
clo da terra, como Seara Vermelha e Terras 
do Sem Fim13. A gente se lembrou de toda 
a controvérsia literária, suscitada principal-
mente pela crítica de fatura uspiana, que via 

13. AMADO, J. Seara Vermelha. São Paulo: Companhia das Letras, 2009 [1946]; AMADO, J. Terras do 
Sem-Fim. São Paulo: Companhia das Letras, 2008 [1943].
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em Jorge Amado um certo lirismo que bei-
rava a romantização das classes populares 
para cumprir determinados fins ideológicos, 
até por conta de sua filiação ao Partido Co-
munista Brasileiro. Gostaríamos de saber se 
você se confrontou com críticas nesse senti-
do, ou se você já se colocou essa questão, e 
como responde a ela.  

JVG: Curiosamente, o Jaques Roumain, 
cujo livro Senhores do Orvalho14 você re-
senhou recentemente, também poderia so-
frer esse mesmo tipo de crítica, muito em-
bora seja distinto o tratamento que as religi-
ões de matriz africana recebem em Jacques 
Roumain (para o caso do vodu) e em Jorge 
Amado (para o caso do candomblé).

IVJ: É interessante. A gente está sujei-
ta à crítica e já saíram várias [para o Torto 
Arado]. Os leitores estavam lendo, gostan-
do do livro. O livro foi publicado em 2019 e 
não teve tanta repercussão. Pouco a pouco 
foi conquistando algumas notícias, algumas 
matérias. Por conta da pandemia, participei 
no ano passado [2020] de muitos clubes de 
leitores. Mas aí o livro, no final do ano, ga-
nhou o prêmio Jabuti e o prêmio Oceanos. 
Ele foi publicado porque ganhou o Leya [em 
Portugal]. E depois disso parece que todo 
mundo resolveu ler e aí saíram algumas crí-
ticas. Teve uma crítica muito pesada, foi al-
go no Twitter. Eu nem tenho Twitter, eu ti-
nha um só para olhar e não postava nada. 
Até cancelei a conta depois disso. Foi uma 
jornalista que disse que essa era uma histó-
ria para apaziguar a má consciência branca. 
Essa foi a mais forte, a que mais me machu-
cou, pelo teor. Mas tiveram umas que fo-
ram engraçadas. Teve uma, por exemplo, 
que saiu na Revista Crusoé, e que dizia: “é 
o melhor livro de literatura soviética publi-
cado nos últimos três anos no Brasil” (risos). 

Ou seja, críticas sempre há. Não sei se dire-
tamente tem o mesmo teor das críticas que 
foram feitas ao Jorge Amado e ao Jacques 
Roumain, porque eu até evito ler algumas 
coisas. Não vão acrescentar nada ao que eu 
penso e não quero que essas coisas me ini-
bam, também, de pensar. Não é importante. 
Assim como os elogios também não são im-
portantes, porque podem lhe colocar em um 
lugar em que você talvez nem esteja. Então 
não gosto desse ambiente de elogio. Claro, 
às vezes a gente precisa do elogio para po-
der divulgar o trabalho, mas não é muito a 
minha seara. No entanto, não sei se tem o 
mesmo teor das críticas ao Jorge Amado.

Acho que o bom de escrever literatura é 
que tudo é possível. É um terreno de liber-
dade. Talvez eu estivesse preocupado, como 
eu me preocupei, por exemplo, de fazer al-
gumas referências a algumas comunidades, 
até nos agradecimentos, e que elas fossem 
importunadas por loucos. Se me perturbam, 
imagina para uma comunidade que vive 
[em disputa de terra]. Isso exigia uma res-
ponsabilidade minha, inclusive de não ex-
ternar isso. Eu penso que se me falassem so-
bre o jarê na obra, que é o que a gente po-
deria relacionar mais diretamente aos tex-
tos do Jorge Amado, por exemplo, que fa-
lam do candomblé, ou do Jacques Roumain, 
que fala sobre o vodu, o que eu posso di-
zer é que ali o meu compromisso era com as 
minhas personagens e de apresentar as prá-
ticas delas como se eu estivesse fazendo um 
trabalho antropológico mesmo. Vocês são 
antropólogos, vocês sabem. Vocês vão fa-
lar de um determinado grupo, vocês vão co-
locar suas impressões, claro, mas em algum 
momento vocês vão dizer sobre o modo co-
mo eles pensavam isso. E na literatura eu 
acho que a gente deve se anular por com-

14. ROUMAIN, J. Senhores do Orvalho. São Paulo: Carambaia, 2020.
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pleto, porque o que deve surgir de fato é 
aquilo que é importante para a personagem 
e não para o escritor. E para aquelas perso-
nagens aquela manifestação era importante. 
Era de tal modo importante que mesmo que 
algumas delas já não a praticassem mais, a 
última parte de Torto Arado é narrada por 
uma entidade do jarê. Acho que é o ápice do 
que um antropólogo poderia fazer, que seria 
ouvir e ser capaz de compreender.  

E a história da Santa Rita Pescadeira 
é bem curiosa porque, andando por es-
sas comunidades da Chapada, eles falam 
de jirê/jarê e, assim como surgiu em Iuna, 
em outras comunidades também surgiu 
a imagem da Santa Rita Pescadeira. Mas 
era a única encantada de quem ninguém 
conseguia falar mais nada além do nome, 
porque ninguém mais a incorporava. Se 
eu souber, algum dia, de alguém que a in-
corpore, pode ser que ela volte, que a li-
teratura ajude (risos). Porque é muita in-
genuidade a gente achar que a literatu-
ra não vai influenciar de alguma forma a 
realidade. Eu já vi, por exemplo, se mul-
tiplicarem as matérias sobre o jarê, coisa 
que não vi em quarenta anos. A ideia da 
última narradora é de homenagem mes-
mo a todas as práticas, às pessoas daque-
le universo. Inclusive falam do livro, e eu 
não gosto muito, dizendo que é realismo 
mágico. Eu digo que isso é a realidade, 
não tem nada de realismo mágico, porque 
é assim que as pessoas veem e observam 
esta realidade. Então vamos nos despir de 
tudo isso para a gente poder compreen-
der, porque a nossa visão de mundo não é 
absoluta. A gente precisa estabelecer for-
mas de interseção com as formas de ver o 
mundo de outras pessoas.

JVG: E essa terceira parte eu diria que 
tem todo um esforço, muito contemporâ-
neo, que se assemelha ao de algumas et-

nografias que buscam descrever a vida so-
cial dos espíritos e de fato trazer esse pon-
to de vista dos encantados ou entidades 
para os trabalhos. 

IVJ: Como eu disse a vocês, eu não 
descobri ninguém que me falasse mais 
da Santa Rita Pescadeira e ela virou um 
enigma. E a gente gosta de desafios e se 
debruça sobre enigmas. Quando eu co-
mecei a contar a história de Torto Arado, 
inicie pela segunda parte – para vocês eu 
conto – a partir da morte do pai, a morte 
do Zeca Chapéu Grande. E cheguei a es-
crever cinquenta páginas. A partir dali eu 
comecei a perceber que tinha a história 
da mudez da Belonísia, uma mudez que 
não fica evidente na primeira parte, por-
que até ali não sabemos qual das irmãs 
está muda; a gente descobre nessa virada. 
Então percebi que tinha a história da mu-
dez da Belonísia e decidi voltar. E quem 
iria contar essa história seria a Bibiana. 
E foi aí que comecei a contar a história e 
avancei, escrevi as duas primeiras partes, 
revisei, e sabia que teria uma última par-
te. Em algum momento pensei que pode-
ria ser a Domingas, a irmã das duas, mais 
jovem [a narrar a terceira parte]. Mas aí 
quando eu escrevi a primeira frase, que 
foi “meu cavalo morreu”, algo assim, sa-
bia que agora era uma encantada que es-
tava contando a história. Não fazia sen-
tido que fosse um encantado, porque as 
duas últimas narradoras eram mulheres e 
tinha que ser outra mulher para seguir es-
sa linha. Seria um desafio falar de Ian-
sã, Santa Bárbara, de Oxóssi, Tupinambá, 
porque eles fazem parte desse universo, 
eu sabia tudo sobre eles. O Gabriel Bana-
ggia já sabe também, ele escreveu sobre 
isso. A Miriam Rabelo que teve uma te-
se na década de 1990 que nunca foi tra-
duzida, mas que está disponível aqui na 
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biblioteca, também escreveu sobre isso15.
Resolvi, então, me agarrar a uma perso-

nagem que ninguém conhece, que as pesso-
as já não sabem dizer o que fazia. E é des-
sa forma que ela se apresenta. Eu pensava: 
“Por que Santa Rita Pescadeira? Não é por-
que está no mar, já que é uma região muito 
distante do mar. Então é a relação que tem 
com os rios”. Eu sabia que todos os encan-
tados se manifestavam de alguma forma. 
Assisti a celebrações do jarê, não em Iuna, 
onde não existe mais, mas em outras locali-
dades. Acho que vocês viram na tese. Inclu-
sive fotografei e tudo. E pensei: “Como se-
rá que ela se apresenta?”. E imaginei ela fa-
zendo movimentos com os braços, como se 
fosse o fluxo do rio mesmo. E o que ela faz 
entre eles, já que é uma pescadora? Ela jo-
ga a malha de apanhar peixe, para levar as 
desgraças das pessoas que estão ali reuni-
das na celebração. Isso tudo é imaginação, 
não foi nada que eu vi, de fato. Ninguém 
sabia nada sobre essa encantada. Não sei se 
eu vou ficar feliz ou triste se a Santa Ri-
ta ressurgir de novo fazendo todas as coisas 
que ela faz no livro.

5. Em torno da autoridade narrativa

IR: Gostaríamos de falar um pouco da 
questão do narrador e da autoridade do nar-
rador na elaboração do relato. Tanto na An-
tropologia, quanto na Literatura, algumas 
soluções têm sido propostas, quando se ob-
jetiva combater essas hierarquizações entre 
vozes de interlocutores/as na escrita. Há al-
gumas formas, como a prioridade ao discur-
so direto, por exemplo, quando o escritor ou 

antropólogo faz o papel de editor, operando 
uma seleção/montagem de falas de um flu-
xo transcrito. Nesse sentido, a gente pode 
pensar no trabalho da Svetlana Aleksiévit-
ch, ou então em A Queda do Céu, do Kope-
nawa e do Bruce Albert16. Uma outra op-
ção seria a de fazer a descrição primar sobre 
a narração mantendo o caráter fragmenta-
do do relato. Há autores e autoras que re-
correm ao subjetivismo, à reflexividade, as-
sumindo essa inacessibilidade ao outro e fo-
calizando suas experiências nas interações, 
bem como aqueles que privilegiam a repro-
dução de diálogos, e ainda as/os que prefe-
rem utilizar o discurso indireto livre. Quere-
mos saber sobre suas reflexões acerca des-
ses dispositivos de escrita para a continui-
dade do seu trabalho.

IVJ: Interessante isso. É um desafio pa-
ra mim. A escrita da tese também foi um 
desafio nesse sentido, de como contar essa 
história. Claro, acho que a gente não tem 
plena liberdade no trabalho acadêmico pa-
ra emular ou recriar narradores e apre-
sentar de uma forma absolutamente no-
va. Acho que é muito mais natural a gen-
te seguir esse caminho onde nos incluí-
mos naquela história e falamos do contex-
to, que lugar ocupamos em relação a eles 
e como a gente pode contar essa história. 
Acho que todas as formas são válidas des-
de que a gente consiga respeitar esse espa-
ço dos sujeitos, que eles também possam 
se manifestar, que também tenham voz ali. 
E não é a nossa voz que vai falar pela voz 
deles, é a voz daquelas pessoas mesmo que 
tem que dizer. Acho que todos os recur-
sos dos quais a gente dispõe para que isso 

15. RABELO, M. Play and struggle: dimensions of the religious experience of peasants in Nova Reden-
ção, Bahia. Tese (Doutorado em Antropologia Social) –  University of Liverpool. Liverpool, 1990.
16. KOPENAWA, D. ALBERT, B. A queda do céu: palavras de um xamã yanomami. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2015. ALEKSIÉVITCH S. O fim do homem soviético. São Paulo: Companhia das Letras, 2016.
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de alguma forma aconteça são válidos. Sei 
também que isso nunca é realizado plena-
mente. Dependendo de quem for ter conta-
to com eles, sempre vai surgir uma versão 
distinta. Teve até uma antropóloga que foi 
fazer um trabalho mais de cinquenta anos 
depois, entre os Nuer, não foi? Não li o li-
vro inteiro, porque ele não foi traduzido, 
mas eu lembro de ter lido alguns capítulos, 
e ela desconstrói um pouco, né? 

Ela voltou e, claro, o olhar é outro, o 
mundo é outro. Já na literatura, acho que 
a gente pode assumir esse lugar sem ne-
nhum pudor. Veja o que aconteceu: até 
um espírito tem voz na literatura. Eu não 
diria nem que ele ganhou voz, ele encon-
tra a própria voz. Os personagens vão en-
contrando a sua própria voz. É claro que 
o autor tem que ter habilidade para per-
mitir que isso ocorra. Pode dar certo ou 
não. Pode ser um fracasso, às vezes. Assim 
como ocorre com o trabalho etnográfico, 
também. Se não tiver habilidade, ele pode 
não acrescentar nada a quem lê.

6. Mulheres na narração

JVG: Itamar, a última pergunta que a 
gente tinha previsto é sobre as narradoras-
-personagens. Você até já falou um pouco 
sobre isso. O protagonismo feminino no en-
redo dos seus contos. 

IVJ: No Doramar ou a Odisséia, meu li-
vro mais recente, eu não sei se vocês leram, 
tem também uma história interessante, que 
surge do meu contato em 2009 com uma 
comunidade do sertão da Bahia, chamada 
Tijuaçu. É a história de Alma. 

Quando cheguei lá, eles tinham um rela-

tório publicado17 e fui lá fazer notificações. 
Tinha lido o relatório e tinha ficado mui-
to entusiasmado com a história deles. A co-
munidade foi fundada por uma mulher que 
era escravizada e deixou o cativeiro. Ela fu-
giu a pé, andou quatrocentos quilômetros 
de Salvador até esse lugar, onde não exis-
tia nada. Levantou uma casa, fez dali mo-
rada e outras pessoas foram se juntando de-
pois. É uma história quase clássica, porque 
muitas comunidades surgiram dessa manei-
ra. Mas a história dessa mulher, que se cha-
ma Mariinha Rodrigues, a caminhada dela, 
essa jornada, é uma odisseia, né? Ela anda 
quatrocentos quilômetros a pé! O que so-
brou dela depois dessa jornada? E essa his-
tória me acompanhou durante muitos anos. 

Em 2015, quando estava escrevendo 
a tese, eu já estava pela metade, deixei a 
tese de lado porque não aguentava mais. 
Havia conseguido uma licença de um ano 
para escrever a tese. E decidi que ia fazer 
literatura, e passei três meses escrevendo 
contos, a maior parte dos quais está em 
“Doramar ou a Odisseia”. E aí um dos con-
tos é “Alma”, onde eu imaginei como te-
ria sido essa jornada. Por que essa mulher 
teria deixado a casa? Tanto que essa mu-
lher não se chama Mariinha Rodrigues, e 
por essa razão: porque é tudo imaginação. 
Eu poderia fazer algo que não fosse plena-
mente aceito por aquelas pessoas, já que 
é minha imaginação. Tive esse cuidado de 
separar as coisas. Que eles guardem essa 
memória da Mariinha Rodrigues, a memó-
ria deles. E a memória literária é a memó-
ria de Alma, buscando entender por que 
Alma foge, mas eu não vou contar o por-
quê senão estraga a surpresa. Quando vo-

17. Trata-se de um relatório antropológico, com a história da comunidade, ocupação do espaço, entre ou-
tros elementos, que o INCRA desenvolve como uma das etapas para o reconhecimento de uma área en-
quanto território quilombola.
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cês lerem vocês vão descobrir.
Sobre Mariinha Rodrigues não sabiam 

nada sobre ela, a não ser que deixou Sal-
vador e caminhou quatrocentos quilômetros 
até Tijuaçu. Pronto. E eu pensava sobre uma 
pessoa caminhar quatrocentos quilômetros. 
É uma heroína, porque ela desafiou o siste-
ma escravagista, fugiu do cativeiro, foi em 
busca da liberdade. São sentimentos univer-
sais, humanos.

IR: Ela já reunia características de uma 
personagem romanesca, é isso?

IVJ: Exatamente. E ali eu me debrucei e 
surgiu essa narrativa curta, que foi a his-
tória de Alma. Também fruto dessa fricção 
com a realidade. 

IR: Pois é. E uma coisa que também in-
terpelou a gente é justamente esse protago-
nismo feminino nas suas narrativas. A gen-
te nota na sua tese também. Porque a maior 
parte dos seus interlocutores são mulheres.

IVJ: É verdade.
IR: Jovita, Albertina, Creusa, Iracema...
IVJ: Analice.
IR: Pois é. Tem o Rosalvo, mas como 

ele faleceu antes, conhecemos sua história 
através de Jovita. E a gente ficou com essa 
questão de como você trabalha a alterida-
de de gênero. Nas comunidades rurais, vo-
cê deve ter experimentado diversas alteri-
dades. Na elaboração da voz e da dicção de 
suas personagens, são justamente as mulhe-
res que você privilegia. São elas o foco nar-
rativo em primeira pessoa. Portanto não é 
alguém falando sobre as mulheres, mas elas 
falando sobre si, com o detalhe que é você 
escrevendo. Então como você trabalha para 
conseguir chegar nisso?

IVJ: Pois é, é o ápice da liberdade. Algo 
inimaginável para a antropologia, talvez, 
você escrever de um lugar que não é seu. A 
ideia do lugar de fala inclusive conta mui-
to quando a gente está pensando na ciên-

cia, quando a gente está pensando no deba-
te público, ela é fundamental. A gente deve 
expor tudo, colocar tudo lá, da forma como 
é. Mas a literatura é esse terreno da liberda-
de em que a gente pode emular e recriar vi-
das. Não sou o primeiro autor e nem o últi-
mo que escreve sobre personagens mulhe-
res. Talvez essa minha proximidade venha 
– não só, mas também – das histórias fami-
liares, onde as mulheres tiveram um lugar 
muito importante na minha vida, assim co-
mo os avós do García Márquez tiveram uma 
importância na vida dele. Acho que a mi-
nha mãe, as minhas tias, tiveram uma im-
portância muito grande, assim como as mi-
nhas avós, durante a infância. Aos poucos, 
quando fui ganhando consciência, percebi 
que elas ocupavam um lugar muito delica-
do na sociedade, afinal elas eram atravessa-
das pelas violências, assim como as perso-
nagens de Torto Arado também o são. Pe-
la violência e pelo machismo. Ou então elas 
vivem só e tem que cuidar dos filhos sozi-
nhas. Acho que tudo isso me marcou de al-
guma forma e me fez ter um olhar mais de-
tido sobre elas. 

São atravessadas por violências, e ainda 
assim conseguem ter o protagonismo, tra-
zer essa força, essa coragem, que são atribu-
tos que por mais que a gente evoque e ache 
clichê, elas de alguma forma carregavam is-
so. Também cresci em Salvador, que é uma 
cidade que tem uma herança africana mui-
to forte. É uma cidade que tem mais de mil 
terreiros de Candomblé e para cá afluíram 
muitos grupos étnicos. Acho que o predo-
minante, em algum momento, foram os io-
rubás. E as mulheres que vieram, que recria-
ram o candomblé e as suas tradições aqui, 
elas exerciam um papel de poder muito 
grande, um protagonismo muito forte, que 
marcou de alguma forma a vida da cidade. 

Eu abri recentemente a Enciclopédia Ne-
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gra que a Lilia [Schwarcz], o Jaime Lauriano 
e o Flávio Gomes escreveram, e muitos ver-
betes são destinados a essas mulheres: Mãe 
Aninha, Mãe Senhora, Mãe Stella de Oxóssi, 
Mãe Menininha do Gantois. Inclusive mui-
tas delas se tornaram personagens dos ro-
mances de Jorge Amado, aparecem os no-
mes delas como personagens em algum mo-
mento. E acho que elas imprimiram tam-
bém esse protagonismo feminino na cidade. 
A Ruth Landes veio pesquisar o candom-
blé, no final da década de 1930, e terminou 
escrevendo uma tese que se chama “Cida-
de das Mulheres”, porque ela vai falar jus-
tamente sobre o matriarcado, sobre o lugar 
que essas mulheres ocupavam, a posição de 
poder ainda em um Brasil arcaico, em um 
Brasil estagnado no tempo, naquele perío-
do de 1930. Sequer o país tinha passado por 
uma industrialização, não era um país urba-
no ainda e essas mulheres construíram esse 
espaço de poder. 

E andando pelo campo ultimamente com 
as comunidades quilombolas – eu tenho 
menos contato com comunidades indíge-
nas –, as mulheres assumiram o protagonis-
mo dessa causa. Como eu ando por muitas 
[comunidades], eu posso falar com proprie-
dade. Acho que setenta por cento das lide-
ranças de sindicato são mulheres: elas ocu-
pam esse lugar. São mais escolarizadas que 
os homens. Talvez por isso e também por-
que se engajam politicamente, elas procu-
ram saber, são mais cuidadosas com essa re-
de que estabelecem com outros grupos, com 
outras comunidades, e naturalmente vão 
exercendo essa liderança. É algo talvez que 
fosse impensável ou que existisse em menor 

medida no tempo do Rosalvo, por exem-
plo. Ele não era uma liderança em si, por-
que não tinha nenhum vínculo... Liderança 
que eu falo nesse sentido de uma liderança 
sindical ou política, de movimento social. 
Ele era uma liderança, sim, política, da sua 
comunidade, e espiritual também. Mas ele 
se constituiu de outra forma, não por essas 
agências. E da mesma forma, as mulheres 
hoje ocupam esse lugar. 

Então como Torto Arado é uma história 
que vem até os nossos dias, e nesse meu pé-
riplo eu encontrei muitas mulheres que ocu-
pam essa posição de liderança, de poder, is-
so está no romance também. Vocês já de-
vem ter ouvido falar do quilombo Rio dos 
Macacos. A liderança é a Rose, uma mulher 
que sequer é alfabetizada e nós temos quase 
a mesma idade. Se não fosse ela... A comu-
nidade foi titulada no ano passado [2020], 
por pressão da Comissão Interamericana de 
Direitos Humanos, porque o governo atual 
[de Jair Bolsonaro] não fez nada, absoluta-
mente nada. Mas, por conta dessa pressão, 
o título que já existia do governo passado 
foi assinado. Teve pressão via Itamaraty, via 
vários organismos brasileiros e consegui-
ram. Eu já comentei dos livros que encami-
nhei para comunidades quilombolas, dentre 
elas a de Conceição de Salinas, cuja lideran-
ça é a Elionice. A Elionice já tem outro per-
fil, ela é mestranda na UnB, é quilombola, 
e inclusive faz parte da pastoral dos pesca-
dores18. O interessante é que nessa comuni-
dade tem duas associações. E em uma asso-
ciação – eu não sei como está agora, porque 
estive lá há uns dois ou três anos –, a presi-
dente é uma mulher trans. E não é a primei-

18. Elionice já havia concluído o mestrado à época da entrevista. Para conhecer sua dissertação, consul-
tar: SACRAMENTO, E. C. Da diáspora negra ao território das águas: ancestralidade e protagonismo de 
mulheres na comunidade pesqueira e quilombola:  Conceição de Salinas-BA. Dissertação (Mestrado em 
Desenvolvimento Sustentável) – Universidade de Brasília. Brasília, 2019.
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ra mulher trans que eu vejo sendo líder de 
comunidade quilombola. 

Ou seja, as mulheres, nesse momento, 
assumem esse protagonismo, e de alguma 
forma o livro reflete isso. Talvez seja um fe-
nômeno que a gente esteja vivendo atual-
mente, no campo, nessas comunidades qui-
lombolas, eu não saberia. Vejo muitas lide-
ranças mulheres indígenas, mas tenho me-
nos contato com comunidades indígenas. 
Mas se a gente for ver a Joênia Wapichana, 
que é deputada, ela se formou liderança en-
tre os wapichanas. A Sônia Guajajara, ma-
ranhense, e inúmeras outras que a gente po-
deria ficar falando aqui, assumem esses lu-
gares. Talvez esses povos tenham avança-
do mais nesse processo do que nós, que be-
bemos do racionalismo ocidental, do pen-
samento europeu e vivemos a partir desse 
lugar. Toda comunidade quilombola tem 
uma associação de moradores, de trabalha-
dores quilombolas. Há uma sobreposição de 
identidades: são pesqueiros, são agriculto-
res, são ceramistas, podem ser muitas coi-
sas. Mas setenta por cento desses espaços de 
poder são ocupados por mulheres. E quando 
a gente olha o Congresso Nacional, propor-
cionalmente, a quantidade de cadeiras que 
mulheres ocupam, a gente só pode pensar 
que as comunidades indígenas e quilombo-
las estão muito mais à frente nesse sentido.

JVG: E as trajetórias feministas de Bibia-
na e Belonísia são construídas de uma for-
ma diferente. Porque uma vai embora da fa-
zenda, se emancipa pelos estudos e tem toda 
essa relação com a escola, com o fato de ser 
professora. Ao mesmo tempo, a outra fica e 
cuida da família, da terra. São duas trajetó-
rias feministas nesse sentido que a Chima-

manda Adichie comenta em entrevista re-
cente no Roda Viva: feminismos que às ve-
zes não são reivindicados ou nomeados co-
mo tal, mas que estão ali19

IVJ: Exatamente. Talvez seja isso, Júlia. 
Eu assisti à entrevista da Chimamanda. Não 
tem como não pensar nisso. Essas mulheres 
de pouco estudo, da minha família, que me 
cercavam na infância, acho que essa posi-
ção de heroísmo que elas ocupavam era jus-
tamente isso. Elas não se curvavam àquilo 
que destinavam a elas, mesmo não encon-
trando formas muito eloquentes de se des-
viar disso. Ainda assim algo emergia de-
las, um desejo muito intenso de liberdade 
e de viver plenamente. Então elas reagiam 
à violência, ou reagiam à violência dentro 
de casa. E eram mulheres feministas por is-
so, olhando por esse prisma. Talvez por essa 
razão elas povoem com tanta intensidade o 
meu imaginário. 

Foi tão engraçado, porque esse livro, 
quando eu escrevi, não tinha onde publicar 
e mandei para o prêmio Leya, em Portugal. 
E a gente manda com um pseudônimo, en-
tão ninguém sabe quem escreveu. Não tinha 
muita esperança, foi só um envio protocolar. 
E aí, eu escolhi um pseudônimo neutro, por-
que eu não queria que o fato de ter sido escri-
to por um homem de alguma forma influen-
ciasse o júri. Eu queria que a obra, se ela ti-
vesse mérito, fosse escolhida por suas quali-
dades. E de fato, depois eu fui ler na imprensa 
portuguesa que o júri ficou com essa dúvida: 
“foi escrito por um homem ou por uma mu-
lher?”. E ficou isso até o final, até decidirem 
que era o livro que havia vencido. Ou seja, é 
o poder da literatura mesmo, de recriar mun-
dos. Se eu criei essa dúvida, então valeu.

19. Trata-se da entrevista realizada no dia 14/06/2021. Para vê-la na íntegra: https://www.youtube.com/
watch?v=pxe92zWOotE&ab_channel=RodaViva.
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7. Considerações finais

IR: Só uma curiosidade: no fim das con-
tas, eles conseguiram regularizar a terra lá 
na Iuna?

IVJ: Não. O processo conseguiu avançar 
até o fim do governo Temer. Então eles tive-
ram o relatório publicado, abrimos as con-
testações, houve contestação. É um proces-
so muito lento. Depois eles podem entrar com 
recurso e superamos toda essa fase. E há mais 
de dois anos está na presidência do INCRA 
o processo todo instruído, com uma minuta 
de portaria de reconhecimento. O presiden-
te do INCRA tem que assinar para reconhecer 
que aquilo é um território quilombola. Depois 
desse ato, a gente junta toda a documentação 
pertinente, que são basicamente relatórios, os 
pareceres jurídicos e outros documentos que 
já estão prontos, e manda para a Casa Civil, 
para o Presidente da República assinar o de-
creto de desapropriação por interesse social. 
Aí o INCRA avalia aqueles imóveis, indeni-
za os proprietários e transfere [o domínio], ti-
tula a comunidade. Mas o processo parou no 
meio e não é comum demorar tanto tempo 
assim. Se estivéssemos no governo Dilma ou 
no governo Lula, uma portaria de reconheci-
mento era coisa de três, quatro meses, no má-
ximo seis meses. Essa tem quase dois anos e 
meio que está lá parada. E a gente não tem 
esperança que saia, porque não saiu nada até 
agora. Essa de Iuna está parada há dois anos 
e meio [considerando maio de 2021], mas tem 
processos parados há quatro anos, que não 
avançaram, que pararam lá mesmo na Pre-
sidência da República. Porque o Temer só as-
sinou um decreto na Bahia e inúmeros outros 

ele deixou de lado. Onde tinha muitos confli-
tos, interesses dos ruralistas, ele não assinou. 

IR: Principalmente no oeste da Bahia.
IVJ: Ah, sim. Ainda bem que agora es-

tão mostrando o que é aquilo. As investi-
gações mostram que o Judiciário está im-
plicado até o pescoço, com desembargador 
[envolvido em corrupção], uma coisa hor-
renda. Imagine o que essas pessoas não so-
frem. Se essas pessoas tão poderosas, que 
ocupam um lugar tão poderoso, estão enla-
meadas até a alma, imagine quem vive nes-
ses lugares de morada.

JVG: Para finalizar, Itamar, agora de 
verdade, eu estava relendo um texto do Mil-
ton Hatoum para preparar essa entrevista, 
não sei se você conhece, que se chama “La-
ços de Parentesco: Ficção e Antropologia”.20

IVJ: Não. Olha, eu converso com o Mil-
ton e ele nunca me disse.

JVG: Nesse texto, Hatoum diz que é pro-
vável que o romancista seja, em vários ca-
sos, um antropólogo imaginoso. Parece uma 
boa maneira de fechar nossa conversa. Não 
é bonito?

IVJ: Adorei isso. Você sabe que eu con-
versando com um jornalista, falei uma ex-
pressão sem sentir. Depois que eu fui reler e 
gostei: “etnógrafo da imaginação”. Tem tu-
do a ver21.
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