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Introdução 

Durante os últimos anos, o dirigente 
maior do Brasil fez apologias a torturas e 
seus executores, recebeu no Palácio do Pla-
nalto no ano 2020 o Major Curió1, um dos 
maiores perpetradores da tortura durante a 
Guerrilha do Araguaia, e emitiu uma nota 
oficial considerando-o um herói. Faz-se ne-

cessário retomar os debates sobre os diversos 
crimes cometidos pelo Estado contra a hu-
manidade. Nesse sentido, como forma de re-
sistência, é importante dar voz para aqueles 
que vivenciaram na pele um dos momentos 
mais sangrentos da história brasileira.

Mais de trinta anos depois do fim da 
ditadura civil-militar brasileira, o Estado 
continua perpetrando sucessivas violências 
contra aqueles que em determinados mo-
mentos participaram, de forma consciente 
ou ocasional, da luta por melhores condi-
ções de vida. Evidentemente, os dispositi-
vos utilizados ficaram mais refinados, não 
sendo necessária a violência física para o 
controle dos corpos. O que ocorre são pro-
cedimentos altamente sofisticados de ges-

1 Major Curió é um dos principais nomes de militares responsáveis por inúmeras ações desmedidas no con-
trole ideológico da região do Araguaia. Em 2009, abriu parte de seus arquivos, assumindo que o Exército par-
ticipou de execuções durante a Guerrilha do Araguaia (CAMPOS FILHO, 2013; CORRÊA, 2013; NOSSA, 2012).
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tão do silêncio2 e do cotidiano das pessoas, 
fazendo com que as vivências, memórias e 
narrativas fiquem presas nos subterrâneos 
das relações familiares e de amigos, não 
conseguindo emergir no espaço público a 
fim de receber a reparação social, econômi-
ca e psíquica a que fazem jus. 

Há necessidade de uma narrativa que 
possa se expressar no espaço público e re-
cuperar a dignidade daqueles que enfrenta-
ram as violências de Estado, típicas da di-
tadura, que continuam a ocorrer pelos pro-
cessos de silenciamento das pessoas e das 
tentativas de reescrita da história. O silên-
cio é presente, não pela impossibilidade de 
falar, mas pela inviabilidade de escuta de 
um país que aceita a naturalização e reedi-
ção permanente da violência. Continuamos 
cúmplices de um sofrimento prolongado 
que trabalha por se expressar no cotidiano 
da vida das pessoas.

A gestão do silêncio como dispositivo 
político funciona como tentativa de apaga-
mento, na história do Brasil, de pessoas co-
muns que viveram fatos ordinários em suas 
vidas. Seu contraponto deveria estar posto 
por uma política de futuro que reaviva as 
memórias e combata o esquecimento, forta-
lecendo as dinâmicas democráticas e os di-
reitos humanos (HUYSSEN, 2000). Assim, a 
gestão da memória pode ter duas frentes: a 
primeira exercida como forma de silencia-
mento, estando nas mãos daqueles que que-
rem reescrever as interpretações da história; 
e a segunda, que é assumida pelos próprios 
atores vítimas da violência, os quais pelo 
cotidiano encontram formas de expressar 
seu sofrimento e contar suas vivências. 

Considerando a urgência de abordar o 
assunto, este artigo tem por objetivo de-
monstrar o uso da gestão do silêncio como 
forma de superação do sofrimento, por um 
lado, e como dispositivo estatal de controle 
da memória social e das pessoas, por outro 
lado. Para tanto, utilizou-se de fragmentos 
de entrevistas de duas vítimas da ditadura 
civil-militar na região da Guerrilha do Ara-
guaia, organizados pela via da análise de 
conteúdo (BARDIN, 2011).

Este trabalho apresenta-se da seguinte 
forma: primeiro, faremos uma descrição 
sobre os acontecimentos históricos que 
interferiram na vida dos camponeses na 
região de Xambioá-TO – cidade escolhida 
em decorrência de ter sido “transformada 
em uma das cidades-quartéis de combate à 
Guerrilha” (NASCIMENTO, 2000, p. 91); na 
sequência, apresentaremos uma discussão 
teórica acerca de gestão do silêncio em suas 
duas frentes; então, apresentaremos a me-
todologia do trabalho e os resultados das 
entrevistas. Para finalizar, demonstramos 
que pela apropriação da gestão do silêncio, 
pelo cotidiano e pela conquista do presente 
os atores vítimas de violência estatal se re-
inventam numa tentativa de inscrever suas 
vivências no fluxo da história do Brasil.

1. Guerrilha do Araguaia 

A Guerrilha do Araguaia inicia-se a par-
tir de 1966, quando os primeiros guerrilhei-
ros chegam à região de Xambioá (Mapa 1), 
localizada hoje ao norte do estado do To-
cantins, e termina por volta de 1974, quan-
do o último é morto. Dois marcos temporais 

2 Termo inspirado em GRISALES, S. P. A. A Gestão do Silêncio. Os artefatos da memória na Colômbia. 
SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA, 26. São Paulo Anais [...] São Paulo: ANPUH, julho/2011.
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estendem-se para antes, com o treinamento3 
daquelas pessoas, e para depois, com as re-
verberações ocorridas em função da milita-
rização da região (CAMPOS FILHO, 2013). 
Para Corrêa (2013), a Guerrilha do Araguaia 
traz em si um paradoxo: se, por um lado, 
é um dos episódios mais conhecidos da di-
tadura civil-militar brasileira, por outro, é 
também o “império do oculto”, por estar en-
volto diversos segredos de Estado. Segundo 
esse autor, que também participou do Gru-
po de Trabalho da Presidência da República 
(2009-20184) para busca dos mortos e de-
saparecidos do Araguaia, apesar de vários 

militares entregarem documentos para au-
xiliar na elucidação dos acontecimentos, as 
Forças Armadas nunca abriram seus arqui-
vos para esse evento. Além disso, o PCdoB, 
apesar de iniciar uma abertura, incentivan-
do reportagens e trabalhos acadêmicos des-
de 1996, também nunca abriu seus arquivos 
para pesquisadores não filiados ao partido.

A despeito de termos conquistado inú-
meros avanços nos trabalhos realizados 
pela Comissão da Verdade a partir de 20115, 
de muitos militares terem aberto e entregue 
seus documentos, assim como fez o Major 
Curió em 2009, ao conceder seus arquivos 

3 Segundo Corrêa (2013), o PC do B foi fundado por discordar da linha pacifista adotada até então e pre-
via em sua fundação, no ano de 1963, a luta armada como estratégia política. O treinamento militar dos 
guerrilheiros foi iniciado em 1964 na China.
4 O Presidente Jair Bolsonaro encerrou o Grupo de Trabalho em 11 de abril de 2019 pelo Decreto nº 9.759.
5 Foi criada pela Lei nº 12.528/2011 e tinha por objetivo investigar violações aos direitos humanos ocor-
ridos entre 1946 e 1988. Ver em: http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/institucional-acesso-informacao/a-
-cnv.html.
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ao Jornal O Estado de São Paulo, e como fez 
o Partido Comunista do Brasil, ao publicar 
histórias sobre seus líderes e suas jornadas, 
ainda estamos distantes de compreender o 
que houve na região e apartados das narra-
tivas daqueles que vivenciaram a situação, 
com pouco espaço para a singularidade dos 
participantes da História (CORRÊA, 2013).

A Guerrilha do Araguaia foi um movi-
mento organizado pelo Partido Comunista 
do Brasil, que tinha por objetivo fazer um 
levante nos moldes da que havia aconteci-
do nas Revoluções Chinesa e Cubana. Para 
tanto, treinou jovens universitários e recém-
-formados, idealistas de uma sociedade mais 
justa. Nascimento (2000) explicita que os 
planos da Guerrilha eram de conquistar o 
socialismo como seu principal objetivo. Es-
colheram uma região da Amazônia, na con-
fluência entre os estados do Pará, Goiás (hoje 
Tocantins) e Maranhão - às margens do Rio 
Araguaia –, próxima às cidades de Xambioá, 
São Geraldo do Araguaia e Marabá. Nessa 
localidade, alocaram-se como moradores, 
conquistando a confiança da comunidade. 
Era uma região pulsante, à época, em decor-
rência da forte migração em busca da terra 
prometida, tendo em vista alguns aspectos: 
a distribuição de terras pelo governo a fim 
de ocupar a Amazônia; a seca no Nordeste; 
e a crença religiosa nas profecias de Padre 
Cícero de que próximo ao Rio Araguaia a 
vida seria melhor, o que culminou em fortes 
migrações de camponeses nordestinos para 
a região com o objetivo de adquirir posses 
de terras devolutas (VIEIRA, 2012); além de 
ser considerada uma região rica em virtude 
das reservas de cristais, diamantes, ouro e 
outros minérios (NASCIMENTO, 2000).

O confronto com o Exército ocorreu a 
partir de 1972, quando o Estado brasilei-
ro constatou a existência do movimento. A 
“guerra”, como é chamada pelos moradores 
locais, durou até 1974, sendo necessárias 
três grandes operações a fim de exterminar 
o movimento. As duas primeiras fracassa-
ram, apesar de na segunda o Exército ter 
enviado mais de três mil homens. Os guerri-
lheiros chegaram a comemorar vitória sobre 
a luta. A última operação, mais estratégica, 
utilizou-se de inteligência e fez a guerra de 
“combater os guerrilheiros com táticas de 
guerrilha” (CORRÊA, 2013, p. 74). Essa últi-
ma é justamente a operação mais sombria e 
brutal do combate ao movimento.

Em 1975, é realizada a “operação lim-
peza” para apagar vestígios e ocultar cor-
pos e informações que permitissem revelar 
informações sobre o ocorrido (PEIXOTO, 
2011). Foram 79 guerrilheiros, com apenas 
20 sobreviventes (CORRÊA, 2013). Além 
desses, inúmeros camponeses, mateiros6, 
peões, entre outras pessoas moradoras da 
localidade, sofreram com ações do Estado 
na busca pelo fim da guerrilha. Desde 2007, 
foram colhidas, pelo grupo de trabalho de 
busca de corpos e desaparecidos da Presi-
dência da República, histórias de mais de 
400 camponeses vítimas da violência do 
Estado à época (CORRÊA, 2013).

A academia muito se debruçou sobre as 
ações dos militares e daqueles que lutavam 
contra o modelo vigente, mas pouco estu-
dou sobre as pessoas que, por coincidência 
geográfica, se encontravam no caminho 
entre essas forças. Corrêa (2013, p. 24), ao 
relatar seus trabalhos de pesquisa na região 
do Araguaia, revela que:

6 Os mateiros são profundos conhecedores da região da mata e pode servir de guia para àqueles que não co-
nhecem a região. Peixoto (2011, p. 480) escreve sobre essa categoria durante a Guerrilha do Araguaia: “Ma-
teiros, convertidos em guias do Exército – coagidos para isso e alguns recompensados com lotes de terra”.
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A surpresa, que não estava nos planos ini-
ciais, foi descobrir que os moradores da 
região são preciosas fontes de informações 
também para o objeto desta pesquisa aca-
dêmica. Muitos deles guardam em suas lem-
branças informações mais precisas e deta-
lhadas sobre a guerrilha do que os próprios 
guerrilheiros sobreviventes.

Cabe ressaltar que a Guerrilha do Ara-
guaia é um tema que marca a região, e to-
dos, de alguma forma, já ouviram as histó-
rias, tragédias familiares e sobre a presença 
do Exército nos últimos anos, nas escava-
ções à procura de ossadas. A página ofi-
cial na internet da prefeitura de Xambioá7 
assumiu a identidade e conta a história do 
município, considerando a Guerrilha do 
Araguaia como um de seus constituintes. 
Os grupos organizados de luta por reconhe-
cimento e indenizações pelas violações so-
fridas na região, o Memorial dos Povos do 
Araguaia8 (FONTES, 2021), presente na en-
trada da cidade de Xambioá, e as memórias 
circulantes nas falas dos moradores sobre 
os acontecimentos da época permitem in-
ferir que a comunidade traz, na atualidade, 
as marcas daquele momento, as quais tam-
bém se configuram como feridas abertas ou 
como tentativas de elaboração de violên-
cias denunciadas pelos sofrimentos indivi-
duais e/ou familiares.

Acreditamos que trazer as vozes de mo-
radores como sobreviventes da Guerrilha do 
Araguaia auxilia na constituição da identi-
dade local, diminuindo o vazio e o silêncio 

criados em torno dessas histórias na cidade. 
Com isso, auxilia-se na percepção da cole-
tividade e na cadeia de pertencimento de 
gerações de uma mesma comunidade (BEN-
JAMIM, 1933).

2. Gestão do silêncio como controle, 
gestão do silêncio como resistência 

Há duas leituras possíveis sobre a gestão 
do silêncio: a primeira refere-se justamente 
à necessidade do Estado de utilizar disposi-
tivos específicos para que as memórias da 
margem não interfiram nas memórias ofi-
ciais; a segunda é do próprio domínio das 
vítimas, que tomam as rédeas da própria 
vida e assumem a gerência de seu silêncio. 
É sobre esses dois caminhos que vamos nos 
ater agora, demonstrando a existência de 
linhas paralelas de memória que em poucos 
momentos se entrecruzam, de modo a for-
mar uma memória nacional. 

Para tanto, falaremos em dois níveis: 
um hegemônico e oficial, e o outro indivi-
dual e da margem. Optamos por não sepa-
rar didaticamente o debate sobre a gestão 
do silêncio, permitindo que os dois níveis 
se estabeleçam no discurso e em seus en-
trecruzamentos. Cabe esclarecer que a li-
teratura convocada também segue essas 
duas frentes: as de sociologia, história e 
antropologia para conversar com as ques-
tões da memória social; e a de psicanálise 
para instilar sobre as memórias individuais. 
O ponto de encontro entre elas é a escolha 
de autores que consideram o coletivo e o 

7 Ver https://www2.xambioa.to.gov.br/portal/guerrilha-do-araguaia/
8 Idealizado por Michéas Gomes de Almeida, conhecido como Zezinho do Araguaia, guerrilheiro sobrevi-
vente do movimento, o Memorial dos Povos do Araguaia foi construído na entrada da cidade de Xambioá. 
O projeto maior conseguiu cumprir com a implantação de um auditório e um totem desenhado por Oscar 
Niemeyer. Atualmente, o Memorial encontra-se fechado e abandonado. 
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individual, a consciência e o inconsciente e 
o trauma como parte constituinte tanto do 
social quanto do sujeito individual. 

Existe uma tensão posta nas narrativas 
da história que pode se completar, entre-
tecer ou até se opor. É o que Pollak (1989) 
chama de “memória nacional”, posta que 
oficial, que tenta a todo custo manter a 
memória subterrânea guardada nas bordas 
da sociedade. Podemos pensar na gestão do 
silêncio pela perspectiva foucaultiana de 
sociedade disciplinar, que é aquela na qual 
o sujeito é cerceado pelas instituições de 
confinamento, tais como a família, a esco-
la, a igreja, só que não por meio da captura 
física, mas a partir da subjetiva, e na qual 
está recluso e submisso a uma cadeia mal 
engendrada no espaço-tempo. 

É um regime biopolítico (FOUCAULT, 
1999, 1995) que troca um tipo específico 
de poder por outro, permitindo uma “ad-
ministração dos corpos”. Dessa forma, “em 
vez de torturar o corpo, o poder disciplinar 
o insere em um sistema de normas” (HAN, 
2018, p. 34), o que produz o sujeito da obe-
diência. Assim, podemos dizer que a gestão 
do silêncio estabelecida pelos grupos he-
gemônicos do país ocorre pela biopolítica 
como técnica de governança, e é por essa 
via que tentam manter a memória nacional 
longe da memória subterrânea. 

Podemos elencar alguns aspectos que 
ajudam na compreensão: a anistia total e 
irrestrita (Lei da Anistia nº 6.683, de 28 de 
agosto de 1979), por exemplo, que permite o 
“esquecimento” dos crimes cometidos contra 
a humanidade, é utilizada como dispositivo 
de poder e de controle dos corpos ao afir-
mar na instância jurídica que aquilo “não 
aconteceu” ou que, se alguém insistir, não 

deve ser considerado como algo relevante; 
a ampla divulgação pela imprensa de que os 
torturadores da ditadura civil-militar eram 
heróis que salvaram o Brasil, constituindo 
novas redes de sociabilidade que passam a 
negar a gravidade do período elencado; as 
práticas de difamação9, que tornam a vítima 
inimiga da população e sem dignidade, qua-
se como que merecendo ter passado pelos 
procedimentos de “correção”.

A biopolítica é uma forma de governo 
que permite que o poder tenha essa capa-
cidade volátil de se estabelecer em vários 
pontos e lugares, e não somente em um 
soberano. A horizontalização do poder au-
xilia justamente nessa propagação de ver-
sões oficiais sobre a ditadura, invadindo os 
espaços subjetivos e fazendo com que as 
pessoas fiquem submissas a uma estrutu-
ra hierárquica de poder, sem terem clareza 
desta. Os conhecimentos estabelecidos so-
bre a população com relação a sexo, idade, 
nascimentos, mortes, profissões, religiões 
permitem intervenções cirúrgicas do bio-
poder no processo, pois facilitam a emissão 
e o recebimento da mensagem adequada às 
características individuais do sujeito (FOU-
CAULT, 1999; HAN, 2018).

A biopolítica faz-se útil justamente 
quando é necessário estabelecer um discur-
so hegemônico, como é o caso do controle 
da memória nacional, pois ajuda a moldar 
os corpos, auxiliando a permanência nas 
bordas das memórias individuais, uma vez 
que provoca efeitos individualizadores e de 
docilidade dos corpos:

o poder deve ser analisado como algo que 
circula, ou melhor, como algo que só funcio-
na em cadeia. Nunca está localizado aqui ou 

9 Os guerrilheiros eram nomeados como terroristas (PEIXOTO, 2011).
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ali, nunca está nas mãos de alguns, nunca 
é apropriado como riqueza ou um bem. O 
poder funciona e se exerce em rede” (FOU-
CAULT, 1979, p. 183). 

Gerenciar o silêncio daqueles que à 
margem participam da história com sua 
memória subterrânea é condição para ma-
nutenção da recordação controlada por 
grupos hegemônicos e pleitos oficiais (POL-
LAK, 2006). Os efeitos da violência de Es-
tado frente à Guerrilha do Araguaia foram 
geradores de graves situações emocionais 
individuais e coletivas. O trauma busca 
uma forma de se manifestar na comunida-
de, transmitindo ao espaço público algo da 
individualidade de um, mas que é parte do 
todo de uma nação.

A transmissibilidade do sofrimento não 
ocorre sem conflitos internos, uma vez que 
dar vazão à dor possibilita diminuir a an-
gústia. Por outro lado, é necessário nego-
ciar com o social, a fim de criar uma escuta 
que compreende o que se está transmitin-
do. Nem tudo pode ser narrado, assim como 
nem tudo pode ser escutado. Há muito em 
jogo na complexa rede do cotidiano, não 
se podendo correr o risco de perder o único 
espaço de expressão da memória (POLLAK, 
1989). O espaço público ocupado pela via 
dos afetos permite que se coloque em circu-
lação aquilo que estava estagnado na gra-
mática da vida. Lacan (1998) dirá que o in-
consciente é político, entre outros motivos 
por nele se encontrar, na forma de traumas 
históricos, o não elaborado na esfera públi-
ca. Estamos na linha tênue entre aquilo que 

é da ordem do coletivo e aquilo da subje-
tividade individual, entendendo que a dor 
é localizada no sujeito, mas sua superação 
depende da reparação político-social. Há 
uma relação deslizante entre um e outro. 

Assim, o silêncio e o cotidiano são ex-
pressões de resistência e de denúncia, sen-
do justamente o estabelecimento do hábito 
que permite ao espaço destruído ser ocupa-
do como sendo próprio de si (DAS, 2007). 
Veena Das (1999, p. 41) verifica, ao obser-
var as limitações das indianas com relação 
à violência da Partição10, a incapacidade de 
falar sobre o trauma vivido, acrescentando 
que “o sentido de ser ‘humano’ é testado 
quando a linguagem corrente falha ou sim-
plesmente não existe”. Trata-se do trauma 
instalado, do ponto de vista da individua-
lidade, e da memória nacional violada, no 
olhar da coletividade.

Do trauma estabelecido pelas sucessivas 
violências de Estado, perpetrado para além 
do que realmente foi o período de ditadu-
ra cívico-militar, restou apenas o silêncio. 
Freud ([1917] 1996) havia percebido isso 
nos soldados que, ao retornarem da guerra, 
ofereciam apenas o mutismo como narra-
tiva. Agamben (2008) define tal processo 
como “experiência muda”, evidenciando o 
paradoxo da situação: vivências múltiplas e 
complexas, mas de tão tomadas por violên-
cia se tornam impossíveis de serem incor-
poradas à realidade. Impede a palavra e, as-
sim, a própria identidade, tornando-se um 
sintoma individual, mas também um sinto-
ma histórico. Cabe esclarecer que o trauma 
individual aqui está sendo pensado dentro 

10 Em 1947 ocorreu o fim do domínio britânico sobre a Índia, que originou duas nações independentes. 
O critério de separação foi religioso, os muçulmanos no Paquistão e os Hindus e Sikhs na Índia. Esse 
processo levou a uma das maiores movimentações populacionais da humanidade, cerca de doze milhões 
de pessoas se movimentaram para ficar de seu lado religioso. Esse processo aconteceu durante intensas 
batalhas e violências que geraram milhões de mortos (DAS, 2007).
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de uma vertente psicanalítica, em que se 
estabelece justamente pela impossibilida-
de de incorporá-lo na cadeia simbólica da 
vida; é o que escapa do real (LACAN, 1998). 
Freud ([1893] 2016) coloca que a amnésia é 
a resistência traumática. Assim, a admissão 
da memória individual é também a possibi-
lidade de elaboração subjetiva e do desve-
lamento do trauma. O acesso à linguagem 
possibilita a superação da fratura psíquica, 
a movimentação a uma interpretação do 
evento e, sobretudo, a gerência do silêncio 
como forma de tática de sobrevivência.

Rosa (2016, p. 21) escreve que, ao abor-
dar “a dimensão sociopolítica do sofrimen-
to”, se consideram os efeitos do “desamparo 
discursivo”, produzindo novos laços e con-
figurações sociais, os quais podem escutar 
esse “cenário social, político e cultural em 
que os sujeitos se constituem e dos quais 
sofrem as incidências, tanto na sua consti-
tuição como sujeito como diante das estra-
tégias políticas de sua destituição do lugar”. 
Veena Das (2007) ratifica que aquilo que 
escapa à palavra por seu caráter (i)numano 
é manifestado de alguma forma pelo corpo 
até ser recuperado e posto em circulação.

O trauma, quando estabelecido sobre 
um grupo ou comunidade, produz efeitos 
extensivos para o laço social, estabelecen-
do o que Seltzer (1997) chama de “esfera 
pública patológica”, que se constitui como 
identidade política de um grupo. Com isso, 
apresenta-se a possibilidade de transmitir 
o trauma, de forma que ganha força na 
presentificação do testemunho e na vida 
cotidiana, reconstituindo os laços sociais 
pela palavra. O testemunho surge justa-
mente da falha da linguagem e, por conta 
disso, será incompleto, parcial, resultado 
de tentativas de reconstruir lacunas de 
uma identidade atual alinhavada nas tem-
poralidades esquecidas. 

Cabe lembrar que para a psicanálise 
(FREUD, 1996; LACAN, 2003) a única for-
ma de reestabelecer a própria identidade 
é através da reorientação da palavra e da 
possibilidade de colocar a própria história 
na narrativa da vida, dentro de uma cadeia 
de significantes que faça sentido. É a ex-
periência estruturada pela linguagem que 
possibilita o simbólico, sendo a linguagem 
a expressão possível dessa experiência. As 
comunidades e pessoas estabelecidas por 
violências são, entre outros fatores, mar-
cadas por zonas imaginárias coletivas que 
impedem a demonstração da experiência 
na cadeia da linguagem, não sendo, por 
isso, manifestadas e faladas.

Poder imputar a alguém a responsabi-
lidade pela inumanidade autoriza trazer o 
indizível para o campo da memória e para o 
fluxo da linguagem, o que permite a cons-
trução de um lugar capaz de habitar o ser 
sofrido pelo evento (CARVALHO, 2008). O 
sofrimento pode, assim, levar a produções 
subjetivas desumanizadoras, tendo como 
única forma de inclusão no laço social o 
lugar de resto da humanidade.

Pela via da escuta, os sentimentos to-
mam forma frente às representações, es-
tabelecendo novas vivências e superando 
o estado mudo das coisas. Nesse sentido, 
supera-se a repetição, e as experiências da 
violência entram na cadeia da linguagem, 
ressignificando a vida. É a saída da passivi-
dade para a atividade; é a possibilidade de 
fazer frente à gestão do silêncio hegemôni-
co que quer que essas histórias marginais 
ali permaneçam. 

Quando os pesquisadores se dedicam aos 
marginalizados, pessoas comuns, e fazem 
emergir as memórias individuais, estabele-
ce-se um conflito posto entre aquilo que se 
definiu como versão nacional e o que apa-
rece nas conexões individuais. Ao reabilitar 
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a marginalidade, os cientistas auxiliam em 
uma nova instrumentalização da gestão do 
silêncio: denunciando o caráter opressor da 
memória coletiva e fazendo aparecer dis-
putas de memórias. Pollak (1989) diz que 
a memória coletiva precisa negociar com a 
memória individual, de forma que se res-
valem em alguns ou vários pontos, sob a 
forma dos testemunhos, estabelecendo uma 
base em comum. Nesse sentido, segundo o 
autor, a memória coletiva, pela leitura de 
Durkheim, tem a função de coesão social 
estabelecida pelos sentimentos que geram 
uma “comunidade afetiva”. No caso especí-
fico da ditadura brasileira, existe a impos-
sibilidade de uma “comunidade afetiva” se 
estabelecer pela confluência dos discursos 
hegemônicos e marginais. 

Este trabalho se assenta no e pelo uso 
das memórias da margem, trazendo as vo-
zes de duas vítimas da violência de Estado 
na cidade de Xambioá-TO. É o que segue.

3. Metodologia, apresentação e  
discussão dos resultados

Este trabalho, ao dar voz às vítimas da 
ditadura civil-militar brasileira, se pauta na 
lógica estabelecida de que o pesquisador 
também instrumentaliza a gestão do silên-
cio ao trazer à tona as vozes do subterrâneo, 
bem como no nexo de que as vítimas, na 
gerência de seu próprio silêncio, se utilizam 
de “agenciamentos indiretos”, por exemplo, 
por depoimentos a cientistas sociais, jor-
nalistas, escolas, eventos, permitindo, ao 

mesmo tempo, novas leituras sobre o tema 
e um autoescutar sobre o próprio sofrimen-
to (CARVALHO, 2008). Veena Das (2007) 
dirá que o cientista social, ao atribuir-se o 
papel de emprestar seu corpo, sua mente e 
sua escrita para desvelar e desvendar lin-
guagens de dores e violências, atua não so-
mente como cientista, mas sobretudo como 
alguém politicamente comprometido com 
as vulnerabilidades sociais e suas raízes, 
podendo, talvez, auxiliar na reconstituição 
da trama esgarçada do social.

Considerando tais aspectos, foram rea-
lizadas entrevistas com dois atores víti-
mas da violência estabelecida durante a 
Guerrilha do Araguaia, que são residentes 
em Xambioá, no Tocantins. As entrevistas 
ocorreram em suas residências, de forma 
individual, sendo gravadas e transcritas11. 

Para melhor visualização, estabelece-
mos um quadro com os níveis de análise 
de conteúdo que se formou após avaliação 
sistemática das entrevistas, respeitando as 
etapas constitutivas do método, a saber: (i) 
leitura flutuante das entrevistas a fim de 
verificar aquilo que se aloca como destaque 
e funciona como indicador; (ii) seleção das 
unidades de análise constituindo codifica-
ções que permitam aglutinar mensagens 
conscientes e inconscientes guiadas pelo 
objetivo da pesquisa; (iii) criação das cate-
gorias de análise na interface entre o dado 
empírico (entrevistas), o referencial teórico 
e os objetivos; (iv) construção de inferên-
cias e interpretações já acopladas na elabo-
ração das categorias (BARDIN, 2011).

11 Pesquisa aprovada pelo Comitê de Ética sob o número CAAE 33828920.1.0000.5519.
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Quadro - Categorias da gestão do silêncio

Categorias Subcategorias Indicadores

Gestão do silêncio 
Biopolítica

Violência física/
emocional

A lembrança da violência física funciona 
como controle dos corpos, que é relembrado 
pela violência das ameaças

Propagação de versões A difamação das vítimas

Controle ideológico
Monitoramento das ideias que permeiam o 
social; monitoramento das pessoas da região

Gestão do silêncio 
Resistência

Patológico/não dito Alcoolismo, depressão, problemas físicos

Testemunha
Narrativa do sofrimento como forma de se 
firmar na identidade e como propagação da 
memória

Elaboração
Estudar a própria ação; conversão do 
sofrimento em luta política e social

Fonte: elaborado pelas autoras.

Na Gestão do silêncio enquanto Biopo-
lítica, apresentamos o poder exercido pelo 
Estado nas seguidas tentativas de contro-
lar as ações e narrativas e manter o pre-
domínio do discurso oficial. Dividimos essa 
categoria em três: a Violência física/emo-
cional demonstrada através das narrativas 
de torturas e ameaças; as Propagações de 
versões por parte dos militares para desme-
recer as pessoas consideradas subversivas; 
e as ações de Controle ideológico através 
de vigilância e infiltrações. Podemos dizer 
que a “governamentalidade12” brasileira de 
produção de memória, enquanto política 
de Estado, está pautada por dispositivos de 
poder e controle que têm por objetivo fazer 
com que algumas versões prevaleçam em 
detrimento de outras – é isso que chama-

mos de Gestão do silêncio em sua vertente 
de controle pelo Estado.

Começamos com a demonstração das 
narrativas sobre a Violência física. Seu Pe-
dro e Seu Paulo13, ambos com 82 anos de 
idade e nascidos no estado do Maranhão, 
mudaram-se, na década de 1970, para o que 
chamam de “região das abóboras”, situada 
a aproximadamente 30 km de Xambioá. Fo-
ram atraídos pelas extensas terras devolu-
tas da região e pela crença nas profecias de 
Padre Cícero14, a fim de estabelecerem suas 
roças e viverem com suas famílias. Vieira 
(2012) apresenta que a migração do Bandei-
ras Verdes era uma forma de encontrar um 
lugar social para aqueles que não tinham e 
cavar lugar na economia de sobrevivência.

12 Compreendida como o encontro entre o governo de outro e o governo de si a partir da troca do governo 
soberano para o governo administrativo (HAN, 2018; FOUCAULT, 1995).
13 As entrevistas foram realizadas na residência de cada um, na cidade Xambioá/TO, gravadas em áudio 
com uso de gravador digital, em janeiro de 2020, pelas autoras deste artigo.
14 Na década de 1970, milhares de pessoas migraram do Nordeste em busca de melhores condições de 
vida, estimuladas pela abertura da Transamazônica e motivadas pela crença na profecia de Padre Cícero, 
que previa a necessidade de atravessar o Rio Araguaia em busca da tão sonhada terra, fonte de esperança e 
de fim de sofrimento. Esse movimento ficou conhecido como “Bandeiras Verdes” (CAMPOS FILHO, 2013).
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A localidade, à época, era de floresta 
com predomínio de castanhas e abóboras. 
Cada qual arruma um pedaço de terra, faz 
as demarcações com os vizinhos, todos 
posseiros, e organiza sua vida em torno da 
criação de animais e do plantio de subsis-
tência. Entre tantos outros camponeses, os 
dois ficaram no caminho entre os militares 
e os guerrilheiros. Veremos a partir daqui 
suas histórias e narrativas.

Por volta de 1970, chega uma vizinha ao 
lado das terras de Seu Pedro e se apossa do 
lugar, abrindo suas roças e iniciando suas 
criações de animais. Era Dina15, uma das 
guerrilheiras mais conhecidas da região, e 
que, segundo os moradores, tinha “conhe-
cimentos” e ajudava todos que precisavam 
de atendimento médico, fazendo partos, 
tratando doenças, auxiliando com remé-
dios. Diz Seu Pedro que, apesar de conhecer 
e ter tido contato com a vizinha, não tinha 
consciência naquele momento de quem ela 
era. Mesmo sem Seu Pedro saber, a caçada 
aos guerrilheiros já havia iniciado e Diná 
começava seu processo de fuga. O fato dele 
ficar responsável por cuidar dos animais na 
posse de Dina o colocou na mira dos mili-
tares. Vejamos seu relato:

Achei aquele cheiro diferente quando eu 
óiei... tomada de gente... de militar... a casa 
cheia... aqui na porta da cozinha já tinha 
três... olhei pro ((inaudível)) lá enxerguei a 
faixa de uns dez a doze lá no meio do terre-
ro... aí cercaram minha casa... aí entraram... 
ele ‘não... vocês não sabe sobre nóis’ aí foi 
contar o que ele era... ‘nóis vim aqui na sua 

casa pra você informar onde é que mora a 
Dina’... eu digo ‘chefe... a Dina não tá aqui, 
ela viajou’... ‘e pra onde ela viajou’... ‘agora 
eu não sei’... (Seu Pedro)

Obrigado pelos militares, conduziu-os à 
casa da Dina:

Chegou lá, entraram na casa... reviraram 
tudo... pegaram aquela multidão de coberta... 
cobertor... rede boa... e tanta coisa... fizeram 
((inaudível)) no meio da casa... de roupa de 
tudo... tinha uma... um malote de metal... até 
de metal branco... que era negócio de... mate-
rial de enfermagem... que ela era enfermeira 
muito boa, a Dina... Ela fazia parto de gen-
te de lá dentro da mata... se mulher tivesse 
precisando qualquer coisa ela fazia... se fosse 
preciso até operar ela operava também... fa-
zia qualquer coisa... dente tudo ela extraía... 
tudo ela fazia... na mata... aí pegaram aquele 
malote... com aquele material... pegaram um 
rádio (amador) que chamamo... (Seu Pedro)

Seu Paulo não chegou a ter contato di-
reto com nenhum guerrilheiro, mas foi pre-
so por ter sido visto pelos militares no meio 
da mata assobiando para um companheiro 
que caçava com ele. Na época, sendo co-
mum comer carne de caça, os dois estavam 
garantindo o alimento para suas famílias. O 
assovio foi entendido como algum tipo de 
comunicação com os guerrilheiros, motivo 
suficiente para ser preso e torturado: 

Assobiando... me assobiando... aí eu respon-
di... aí quando eu dei fé tava arrodiado com 

15 Diná era uma das guerrilheiras mais conhecidas pela comunidade. Corrêa (2013, p. 85) descreve que Diná e 
Osvaldo, outro importante guerrilheiro, tinham em sua missão a máxima integração com a comunidade. Ain-
da hoje, quando se conversa em Xambioá com moradores, eles citam esses dois nomes, “que se transforma-
ram em dois grandes mitos populares”. Diná consta como desaparecida pela Comissão Nacional da Verdade.
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dezesseis soldados... dentro daquela mata... 
aí me procuraram... ‘quem é que ‘cê’ res-
pondendo?’ ... Eu digo... ‘nada... ninguém... 
eu tô recebendo aqui um companheiro...’ aí 
falei que um companheiro ficou de avisar 
bem ali que ele... ((inaudível)) que era pra 
nós esperar... mas eu não tinha contato/ ‘Cê 
tem contato com terrorista, rapaz...’ ... Eu não 
sabia de nada... aqui não era só eu não... pra 
cá não tem esse negócio de terrorista... nós 
aqui tudo era inocente... ninguém sabia de 
nada... desses daqui não... só se/ ... até que aí 
eles... ‘não... ‘Cê’ tá é avisando terrorista...’ ... 
‘moço... o quê que é isso?’ ... ‘sem vergonha...’ 
... e vão logo xingando a gente... (Seu Paulo)

Seu Paulo é levado para a base militar 
em Xambioá:

Cheguei lá no acampamento (...) tinha mais 
ou menos uns duzentos soldados... e tinha 
um aviãozinho ‘véi’ andando por riba... e a 
gente sem entender aquele negócio... ((inau-
dível)) disse assim... ‘é terrorista?’ ... ‘não... é 
que tá sendo suspeito... a gente acha que ele 
tava avisando... os terroristas...’ ((inaudível)), 
Aí foi que o aviãozinho chegou... a base era 
aqui no Xambioá... o aviãozinho chegou... o 
helicóptero chegou... ‘Ee rapaz...’ chamou... 
eu entrei... ‘entra aqui...’ me amarraram as 
mãos... me encapearam... botaram um pano 
‘véi’... só tinha um buraquinho ‘em riba dum 
olho’... não via nadinha... e sumiu no mun-
do... Eu digo... agora a minha conversa com 
eles é assim... ‘vocês tão enganado... vocês 
tão enganado... o homem que vocês procura 
não é eu não...’ ‘Que não é... bandido... Tu 
é sem vergonha mesmo... tu tá (...) com os 
terroristas...’ Ooo:: meu Deus... a gente passa 
coisa que a gente podia não passar aquilo... 
sem merecer... ‘Tu tá enrolado com os terro-
ristas...’ ... (Seu Paulo)

Durante a narração de seu calvário nas 
mãos dos militares, ele se ressente e sempre 
repete a ideia da injustiça sofrida, que não 
merecia ter passado por tanto sofrimento:

Eles me pegaram logo ali... e aí botaram pra 
correr... e os braços amarrados como é que 
eu corria? Botava pra correr... e eu ajuntava 
os pé pra correr e caía... e ele largava os pé 
na bunda... como diz o povo... largava os 
pé na bunda... (coturno) os pé não... os pé 
era macio... (coturno) ... me machucaram um 
bocado... e eu levantava (...)... ‘Corre... cor-
re... se não tu...’ aí eu ia correr e caía... Mas 
era pertinho... era uma casinha que eles ti-
nha com uma ‘trevessa’ passada (...) que era 
pra ‘dependurar’ os presos... (Seu Paulo)

Eles pegaram minhas mãos... botaram uma 
aqui e outra aqui quando acabar amarraram 
com uma tira... quando acabar meteram um 
pau bem aqui... me suspenderam e me de-
penduraram lá... (...) pau de arara... o lugar 
mais ruim de se botar uma pessoa...antes ‘cê’ 
tirar a vida logo... e eu não sei nem quantos 
tempo eu passei lá... Talvez uma hora a gente 
se (regula) um ano de inferno...depois de tá 
dependurado... ((inaudível)) me dando cho-
que... choque elétrico nas orelha... revólver 
na boca... revólver no ouvido... (Seu Paulo)

Durante a fala de Seu Paulo percebe-
mos alguns indícios que reverberam uma 
capacidade de compreender o que passou; 
fazemos uma análise já mais elaborada do 
tamanho de seu sofrimento, quando ele 
afirma “lugar mais ruim de botar uma pes-
soa”, referindo-se ao pau-de-arara e com-
plementando que é melhor matar logo; 
outro ponto é quando apresenta que “uma 
hora no pau de arara” é como se fosse “um 
ano de inferno”. Suas descrições afirmam o 
tamanho de violência perpetrada pelo Esta-
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do, mas também sua capacidade de avaliar 
o que passou.

A violência psicológica foi sofrida pe-
los dois entrevistados, perceptível na vigí-
lia, intimidação e nas ameaças infligidas a 
Seu Pedro:

Eu fiquei uns quatro mês dentro de casa... 
naquela casa lá... aquele movimento de 
avião… Moço: as tropas do militar era todo 
momento todo instante… era duas, três, qua-
tro vez por dia… eles estava rodeando em 
casa… um ia pra lá outro vinha pra cá… era 
um (fuzuê) arrudeando aqui… (Seu Pedro)

Em determinado momento, Seu Pedro 
foi obrigado a sair de sua casa, abrigando-
-se com a esposa grávida e a filha pequena 
na morada de um companheiro já levado 
pelas forças militares:

Ele tava preso… sofrendo muito mais ((inau-
dível)) nessa base de Xambioá… Belém... Pra 
todo canto levaram ele… só sofrimento… 
Brasília… tudo isso levava ele… e jurando de 
matar ele qualquer hora… Ainda mandaram 
fazer uma cova pra ele… que era pra eles atirar 
nele… Num mesmo momento já não deixa-
ram… precisavam dele pra outra coisa… Bom… 
eu fui pra casa daquele companheiro que já ti-
nha saído… tava já na mão deles… (Seu Pedro)

A expulsão de suas terras veio agre-
gada a mais um fator de sofrimento, com 
a impossibilidade de levar os animais e a 
farinha produzida, deixando a família em 
completa situação de falta de acesso a ali-
mentos, com o agravante de que a esposa 
havia acabado de ter um bebê:

Aí eu fiquei... sem nada pra dá pra ela... sem 
nada sem nada sem nada... A única coisa 
que tinha era um pozinho de farinha seca... 

nem sei quem tinha arrumado aquela fari-
nha... meio litro de farinha... e o restim da-
quele arroz que eu tava regrando pra fazer 
mingau pra ela e pra criança comer... Aí ela 
ganhou... aí fiquei uns dias... não se se foi 
três ou quatro... quando foi no cinco dia 
meu sogro chegou... lá em casa já com os 
militar... que lá ninguém ia assim se não fos-
se com uma equipe militar... Meu sogro che-
gou lá com os militar... Chegou... ‘Antônio... 
eu vim aqui pra nóis ir lá na base... que era 
nas abóboras...pra nóis dá um jeito meu fi de 
nóis fazer uma farinha pra essa muié... como 
é que essa muié... como é que essa muié vai 
ficar pra tirar seu resguardo sem nada den-
tro de casa”... (Seu Pedro)

No desespero, Seu Pedro dirige-se à base 
militar e solicita autorização para retornar às 
suas terras a fim de buscar um pouco de ali-
mento. Apesar de ter recebido o consentimen-
to, foi preso quando já estava em sua posse:

‘Nóis viemo conversar com o senhor uma 
coisa’... ‘que foi? o que é que vocês querem 
conversar?’ ‘eu quero conversar com o se-
nhor assim doutor’... minha esposa ela ga-
nhou menino agora tá com cinco dia hoje... 
e nóis num tem nada pra cumer... pra mim 
dá pra essa muié... e eu tenho muita coisa 
dentro da roça... eu tenho - na verdade eu 
num tenho a farinha mais que já jogaram 
tudo fora... já derramaram fora... Mas ain-
da tenho um pouquinho de arroz dentro dos 
(taio) e tenho muita mandioca... Quero que 
você me ceda a condição de eu arrancar uns 
dois pé de mandioca pra eu fazer farinha... 
pelo menos pra ela.. Ele olhou assim pra 
mim com a cara muito ruim e disse ‘você 
não quer fazer farinha né para Dina não?’... 
‘não senhor se o senhor quiser ir ver minha 
condição como é que tô vá lá em casa que 
você sabe’...Quando eu entrei debaixo do pé 
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de manga o jumento riscou... refugou... que 
eu olhei pro lado e pro outro... eles tava tudo 
deitado no chão com as armas em cima de 
mim... os militar... aí levantaram aquele ma-
gote... (Seu Pedro)

Após ser preso, Seu Pedro, assim como 
aconteceu com Seu Paulo, foi submetido a 
diversas sessões de tortura:

Meteu foi a mão pah ((o entrevistado realiza 
um som para simboliza a agressão)) logo em 
mim né? Bateu... me jogou logo no chão... 
puxou um cordão que eu tinha na cintu-
ra... que era de amarrar o facão... que eu 
trabaiava... aí puxou aquele cordão... jogou 
a bainha no chão... pegou a bainha meteu 
o facão na bainha... e me deu umas lapa-
da com aquela bainha com facão e tudo... 
muita lapada... me deu logo lá... meteu a 
mão no pé da orelha e me jogou no chão 
pisou por cima... e me amarrou com aquele 
cordão e me tocou na frente... O helicóptero 
chegou, me jogaram dentro do helicóptero... 
me trouxeram pra cá... rodaram nessas cida-
de ((inaudível))... me jurando qualquer mo-
mento de me jogar de cima... eu falava pra 
ele “pode jogar... vocês querem jogar vocês 
pode jogar... (Seu Pedro)

Me bateram... pegaram aquele facão que era 
o meu e batia... nos meus peitos... as cos-
tas dava tampada assim com o pé de coco... 
batia na barriga... nos peitos... e eu quieto 
ali... não podia gritar... tinha que aguentar 
quieto... Aí assanharam as formigas e as 
formigas bateram em cima... Isso era de vez 
em quando... eles vinha lá e me dava uma 
lapada... Quando foi a faixa de cinco horas 
da tarde eles vieram... me tiraram de lá... eu 
tava todo inchado... todo inchado... todo 
mordido... (inaudível)) me amarraram pelo 
meio com os braços pra trás... me (tocaram) 

lá pro barraco de torturamento... chegaram 
lá mandaram eu me sentar em cima de uma 
bola de arame... (inaudível) “senta aí...” aí 
me bateram... eu peguei fui e sentei... “Tu... 
agora tu vai contar o que foi que tu fez pra 
Dina...”tu vai contar agora...” Aí pegaram 
um choque lá... botaram em mim... aí eu 
gritei... botaram aquele choque... Quando 
eu cheguei lá na barraca do torturamento... 
tinha dois companheiros em sofrimento... ti-
nha um dependurado no pau de arara... ele 
tava numa altura dessa aqui... com os pés 
e os braços amarrados... e um metido num 
cano...desses cano bem aqui... metido no 
cano assim... dependurado lá... amarrado... 
e outro deitado lá no pé de uma parede todo 
quebrado... (Seu Pedro)

Seu Paulo tinha outra preocupação, 
além da situação vivida, que era sobre as 
condições de suas duas filhas pequenas na 
época. Havia perdido a esposa e quando foi 
preso estava num relacionamento novo. Ele 
não tinha certeza se a atual mulher cuidaria 
de suas filhas:

Nos quartel da Araguaína... aí passei quarenta 
dias e quarenta noite preso... dormindo pelo 
chão... Éhh/ éhh/ nem banhar eles não davam 
nada... minha roupa fedia... tava pra apodre-
cer o corpo... não era nem a roupa... .... Até 
que eles davam o de comer... mas aí... nunca 
come o que presta... (...) com raiva... imagi-
nando meus ‘fí’ que ficaram naquela mata... 
sem ter mãe... né? Os fi já não tinha mais 
mãe... eu tinha juntado com uma mulherzi-
nha fazia poucos dias... A ‘valência’ é que a 
mulher não abandonou elas... (Seu Paulo)

Outra estratégia de controle utilizada 
pelos militares era a propagação de versões 
sobre os envolvidos na guerrilha, como 
forma de desumanizá-los, facilitando a 
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opinião das demais pessoas sobre a neces-
sidade de conter a situação. Assim, traba-
lhavam pela Propagação de versões:

Agora vocês faz o seguinte... vocês não é 
pra sair de casa... nem botar o pé de fora 
assim... é perigoso de matarem vocês”... aí 
fez aquele assunto pra nóis... “São terroris-
ta vieram pra acabar com a vida de vocês... 
mas nóis cheguemos pra defender a vida de 
vocês e tal... e vocês num sai agora de casa 
eles vão acabar com a vida de vocês agora”... 
Aí (fizeram) nóis ficar com medo... ninguém 
conhecia ninguém sabia de nada... nem falar 
nessa história ninguém devia falar... e aí... 
nóis fiquemo daquele jeito... sem poder sair 
de casa... (Seu Pedro)

Tal estratégia de propagação de versões 
parece estender efeitos até a atualidade, 
uma vez que em várias conversas estabe-
lecidas pela cidade as pessoas se referem 
aos guerrilheiros como “terroristas”, apesar 
de sempre fazerem a ressalva de que nunca 
fizeram mal aos moradores da comunidade.

O controle ideológico também foi bastante 
utilizado, podendo ser percebido na fala de 
Seu Pedro, que após ser solto era obrigado, 
junto com seus companheiros, a comparecer 
de quinze em quinze dias na base militar e 
dizer o que havia visto nesse período: 

Na direção de ficar visitando a base aqui no 
Xambioá de quinze em quinze dias... aí nóis 
vinha de lá...: eu... o Zé (novato) e o (Beca) 
... e o doutorzinho... O Zé (novato) morava 
aqui no São Geraldo e ficava aqui mesmo... 

eu... o doutorzinho e o (Beca) ... Se ajunta-
va nóis três... chegava lá o chefe da base... 
“E aí... que tal? Você viu alguma coisa?” ... 
“Não...” ... “Então pode voltar... ê só isso...” 
Uma viagem de quase trinta quilômetros... 
nóis tinha que fazer isso de a pé... não tinha 
carro... né? Não tinha bicicleta... não tinha 
moto... não tinha nada... (Seu Pedro)

A fala a seguir, de Seu Paulo, é bastante 
ilustrativa, pois descreve a chegada do Ma-
jor Curió, como um dos primeiros na região 
com o objetivo de desvelar informações, e 
a presença de Romeu16, que fingia ter inte-
resse em comprar terras com o fito de obter 
informações sobre a guerrilha. A descrição 
de militares disfarçados como civis coinci-
de com a última operação do Exército, na 
qual a tática foi justamente a de infiltração 
e uso da inteligência:

O (Curió) foi um homem que passava na 
porta da minha casa muitas horas... muitos 
dias... Ele foi quem... ‘premeiramente’ trou-
xe o militar pra cá... e entrou aqui nessas 
estrada aqui... fazendo estrada com trator... 
nessas mata aí... pra tirar madeira... mas 
aquilo dali era só acompanhando... aquilo 
dali... pra pegar informação dos outros... das 
pessoas... E aí... quando foi na época da re-
volta... foi o ‘premeiro’ que chegou na fren-
te foi ele... Cheguei... conheci o (Curió)... só 
que na verdade... quem ficou nessa direção 
deles aí foi só o (Curió) mesmo... e o tal de 
Romeu... que tava nessa função de detetive... 
comprando terra... tomando as explicações... 
só conversando com o pessoal... enganando 

16 Existem relatos de que Romeu Tuma teria participado do combate à Guerrilha do Araguaia. Fonte: 
http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-ditadura/romeu-tuma/ e https://apublica.org/2011/06/ex-
-soldados-dizem-que-romeu-tuma-participou-do-combate-a-guerrilha/ e http://comissaodaverdade.al.sp.
gov.br/upload/017-reportagem_publica_tuma_guerrilha.pdf
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um e outro... dizendo que era comprador de 
terra... e terminava não comprava a terra... 
(Seu Paulo)

Aparecem na narração de Seu Paulo in-
dícios de que a distribuição de terras fei-
ta pelo INCRA após a Guerrilha levou em 
consideração um controle ideológico de 
quem ocuparia as propriedades. Nessa ló-
gica, pessoas como Seu Paulo e Seu Pedro, 
além de muitos outros camponeses, foram 
excluídos do acesso à terra: “quando deu 
em janeiro em diante entrou o INCRA cor-
tando e dando vinte dois alqueires pra cada 
pessoa... eu perdi”.

Vieira (2012), em sua análise sobre o 
Bandeiras Verdes, traz o relato de um mi-
grante que diz que o pobre viaja na frente 
e abre os caminhos para o rico que vem 
na esteira e fica com tudo. A cena se repe-
te com esse migrante (também o Bandeiras 
Verdes) que perde suas posses para aqueles 
colaboradores do sistema ditatorial vigente. 
Tal fato é citado também por Peixoto (2011) 
ao escrever sobre os crimes do Estado bra-
sileiro durante a incursão da Guerrilha do 
Araguaia, apresenta que aqueles que cola-
boraram com o sistema vigente foi recom-
pensado com lotes de terra.

Pollak (2006) diz de uma memória na-
cional e de uma subterrânea. O poder de 
manter as histórias marginais em seu lu-
gar é passível de percepção com o uso das 
forças estabelecidas pelos militares nos 
anos de chumbo brasileiro, mas o controle/
poder pode se manifestar das formas mais 
variadas possíveis, sendo que quanto mais 
discreto e imperceptível for maior será seu 
efeito deletério sobre as pessoas. Nesse sen-
tido, podemos traduzir que as forças brutas 
da ditadura civil militar que mantiveram as 
vítimas acuadas durante anos, por medo de 
sofrerem agressões físicas ou de seus pa-

rentes serem punidos, foram trocadas por 
uma gestão do silêncio, que se faz podero-
sa justamente por ser mais sutil e eficiente 
(HAN, 2018). Assim, o controle passou da 
tortura bruta e nua para o controle da vigi-
lância, como vemos nas testemunhas.

A gestão do silêncio, assim, vai da tor-
tura para a violência psicológica e controle 
ideológico, e vai no campo em que a força 
física foi abolida e suas sutilezas auxiliam 
na manutenção da memória nacional (POL-
LAK, 2006). Em outros termos, a instalação 
do controle pela força deu espaço ao domí-
nio por novas estratégias mais sutis, mas 
não menos poderosas.

Após demonstrado como o Estado 
atuou, verificamos a Gestão do silêncio – 
Resistência. Para Foucault (1995), a palavra 
sujeito tem um duplo significado: o de es-
tar submetido e o de estar em uma relação 
de constituição consigo mesmo, assim po-
dendo desenvolver formas de lutar contra 
o assujeitamento. Em outros termos, existe 
a possibilidade de resistir e estabelecer bre-
chas que furem o sistema. 

No caso específico deste estudo, com-
preende-se que a gestão do silêncio efetiva-
da pelo Estado pode ser alterada pela ges-
tão do silêncio através do próprio sujeito. A 
resistência é compreendida como forma de 
gerir a vida, a própria memória, e se des-
vencilhar do controle dos corpos e da sub-
jetividade imposto pela forma de governo. 
Assim, como “resistir à biopolítica é insistir 
na vida” (GALLO, 2017, p. 92), é isso o que 
as vítimas da ditadura cívico-militar fazem 
cotidianamente no Brasil.

Para início de discussão, vamos à subca-
tegoria do Patológico – Não Dito, demons-
trada nas histórias de Seu Pedro e Seu Paulo:

Muita tristeza com o que aconteceu comi-
go e com meu povo... muita tristeza e mui-
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ta doença... só que graças a Deus eu agora 
tô começando a apresentar mais do que era 
porque naquele tempo eu era novo... (mi-
nhas carne) resistia alguma coisa... Aí vai 
passando o tempo e a gente vai passando a 
sentir alguma coisa... alguma coisa... Eu hoje 
tô com uma dor... uma dor caminhadeira... 
do corpo todo da cabeça... nas pernas no... 
do lado do outro no meio das costas... en-
tão eu acredito que é tudo através daquiloi 
que eu passei... aqueles afogo de água que 
eu passei... afogado em tambor de água já 
na hora de morrer... (...) Então tô acreditan-
do que é isso... né? (...) Não tamo resistindo 
nada... aí vai apresentando essas coisas... 
Eu antes comecei ter um problema de um... 
(asma) uma coisa... através daqui através da-
queles afogo aquelas coisa... acredito que foi 
isso... (Seu Pedro)

A descrição dos dois se refere a dores do 
corpo e da alma em decorrência do sofri-
mento daquele momento, evidenciando que 
a dor de suas experiências se manifesta de 
outras formas que não pela via da palavra. 
O começo da gestão do silêncio se estabele-
ce justamente na tentativa de organização 
da memória individual e da nomeação do 
excesso traumático, através da instalação 
de uma história pessoal com menos lacunas 
(LACAN, 1998).

Eu já dei derrame... eu dei depressão mais 
alta do mundo... Eu me queixo... de ter sido 
dependurado... desse tempo pra cá... ((inau-
dível)) Enquanto eu novo... eu sabia que eu 
tinha... mas eu não me (...) aquilo... mas an-
tes dias eu não tinha não... Bebia cachaça 
como o diabo... corria... jogava bola... não 
sentia nada... Hoje eu não posso nem me es-
pantar...tem lá sufoco maior do que a pessoa 
dependurada aguentado choque elétrico e 
revólver na boca... no ouvido... ave maria... 

Não tem sufoco maior... a gente pede a Deus 
morte...(Seu Paulo)

As saídas encontradas pelas vítimas da 
violência estatal, em sua própria gestão do 
silêncio, estendem-se para a possibilidade 
de Testemunha da história, da própria vida 
e da dor. Testemunhar para as pessoas a sua 
história configura-se como forma de resis-
tência e de estratégia, ao colocar no jogo 
social suas versões sobre o acontecimento. 

Os Testemunhos se servem de sucessi-
vas elaborações sobre um evento e sobre a 
reorganização da vida após o acontecimen-
to, demonstrando aquilo que em termos 
políticos falhou numa sociedade. Ter que 
testemunhar denuncia uma narrativa que 
não se acoplou à história coletiva, um hiato 
social, uma mazela no inconsciente cole-
tivo que poderia ser compreendida como 
uma patologia do social (KEHL, 2010). Por 
outro lado, a escuta no espaço público de-
volve a dignidade, inscreve as pessoas po-
liticamente e as retira da dor individualiza-
da. Porém, para tanto, deve vir completada 
pelo trabalho de apuração do ato, uma vez 
que “não há reparação possível sem o re-
conhecimento oficial do crime” (ABRAÃO, 
2014, p. 17). Vejamos o que Seu Pedro diz:

Sou conhecido em todo lugar através dessa 
história que vocês precura hoje né? E aí… 
com isso o povo vem me percurando aqui 
pra contar histórias… Eu fui das primeiras 
pessoas que tinha nessa história… e me pre-
curaram né? Aí fui das primeiras pessoas 
que tinha nessa história o povo me precu-
rando... e através de… de eu contar essas his-
tórias… o povo foi gravando e espaiando… 
tudo (sabe) quase tudo... (Seu Pedro)

Quando o Zé do Araguaia... ((inaudível)) ele 
foi um sobrevivente da Guerrilha... aí não 
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sei por que ele escapou... Graças a Deus... 
que até hoje ele é vivo pra contar a histó-
ria também... Aí veio com essas histórias 
pra ‘nóis’ aqui...que era pra nóis fazer es-
sas histórias... que nóis ia ser indenizado... 
Quando o (Beca) veio me chamar aqui... que 
mandaram chamar ele lá em São Geraldo... 
porque ele contou essa história... ele veio me 
chamar aqui... eu digo... ‘eu não quero nem 
saber dessa história... Como é que eu vou 
contar uma história que eu não tenho per-
missão de não falar nada... eu vou abrir a 
boca...?’... (Seu Pedro)

O excesso de memória nacional, que ra-
tifica o discurso oficial e nega completa-
mente a outras partes o direito de serem in-
cluídas no processo, evidencia que somente 
alguns estão aptos a serem reconhecidos no 
plano social. Com isso, acaba por constituir 
o que Pollak (1989) nomeia como zonas de 
“não ditos”, ou seja, essas pessoas encon-
tram como única saída os laços afetivos e/
ou políticos nas redes de sociabilidade para 
se transmitir o silêncio e as vivências. O 
testemunho é uma das formas.

A última subcategoria proposta refere-
-se à Elaboração, que oferta como caracte-
rística a possibilidade de pensar a própria 
história, conseguir narrar e refletir sobre o 
ocorrido em suas vidas. É a possibilidade 
de elaborar e tentar superar os traumas pela 
sua inclusão na própria história e no coti-
diano. O reconhecimento da própria histó-
ria é condição para a confirmação da iden-
tidade (POLLAK, 2006). Em pessoas que vi-
venciaram momentos diagnosticados como 
marcantes, como a Guerrilha do Araguaia, 
encontrar o lugar de escuta é condição de 
vida, sobrevivência e de gerência do silên-
cio. Nesse sentido, a percepção da dor do 
outro e a sua expressão devem ser conside-
radas como de alto potencial político (DAS, 

2012). Seu Pedro fala sobre a percepção do 
estrago que a história causou em sua vida, 
bem como fala Seu Paulo:

Porque a gente vai indo pra idade e pelo 
tempo que tá passando... a gente às vezes 
esquece assim... de conversar... mas só que 
a lembrança toda vida a gente tem... do que 
‘veveu’... Minha vida ficou muito... muito... 
boa... porque eu fiquei com vida... mas ruim 
porque perdi tudo que tinha... perdi minha 
terra... perdi minha roça de arroz... minhas 
coisa... o que tinha... eu saí sem direito de 
nada... Pra mim me equilibrar custou... pra 
me equilibrar de novo... (Seu Pedro)

E aí eu passei o pão que o diabo amassou... 
esse é o danos morais que eu tenho... que 
eles disse que é pra pagar... porque... eu/ eu/ 
não botei a roça e eles ainda pra mim assim 
no dia que soltaram... ‘se você... nós ainda 
lhe pegar lá... nós não vamo lhe prender 
mais não... nós vamo é lhe matar...’ ... Eu 
não ia mais lá... pedi licença pra ir buscar 
minhas ‘fía’... fui... e aí fui sofrer dois ano 
sem comer... porque quem bota a roça... se 
passar um ano sem roça... aquele ano não 
tem... no outro é que ele vai botar... no outro 
é que vai comer... né? Dois ano dentro dos 
três foi que eu fui ter o que comer... mais 
meus ‘fí’... (Seu Paulo)

Além disso, tenta entender por que os 
militares usaram os camponeses, refletindo 
que talvez seja porque eram os únicos ca-
pazes de se locomover sem dificuldades na 
mata fechada:

Mas eu sinto... sinto até hoje... o/ ... o que 
passou/ o/ até hoje eu sinto... E eu ficava 
pensando assim... eu ficava pensando “por 
que eu sofri daquele jeito sem saber de nada? 
Porque eu sou a única pessoa inocente de 



569Rev. Pós Ciênc. Soc., São Luís, v. 20, n. 3, p. 551-574, set/dez. 2023
Gestão do silêncio como controle e resistência em Xambioá-TO

nóis todo...”não é só eu não... todos nóis 
‘somo’ inocente... porque nóis ‘fomo’ pego/ 
(...) oh: ... os militar... eles fizeram assim com 
o povo... pra eles pegar os guerrilheiro... o 
que foi que eles ‘fizero’... prenderam a maior 
parte dos camponês... prenderam... os que 
não tava na base... já apanhando... tava jun-
to com eles... levando... Éhh: eles... de casa 
por casa... porque eles não sabia... naquele 
tempo a mata era muito... a mata era... uma 
coisa absurdo... que a gente andava era de 
(...) não tinha estrada pra canto nenhum... 
era (...) cortada de facão... cortando o rumo... 
Como nóis era umas pessoa que conhecia 
aquela mata... tanto fazia ter estrada como 
não ter... nóis entrava e saía... ((inaudível)). 
Eles pegaram nóis e levaram pra dentro da 
mata pra mostrar a ele aonde era... que eles 
não sabia... aí... e os outros... pra não ficar 
em casa... eles pegaram e prenderam... ou 
então deixaram com autorização dentro de 
casa... sem sair pra canto nenhum... E era 
assim que eles faziam... Três anos foi esse 
sofrimento... três anos... a gente preso den-
tro de casa... sem ninguém... sem direito de 
fazer mais nada... Quem tinha alguma coisa 
pra comer e morava dentro da roça... ain-
da tinha aquela rocinha de mandioca... éhh: 
deixada por metade... como eles faziam... 
arrancava, o... os militar arrancava pra aca-
bar... e quem não tinha... ia ficar (...) comen-
do coco... comendo bago de castanha... com 
farinha... se tivesse... porque não tinha... 
Não tinha outra coisa... não foi só eu... foi 
todo mundo... os camponeses que (...) tam-
bém aguentou o sufoco... o aperreio... o so-
frimento... todo mundo sofreu... (Seu Pedro)

Nos anos do trabalho da Comissão da 
Verdade, Seu Pedro conseguiu o direito de 
receber uma indenização, o que talvez tenha 
auxiliado em sua capacidade de elaborar e 
pensar a própria história. Nesse momento 

específico, a ação do Estado a fim de repa-
ração conseguiu auxiliar nos processos de 
fazer circular as palavras, através da busca 
das histórias e da Clínica do Testemunho:

Aí foi o tempo também que através da minha 
história... deram aqueles direito pra a gente 
receber alguma coisa... dessa indenização... 
dessa perca de coisa que a gente perdeu... 
foi que me deram o direito de eu receber um 
pouco... e aquele pouco tá me servindo até 
hoje... né? Aquele pouco tá me servindo até 
hoje...O meu direito era um milhão de reais... 
não só pra mim como pra muitas pessoas... e 
ia ter gente que ia ter mais dinheiro... mas só 
que não fizeram isso... Quando foi na épo-
ca de eu ser indenizado... eles me deram só 
124.785 reais... aí eu fiquei com uma pensão 
de dois salário mínimo... durante o resto da 
vida... Então é isso que tá me segurando... é 
essa pensão... (Seu Pedro)

A elaboração também é perceptível pela 
capacidade de luta por direitos de reconhe-
cimento dos danos sofridos no período:

Eu sou representante do povo... dos comba-
tentes... ex-combatentes... luto com eles... 
né? é dos ex-combatentes... que é da mes-
ma/ os militar... né? Eu trabalho com eles... 
represento os torturados... as pessoas que so-
freram... que pegaram/ eu pegava a história 
e jogava pra eles... Então como o Raimundo 
era um companheiro que era o meu repre-
sentante geral... eu pegava a história deles... 
jogava na mão do Raimundo... O Raimundo 
jogava na mão do advogado... Então tô com 
oitenta pessoas na mão do advogado que 
era dos ex-combatentes... aliás... que era dos 
camponeses... que tava na lista dos ex-com-
batentes... (Seu Pedro)
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Eles me deram uma indenização naquele 
tempo... me deram uma indenizaçãozinha 
de 120 mil... mas eu fiquei com setenta... 
paguei os ‘advogado’... que tinha... me co-
braram...eles diz que vão dar é os danos mo-
rais... quatro/ três anos sem roça... passando 
fome... perdi uma terra... porque a terra lá... 
(...) em outubro... eles me soltaram em no-
vembro... (Seu Paulo)

Duas considerações devem se alinhar 
aqui: conseguir gerir o próprio sofrimento 
e alocá-lo em uma escala narrativa possí-
vel, que não diminui a dor que o ato gerou, 
mas permite estabelecer uma identidade 
com menos hiatos, pois a amnésia é preen-
chida pela própria história – o que diminui 
o trauma (no sentido psicanalítico); encon-
trar no subterrâneo formas de expressão 
de si e de escuta está longe do estabeleci-
mento de uma reparação social, uma vez 
que em termos práticos o Estado brasileiro 
fez muito pouco para tanto, enquanto que 
os avanços estabelecidos com a Comissão 
da Verdade e as Clínicas do Testemunho17 
pelo país foram revertidos por políticas e 
posicionamentos do governo nos últimos 
anos18. Dessa forma, a gestão do silêncio 
como enfrentamento à biopolítica encon-
tra brechas, mas não o bastante para cindir 
o sistema. Ainda estamos muito longe de 
uma reparação adequada às vítimas da di-
tadura e da imputação de responsabilidades 
aos algozes do processo.

Nas três subcategorias da Gestão do si-
lêncio como forma de domínio de si, po-
demos perceber níveis de enfrentamento 
do sofrimento: no primeiro, por conta da 
impossibilidade da palavra, manifesta-se 
no corpo ou por dores, ou por depressão 
ou por uso exagerado de bebidas alcoóli-
cas; num segundo momento, o próprio ato 
de testemunhar, facilitado pelos anos do 
trabalho da Comissão da Verdade, auxiliou 
na passagem da dor para a linguagem; por 
fim, percebemos um nível de elaboração 
em suas falas que surge da capacidade de 
avaliar a própria vida.

 O que se efetua em nossas análises, se 
por um lado é o uso estabelecido da força, na 
tentativa de fazer parar nas periferias da me-
mória os aspectos negados, por outro lado, é 
a resistência ao movimento de assolamento 
das memórias individuais pelas brechas en-
contradas para gerir o próprio silêncio, atra-
vés de redes de sociabilidade afetivas.

Considerações finais

O presente artigo demonstrou, na escu-
ta das narrativas de pessoas comuns que 
viveram eventos extraordinários, como o 
da Guerrilha do Araguaia, que é possível 
identificar duas frentes interligando os su-
jeitos e a ação do Estado brasileiro. Dessa 
forma, foram trabalhadas duas histórias de 
pessoas que sofreram diretamente violência 
estatal, identificando em suas falas a ges-

17 O Ministério da Justiça Federal lançou em 2012 o edital Clínica do Testemunho, que tem por objetivo 
oferecer reparação simbólica e psíquica para as pessoas afetadas pela violência da ditadura civil-militar. 
Foram utilizados dispositivos clínicos e sessões públicas de testemunho da violência de Estado conduzi-
dos por profissionais do campo da Psicologia. Em 2015, foi lançado o segundo edital público. Não foram 
lançados novos editais.
18 Podemos verificar que o atual governo brasileiro tenta impor uma nova versão acerca da ditadura 
brasileira a partir de referências a torturadores e tentativas de reescrita da história, conforme demonstrado 
no artigo de Santiago e Oliveira (2019).
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tão do silêncio como dispositivo do Estado, 
que teve como objetivo manter sob con-
trole, nas margens da sociedade, histórias 
que não coadunam com a narrativa oficial. 
Além disso, há a gestão do silêncio como 
brechas e usos da própria história como 
forma de trazer para a si o controle sobre a 
própria vida.

Para Das (2012), é possível captar a vio-
lência sofrida pela percepção de como as 
pessoas “habitam o mundo” e como elas 
deixam transparecer as “pequenas mor-
tes” de trechos de sua vida, incorporando 
o “evento extraordinário” na temporalidade 
e no sentido de viver. Tais eventos produ-
zem a diminuição entre aquilo que se opõe 
como individual e como social. Apesar do 
evento violador e das dores infundidas no 
corpo e na alma, as pessoas precisam conti-
nuar fazendo com que a vida siga seu fluxo, 
quase que como um hábito. Nessa lógica, 
o controle estatal escapa pelos poucos fios 
que sobram àqueles que foram relegados ao 
esquecimento das memórias subterrâneas, 
sendo justamente desse local que suas vo-
zes ecoam, alterando padrões narrativos e 
criando perturbações no status social.

A linguagem é poderosa e o tempo é 
reatualizado nos testemunhos diárias que 
se estabelecem e se materializam pela voz 
dos pesquisadores que, ao jogarem luz so-
bre experiências dolorosas, silêncios avas-
saladores e palavras, propiciam a possibi-
lidade de se reinventar no cotidiano. Ape-
sar de Ginzburg (2010) dizer que a história 
vista como trauma dificulta possibilidades 
de representação por conta da dor que pro-
voca, percebemos nos dois entrevistados 
que parte da sobrevivência pessoal passa 
também por algum domínio sobre a própria 
vida. Nesse sentido, o excesso de trauma 
escapa por várias vias, sendo duas delas, 
em nossa análise: pela autonomia em gerir 

a própria narrativa que se estabelece pelo 
ato de testemunhar, e pela elaboração da 
própria história.

A gestão do silêncio no campo do con-
trole e do poder biopolítico não consegue 
impedir por completo que as memórias sub-
terrâneas escapem das profundezas. Dessa 
forma, a gestão do silêncio promovida pe-
los sujeitos acaba permitindo que, mesmo 
por pouco, os pontos da história oficial 
resvalem as memórias individuais e vice-
-versa. Apesar disso, ainda estamos muito 
distantes de constituir uma versão nacional 
que escape do controle hegemônico de um 
grupo. Com essa lógica estabelecida, vemos 
acontecer no Brasil uma continuidade do 
binômio violência-política, que tem suas 
raízes no modelo exploratório colonial e 
que se fortifica no emudecimento sobre os 
crimes da ditadura e se ratifica pela violên-
cia naturalizada contra grupos específicos 
da população na atualidade.
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RESUMO

A Guerrilha do Araguaia ficou conhecida 
como um dos episódios mais cruéis do pe-
ríodo da ditadura civil militar brasileira. 
Foi responsável por inúmeras violações de 
direitos humanos, o que gerou repercus-
sões para a vida dos moradores da região 
e, especificamente, de Xambioá-TO. Assim, 
objetiva-se demonstrar o uso da gestão do 
silêncio como forma de superação do so-
frimento, por um lado, e como dispositivo 
estatal de controle da memória social das 
pessoas que vivenciaram as diversas vio-
lências perpetradas pelo Estado, por outro 
lado. Para tanto, trabalhou-se com análise 
de conteúdo de duas entrevistas de cam-
poneses vítimas do processo. Chegou-se à 
conclusão que, apesar das estratégias de 
controle das narrativas oficiais, ainda assim 
as pessoas conseguem gerir suas histórias, 
permitindo, vez ou outra, que as memórias 
da margem se encontrem com as oficiais.

PALAVRAS-CHAVE

Guerrilha do Araguaia. Xambioá-TO. Vio-
lência de Estado. Ditadura.

ABSTRACT

The Guerrilha do Araguaia became known 
as one of the cruelest episodes of the Bra-
zilian civil military dictatorship. It was res-
ponsible for numerous violations of human 
rights, which had repercussions for the life 
of the residents of the region and, specifi-
cally, of Xambioá-TO. Thus, the objective 
is to demonstrate the use of silence mana-
gement as a way of overcoming suffering, 
on the one hand, and as a state device to 
control the social memory of people who 
have experienced the various violence per-
petrated by the State, on the other hand. 
For that, we worked with content analysis 
of two interviews with peasant victims of 
the process. It came to the conclusion that, 
despite the control strategies of official 
narratives, people still manage to manage 
their stories, allowing, from time to time, 
the memories of the margin to meet the of-
ficial ones.

KEYWORDS

Guerrilha do Araguaia. Xambioá-TO. State 
violence. Dictatorship.
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