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Introducao

Esse texto ¢ a confluéncia de trés planos
distintos. O primeiro deles ¢ um comenta-
rio ao artigo de Franz Boas publicado neste
dossié: “A instabilidade dos tipos humanos”.
De que maneira as preocupacdes de Boas
poderiam ser recuperadas em abordagens
mais contemporaneas? Como a partir dele
¢ possivel dialogar com uma antropologia
dos bebés? Como vou argumentar adiante,
se Boas ¢ um bom ponto de partida, ele nio
nos serve como ponto de chegada O segun-
do plano do argumento resulta das minhas
idiossincrasias tedricas. Boas acreditava
em uma antropologia proxima do rigor das
ciéncias exatas (como se as imaginava no
comeco do século XX). Todavia, a antropo-
logia ha muito se afastou dessa suposicéo.

No que afeta diretamente o assunto des-
se texto, 0 meu argumento ¢ que a atitude
otimista que ela propde (a de que a ciéncia
sera em algum momento capaz de ultrapas-
sar as fronteiras de hoje) nio se aplicaria
a uma antropologia voltada para os bebés.
Melhor seria perguntarmos pelos limites do
conhecimento antropologico e como lidar
com esses limites. Eu sugiro que seria pre-
ciso retomar a relacio entre a conformacéo
do cérebro e a mente (ou num plano mais
abrange: a biologia e a cultura) a partir
da ideia do miraculoso e da possibilidade
de maravilhar-se (a metafora da xicara de
cha, como veremos abaixo). Mais ainda, o
reconhecimento dos limites daquilo que po-
demos dizer se aplica a metafora de que a
etnografia ¢ fruto de um encontro com a
alteridade. A sugestio ¢ imaginar o cuidado
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com os bebés como uma forma de encontro.

Nesses termos, o encontro ¢ um plano
primeiro que conforma as possibilidades da-
quilo que o antropologo ¢ capaz de enun-
ciar sobre o outro. A antropologia, em meu
entendimento, nio ¢ apenas uma disciplina
rigorosa de pensamento (embora ela tam-
bém o seja), mas ¢é sobretudo uma maneira
de me relacionar com o mundo, no qual a
consciéncia de que somos todos, em algu-
ma medida, alteridades uns dos outros ga-
nha um aspecto central. O terceiro plano &,
para mim, o mais fundamental e aquele que
me levou ao presente exercicio. Esse artigo
aborda basicamente a minha perplexidade
com a paternidade e as maneiras que en-
contrei ao lidar com isso. Embora uma an-
tropologia dos bebés nio estivesse dentro
do horizonte das minhas preocupacgoes de
pesquisa, a paternidade tem sido uma parte
fundamental da minha existéncia nos ulti-
mos 14 anos (desde o nascimento do meu
primeiro filho, em 2009). O seu aspecto cen-
tral foi, para mim, o reconhecimento do seu
carater miraculoso e que o mais central da
experiéncia se encontra no plano do indi-
zivel. Na conclusdo do texto, farei algumas
consideracdes sobre (a) a relacio entre a et-
nografia voltada para os bebés e a antropo-
logia da infancia e, (b) as possibilidades de
imaginar os bebés como alteridades

As partes do texto desenvolvem o argu-
mento na ordem esbog¢ada acima.

1. 0 argumento de Boas sobre
os tipos humanos

Nio ¢ a toa que Franz Boas ¢ um dos clas-
sicos da antropologia. O que caracteriza a
grandeza do seu pensamento ndo ¢ a propo-
sicdo de uma forma até entdo inédita de ver
o fenémeno (acusacgio que podemos dirigir a
Malinowski, Mauss, Radcliffe-Brown, Lévi-

-Strauss entre outros), mas um pensamento
brilhante no seu rigor. Boas (1911) levava a
sério as proposi¢coes dos evolucionistas que,
como todos sabemos, associavam a evolucio
da sociedade a biologia dos grupos humanos
para concluir pela inevitavel correlacdo en-
tre hereditariedade e desenvolvimento. Du-
rante sua carreira, Boas foi paulatinamente
destruindo as suposicdes nas quais o pensa-
mento evolucionista se baseava. Mas ele nio
o fez a partir da critica aos seus pressupostos
ou aos valores que se escondiam por detras
da cientificidade do argumento.

Em “Instabilidade dos tipos humanos”,
Boas (1911) traz para o primeiro plano trés
suposicoes de boa parte da ciéncia da época:
(i) os grupos humanos seriam profundamen-
te influenciados pela hereditariedade; (ii) o
meio social teriam pouca ou nenhuma im-
portancia no desenvolvimento das socieda-
des; e, finalmente, (iii) os grupos sofreriam
pouca ou nenhuma mudanca quando se des-
locassem para novas condicdes geograficas
e sociais. O que estava em jogo por detras
de tudo isso era a correlacdo entre a inva-
riabilidade das capacidades mentais e o pro-
gresso da civilizacdo. Boas argumenta que
essas suposicoes nio seriam validas para as
variagoes no interior de um mesmo grupo.
Pesquisas realizadas pelo proprio Boas en-
tre imigrantes europeus nos Estados Unidos
mostravam uma variacdo muito grande na
forma craniana e na altura dos corpos entre
os filhos nascidos na Europa e os nascidos
nas Américas. Ademais, as variacdes nio
seriam uniformes. Embora houvesse algu-
ma semelhanca nas mudancas em diferentes
tipos, os mesmos valores (largura, compri-
mento do rosto, indice cefalico, altura do
corpo) variavam de maneira distinta entre
eles (algumas vezes em sentidos opostos).
Boas (1911) conclui que a afirmacio de que
os tipos humanos nio sofreriam alteragcdes

Rev. Pos Ciénc. Soc., Sdo Luis, v. 21, n. 3, p. 411-428, set/dez. 2024
A xicara de cha e os bebés



com a mudanca do ambiente ¢ falsa. Os da-
dos apontavam justamente para o contrario:
a enorme plasticidade desses tipos. Ora, ar-
gumentou Boas, seria preciso admitir que, se
a plasticidade se aplica a forma dos corpos,
também se aplicaria as partes que precisariam
de um longo periodo de desenvolvimento,
como o cérebro. Embora o argumento seja
propositivo, ele tem uma natureza negativa:
se o corpo muda conforme muda o ambiente
fisico e social, ndo ¢ possivel defender que o
cérebro ¢ o unico que permanece imutavel.
Alias, toda a neurociéncia moderna cami-
nha na direcio proposta por Boas: admitir a
enorme plasticidade da mente humana. Dai
tudo se inverte. Se o que foi dito é razoavel
(e o fato de o argumento ser o resultado da
observacio cientificamente controlada o faz
razoavel), entdo o que se tem de demonstrar
néo ¢ a plasticidade da mente, mas sua imu-
tabilidade. Em outras palavras, sdo aqueles
que defendem a “estabilidade absoluta das
caracteristicas mentais” (BOAS, 1911) é que
devem provar que assim o é.

Hoje nds ndo temos duvida. O argumen-
to da invariabilidade da mente foi o reflexo
no plano do corpo do projeto colonial, o
narcisismo etnocéntrico de quem justifica-
va a dominagdo das armas pelo argumento
de que o outro ¢ menos do que ele. Mas a
critica ao colonialismo ndo era acessivel a
Boas em 1911 (TRAJANO FILHO, 2024). E
preciso julga-lo a partir de sua época. As
suas conclusdes (todas elas negativas) con-
tém o embrido daquilo que viria depois: a
ciéncia no tempo de Boas néo lhe permi-
tia dizer o que causaria as mudangas nos
tipos humanos e, portanto, também néo
seria possivel inferir como melhorar uma
raca; a ideia da estabilidade absoluta dos
tipos deveria ser abandonada; e, por fim, a
superioridade de certos tipos sobre outros
ndo passaria de uma crenca e deveria, ela

também, ser rejeitada. Nao ¢é possivel es-
quecer que Boas, cujos avos eram judeus,
era alemdo de nascimento e estaduniden-
se por escolha. Nos podemos imaginar que
ele dialogava com o fundo cultural alemio
que, mais adiante, seria capaz de justificar
as atrocidades do holocausto. O que ele es-
tava dizendo com isso ¢ que o argumento
da superioridade racial, no fundo, também
se baseava na ideia da predominancia da
hereditariedade e da invariabilidade e, por-
tanto, seria cientificamente inconsistente.
Pequeno texto notdvel que caminhava na
direcido oposta do seu tempo, cuja impor-
tancia esta nas fronteiras que ele descortina
para aqueles que vém depois.

2. Uma antropologia voltada
para os bebés a partir de Boas

A questdo ¢ saber quais as relacoes que
podemos fazer entre “Instabilidade dos tipos
humanos” e o assunto central do presente
dossié. Como as ideias de Boas podem con-
tribuir para uma antropologia dos bebés? E
evidente que a relagdo entre hereditariedade
e cultura, que no texto se subsume na opo-
sicdo entre variabilidade e invariabilidade
dos tipos humanos, passa necessariamente
pela crianca. A passagem esta implicita em
Boas. Permitam-me explicita-la.

Para os evolucionistas, sociedades me-
nos evoluidas tinham, nos termos de Boas,
tipos humanos biologicamente inferiores.
Para quem ouve o argumento com os olhos
de hoje, a inferioridade do ndo-europeu ex-
pressava nido a realidade desse outro nos
seus proprios termos - algo para o que a
antropologia se esforca desde Malinows-
ki para alcancar com graus diferentes de
sucesso e frustracdo -, mas o fundo civi-
lizacional inconsciente das sociedades eu-
ropeias. Como Fanon (1952) iria descrever
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na década de 1950 na Franca, os brancos
associavam a negritude com a selvageria e
a branquitude com a civilizacdo. Como re-
sultado, o individuo negro seria inferior e
incapaz de ascender ao “homem universal”,
quer dizer, o francés. Como “selvagem”,
ou melhor, como representante de uma di-
mensdo das possibilidades humanas que a
branquitude simultaneamente temia, desde-
nhava e invejava, faria parte das condicoes
“ontoldgicas” da negritude a sexualidade
avassaladora que se consubstanciava na
ideia de que o tamanho dos orgios sexuais
dos homens negros era muito maior do que
o dos homens brancos. Claro, essas relaces
se desenvolviam no imaginario com todas
suas consequéncias psicanaliticas (FANON,
1952). O outro ¢ aqui um lugar de expres-
sdo, um objeto cuja representacio cons-
ciente diz mais sobre aquele que representa
do que quem ¢ representado. O outro ¢ o
espaco de projecido de um eu inconsciente,
da sua sindrome que articula desejo, medo,
sexualidade, preconceito, vontade de poder,
dominio, incompletude, frustracio, culpa
etc. Em resumo, a representacdo do outro
espelha, neste caso, a perversdo do eu.
Boas estd muito distante da discussdo de
Fanon, mas ha alguma similitude nas ati-
tudes que os dois guardam com a maneira
como, a partir da Europa, se percebia a al-
teridade. Como vimos, Boas dizia que o que
precisaria ser provado no ¢ a variabilidade
ou a adaptabilidade dos tipos humanos a
mudanca do ambiente social e fisico, e sim
a sua invariabilidade. Isso equivale a dizer
que a invariabilidade ¢ um pressuposto, um
pré-conceito negativo (porque os impediria
ver o outro em si mesmo), e ndo o resultado

da observacdo. Embora Boas utilize dados
sobre a forma dos corpos de imigrantes eu-
ropeus nos Estados Unidos, o alvo sido os
aspectos simbdlicos e imaginarios (adotan-
do a distin¢do que faz GODELIER, 1996) que
estdo associados a mente e, portanto, ao cé-
rebro enquanto 6rgdo do corpo. A passagem
de um para o outro €, repito, o resultado
de uma dedugdo: se aceito que as formas
variam conforme o ambiente, tenho de acei-
tar que o cérebro ¢ ainda mais susceptivel
a mudangas por ter um tempo muito mais
longo de desenvolvimento e maturacéo.
Obviamente, os bebés estdo englobados
nessa passagem. Se individuos nascem no
novo ambiente ou se migram muito cedo,
mais visiveis sdo as mudancas, afirmava
Boas. Mas os bebés nio sido o objeto do ar-
gumento. Alids, a deducio prescinde da re-
feréncia especifica ao desenvolvimento da
crianca. A razdo ¢ que dedugéo se coloca no
plano mais abstrato da relagdo entre os indi-
viduos enquanto realidades bioldgicas e di-
versidade das culturas. A conclusido de Boas
¢ taxativa: “parece um esforco inutil tentar
fornecer uma explicacio satisfatoria do feno-
meno neste momento”, referindo-se aos fato-
res responsaveis pelas mudancas das formas
e das estruturas: “as funcdes fisiologicas afe-
tadas pelo novo ambiente sequer podem ser
deduzidas”, conclui ele (BOAS, 1911, p. 103).
Portanto, recuperando a inspiracdo de
Boas, seguindo a direcdo para a qual ele
aponta, mas ndo caminha, eu gostaria de
defender duas proposi¢cdes que expressam
minha capacidade de oferecer contribuicoes
para uma antropologia voltada para o que,
na nossa sociedade, ¢ chamado de primeira
infancia'. A primeira é sugerir uma mudan-

1 “Os psicologos do desenvolvimento frequentemente definem a “primeira infancia” estritamente como o
periodo que engloba desde o nascimento até o comeco da fase de independéncia locomotora que, de acordo
com suas defini¢cdes, normativamente comeca a partir dos dois anos de idade” (GOTTLIEB, 2009, p. 317).
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ca de perspectiva: creio que fariamos bem
ao examinar os limites daquilo que somos
capazes de dizer e admitirmos a possibili-
dade de nos maravilharmos. A segunda esta
na relacio do antropo6logo/a com a crianga
e na antropologia como encontro. Quero
sugerir que os limites daquilo que somos
capazes de dizer decorrem do encontro do
antropologo/a com os bebés e das nossas
possibilidades de pensa-los como alterida-
de. Na medida do possivel, vou dialogar
com o trabalho de Gottlieb (2009) que ad-
voga em favor de uma antropologia voltada
para os bebés e, consequentemente, expoe
muito claramente algumas das questdes pe-
las quais temos de passar.

3. A xicara de cha e o miraculoso

A inspiracio da primeira proposicao reti-
ro de Drury, um aluno de Wittgenstein que,
por influéncia desse ultimo, abandonou a
filosofia para dedicar-se a medicina e, pos-
teriormente, especializar-se em psiquiatria.
The Danger of Words reune varios trabalhos
nos quais Drury aplica as inspiracdes witt-
gensteinanas para lidar com questdes pro-
prias da sua pratica profissional (DRURY,
1973). De todos eles, vou me utilizar do
seguinte texto: “A proposito do corpo e da
mente” (“Concerning body and mind”). A
oposicdo entre os limites e o miraculoso
(como veremos a seguir) equaciona de outra
forma a relacdo entre o biologico e o cul-
tural que esta no centro do texto de Boas.

0 texto de Drury (1973) dialoga com a
ideia de que o pensamento ¢ o resultado da

atividade neuroldgica e que, partindo do
cérebro, a ciéncia seria capaz de desvendar
a mente. Ele ndo conversava com os an-
tropologos evolucionistas, mas com psico-
logos e neurologistas seus contemporaneos,
como Ivan Pavlov e John Carew Eccles. Es-
tes ultimos advogavam que a partir do es-
tudo dos mecanismos elétrico-quimicos dos
neurdnios seria possivel “compreender nio
apenas o funcionamento do nosso cérebro,
mas também como a ligacio entre cérebro
e mente pode acontecer” (ECCLES, 1953
apud DRURY, 1973, p. 60)2. Drury propde
o seguinte principio: o de que em qualquer
investigacio existiria sempre aquilo que
ndo poderia ser investigado. O que ele que-
ria dizer com isso ¢ que toda investigacio
pressupde o uso das capacidades que cons-
tituem o ser humano enquanto tal. Ora, “os
dados fundamentais que nos usamos para
dar explicacdes: percepcdo, memoria, lin-
guagem, esses permanecem para sempre no
dominio do inexplicavel” dizia ele (DRURY,
1973, p. 74)°.

Duas implicacdes desta conclusido sdo
centrais para o assunto deste texto. A pri-
meira delas ¢ justamente a questio dos limi-
tes daquilo que podemos dizer, e que men-
cionei acima. Assim, argumentava Drury, “a
passagem do fisico para o mental vai per-
manecer sempre no reino do inexplicavel”
(DRURY, 1973, p. 91)% A conclusédo é com-
pativel com aquela a qual Boas chegou por
outros caminhos, mas com uma diferenca
central. Enquanto Boas aventou, no final do
texto, a possibilidade de que a ciéncia fos-
se capaz de futuramente ultrapassar a dis-

2 Os originais dos trechos citados em outras linguas estdo todos nas notas de rodapé: “Broadly speaking it
is an attempt to see how far scientific investigation of the nervous system has helped us to understand not
only the working of our own brains, but also how liaison between brain and mind could occur”.

3 “Those fundamental data which we use in giving explanations: perception, memory, language, these

remain for ever in the realm of the inexplicable”.

4 “[T]his leap from the physical to the mental will remain always in the realm of the inexplicable”

Rev. Pos Ciénc. Soc., Sdo Luis, v. 21, n. 3, p. 411-428, set/dez. 2024
A xicara de cha e os bebés

415



416

tin¢do entre cérebro e mente, o argumento
de Drury ¢ que, por maiores que sejam o0s
seus avancos (e eles sdo imensos para quem
presta atencdo), sempre ficara algo a ex-
plicar. “[Clom o desenvolvimento cada vez
mais intenso das ciéncias naturais e suas
poderosas aplicacées, ha o perigo (..) de
nos esquecermos o reino do inexplicavel”,
argumentou Drury (1973, p. 77)°. A solucéo
estaria em deixarmos de nos preocupar com
aquilo que somos incapazes de conhecer e
admitir o seu carater miraculoso (e nio se
trata aqui do uso religioso da palavra). “Eu
quero fazer o maravilhoso seguro”, disse ele
(DRURY, 1973, p. 77)°. A segunda implica-
cdo das ideias de Drury dialoga diretamente
com o0 nosso assunto: “A existéncia da lin-
guagem e o desenvolvimento da habilidade
de falar na crianga ¢ um milagre, algo para
0 qual a nocdo de explicacdo de como ela
veio e vem a ser ndo faz sentido” (DRURY,
1973, p. 76)". Ora, uma das questdes com
as quais uma antropologia da primeira in-
fancia tem de lidar ¢ se os bebés possuem
ou nio linguagem (GOTTLIEB, 2009). Eu es-
tou inclinado a pensar como Drury de que
a questdo nao faz sentido dentro da nossa
cosmologia. Vou voltar ao assunto.

Eu gostaria de explorar um pouco mais
as bases filosoficas das quais parte Drury.
Imaginemos uma xicara de cha. Nao impor-
ta a quantidade de agua que coloquemos
nela, ela sé ¢ capaz de conter a quantidade
de 4gua que cabe na xicara. A observacio
¢ obvia, mas ndo ¢ banal. Alids, Wittgens-
tein (1965) a utiliza para fazer a distincio
entre valores relativos e valores absolutos.

Convém seguir mais de perto o que ele quer
dizer com isso. O valor relativo equivale-
ria ao uso da palavra “bom” nos contextos
nos quais ela pode ser reduzida e, portan-
to, justificada por outros fenémenos, como
por exemplo a afirmacdo de que “Pelé foi
um bom jogador de futebol”. E possivel di-
zer que a afirmagdo decorre de outros fa-
tos: Pelé marcou mais de 1.000 gols, jogava
igualmente com as duas pernas, driblava
os adversarios com muita facilidade etc.
O valor absoluto, por sua vez, seria aque-
le que ndo pode ser justificado por fatos,
por exemplo, “dizer a verdade ¢ bom” E
possivel imaginar situacdes diferentes nas
quais mentir traz consequéncias que o su-
jeito considera boas para si (nfo perder o
emprego ou a namorada, por exemplo),
mas mesmo assim “mentir ndo ¢ bom”. A
linguagem, para Wittgenstein, seria como
aquela xicara, e nela caberiam apenas va-
lores relativos (WITTGENSTEIN, 1965). Dito
de outro jeito, o valor absoluto vai de si
mesmo, como se ele estivesse para além da
linguagem e, portanto, tudo se passa como
se os valores absolutos arremetessem contra
os limites daquela. O ponto de Wittgenstein
¢ que o primeiro (valores relativos) sdo o
registro no qual opera a ciéncia, enquan-
to o segundo (os valores absolutos) sdo o
registro da religido e da ética. Esses ulti-
mos escapariam de toda explicacio e, con-
sequentemente, sdo passiveis de descricdo,
mas nio de justificacdo. “O que ¢ bom ¢
também divino. Por mais estranho que isso
possa parecer, isso resume minha ética. So-
mente o sobrenatural pode expressar o So-

5 “There is a danger, with the ever increasing development of natural science, its powerful applications,
and its inevitable specialisation, that we come to forget the realm of the inexplicable”.

6 “I want do make wonder secure”.

7 “[Tlhe existence of language, and the development of the ability to speak in a child is a miracle, some-
thing that the notion of explanation as to how it came, and comes to be, does not make sense.”

Rev. Pos Ciénc. Soc., Sdo Luis, v. 21, n. 3, p. 411-428, set/dez. 2024
A xicara de cha e os bebés



brenatural” (WITTGENSTEIN, 1980, p. 3)%.
Nesse sentido, os valores absolutos nos exi-
giriam outras formas de nos relacionarmos
com eles. Drury se apropria da metafora
de uma maneira um pouco diferente. Nos
meus termos: se a metafora do saber como
uma xicara de cha ¢ valida, entdo a propria
xicara estaria para além das capacidades
desse saber de conhecer, porque ela ¢ a sua
condi¢do de possibilidade. Indo um pouco
mais adiante, ¢ possivel sugerir, a partir de
Drury, que a condicdo de possibilidade dos
valores relativos sdo os valores absolutos.
Para mim, ¢ muito sedutora a ideia de que o
inexplicavel é parte integrante do empreen-
dimento antropoldgico.

Eu gostaria de fazer duas afirmagdes
adicionais, de forma a distinguir um pouco
melhor o argumento filosofico da perspec-
tiva antropoldgica. A primeira ¢ que tudo
que foi dito acima faz parte de uma meta-
fisica (para utilizar a linguagem filoso6fica)
ou uma cosmologia (para utilizar o jargio
antropologico) que néo € universal, ou seja,
nio ¢ possivel adotar o principio de que as
consideracdes pregressas sejam aplicaveis a
todas as sociedades ou, parafraseando Boas
(1911), o 6nus da prova recairia sobre aque-
les que advogassem pela sua universalidade.
A consequéncia ¢ que o argumento acima,
para mim, aplica-se apenas a relacio entre
mente e cérebro tal como a concebemos em
nossa sociedade e aos limites daquilo que
somos capazes de dizer. O reparo ¢ relevan-
te, porque ele me permite propor que mui-
tas das formas pelas quais examinamos ou
colocamos a questido dos bebés podem nos
levar a confusdes, becos sem saida ou a sem
sentidos que poderiamos evitar, justamente

porque tentamos ultrapassar os limites da-
quilo que podemos dizer a partir da nossa
metafisica.

A minha segunda afirmacéo ¢ a seguin-
te: eu admito que outras formas de pensar
0s bebés possam nos levar a imaginar tudo
isso de maneiras novas e inusitadas. Elas
podem inclusive sugerir limites diferentes
dos nossos. Por exemplo, entre os Beng na
Costa do Marfim, os bebés seriam reencar-
nacdes de ancestrais; assim “nos primeiros
anos de suas vidas, lembram com sauda-
de de suas existéncias prévias” Portanto,
a obrigacdo dos pais “é o de discernir (por
meio de adivinhos) quais os desejos que
os bebés supostamente trouxeram de suas
encarnagdes anteriores, para entdo atendé-
-los” (GOTTLIEB, 2009, p. 321). Baseados na
nossa metafisica, nos facilmente aceitaria-
mos que essa ¢ uma maneira de imaginar
as criangas recém-nascidas, mas teriamos
dificuldades em aceitar a sua verdade. Tal-
vez disséssemos “isso ¢ verdade para eles”
ou “eles acreditam nisso”. Parece-me apro-
priado, neste momento, retomar uma pas-
sagem de Benjamin Whorf sobre a lingua-
gem e a realidade. A hipdtese Sapir Whorf
(1956) é bem conhecida: a linguagem como
construindo a realidade: vive-se na e pela
linguagem. O desdobramento dessa ideia ¢
que a observagdo “ndo ¢ comandada pelas
mesmas evidéncias fisicas da mesma re-
presentaciio do universo, a menos que seus
contextos linguisticos sejam similares ou
possam ser calibrados” (WHORF, 1956, p.
214). Whorf chega a especular brevemente
como seria uma fisica baseada em uma no-
cdo de tempo totalmente diferente da nossa,
como aquela presente na linguagem Hopi.

8 “Wenn etwas gut ist, so ist es auch gottlich. Damit ist seltsamerweise Meine Ethik zusamengefaft. Nur
das iibernatiirlich kann das Ubernatiirliche ausdriicken”
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Ele conclui, “as varias grandes generaliza-
¢oes do mundo ocidental, tais como tempo,
velocidade, matéria nao sdo essenciais para
a construcdo de uma representacdo consis-
tente do universo” (WHORF, 1956, p. 216).
Quero sugerir que o mesmo argumento se
aplicaria a maneira como outras culturas
percebem a primeira infancia.

H4, todavia, dois reparos importantes.
A tarefa esbogada acima exigiria que nos
suspendéssemos o carater de crenca que
imputamos as outras maneiras de pensar e
assumir sua metafisica (nos nossos termos)
como verdadeira. A discussdo € tdo im-
portante quanto antiga. Dizer que o outro
“acredita em algo” significa, num determi-
nado plano, dizer que as suas afirmacdes se
baseiam em proposicdes falsas (POUILLON,
1979). Além disso, essas outras tradicdes
nio necessariamente se configuram como
projetos de investigacio nos nossos termos
(MACINTYRE, 1988). Ora, se simplesmente
nos apropriarmos das ideias dessas socie-
dades a partir da nossa tradicdo de inves-
tigacdo, estaremos tirando-as do contexto
no qual elas fazem sentido. Com isso, cor-
remos o risco de submeter outra cosmologia
a nossa propria e, portanto, continuariamos
dentro dos nossos proprios limites, falan-
do de ndés mesmos. Como transforméa-las
em projetos de investigacdo sem ao mesmo
tempo impor-lhes os nossos limites ¢ um
problema para o qual, como a antropolo-
gia tem mostrado, nés ndo vamos encontrar
respostas faceis.

4. A antropologia como encontro

Acima eu havia dito que a segunda pro-
posicdo que eu gostaria de desenvolver es-
taria relacionada as implicagcdes de conce-
ber a relacdo entre o bebé e o antropologo
como um encontro. A frase ¢ um tanto obs-

cura, reconhec¢o, mas com ela eu quero dizer
algo aparentemente simples, cujas conse-
quéncias vdo longe. A ideia central ¢ que o
dado etnografico ¢ o resultado do encontro
com um outro entendido como alteridade.
Com isso, pretendo enfatizar que o encon-
tro com a alteridade ndo ¢ um instrumento
a servico do conhecimento, mas uma ex-
periéncia fundante e primeira (logicamente
anterior). O encontro etnografico (vou cha-
ma-lo assim apenas para tornar o meu texto
mais fluente) ndo estd, portanto, sujeito a
um método, mas é uma realidade anterior a
partir da qual o método ¢ possivel.

0 meu argumento ¢ semelhante ao de
Gadamer (1977). O problema deste autor ¢
como um ser que esta imerso na histdria
¢ capaz de compreender a propria historia.
Para ele, o ponto de partida é reconhecer
a historicidade do investigador, quer dizer,
sua imersdo em uma tradi¢do. Pertencer a
uma tradicdo ¢ a condicido de possibilidade
de qualquer compreensdo: toda compreen-
sdo parte do sujeito que quer compreender
em direcdo a coisa em si, quer dizer, par-
te dos pré-conceitos do sujeito imerso na
sua historicidade na direcio de um outro
sujeito que compartilha das mesmas con-
di¢des ontologicas (igualmente imerso em
sua tradicdo). Estar disposto a ouvir o que
o outro tem a dizer (atitude sem a qual ndo
¢ possivel qualquer compreensio) signifi-
ca colocar-se na situacao dificil - e para
alguns paradoxal - de reconhecer que os
nossos pré-conceitos sdo necessdrios para
compreensdo e, a0 mesmo tempo, podem
estar errados ou serem insuficientes. Como
consequéncia, o encontro com a alteridade
que envolva o projeto de compreensio im-
plica na modificacdo dos pré-conceitos do
proprio sujeito que quer compreender.

E possivel articular Drury e Gadamer da
seguinte forma: tudo se passa como se as
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caracteristicas ontoldgicas da compreensio
fizessem parte daquilo que ndo somos capa-
zes de explicar utilizando os instrumentos
que dela decorrem, embora possamos limi-
tadamente descrevé-las. As caracteristicas
ontologicas da compreensdo constituiriam
nossa xicara de cha e, portanto, nos termos
de Drury, fariam parte do miraculoso. Em
outras palavras, entre o encontro etnografi-
co e o texto, ha um descompasso: o méto-
do que nos leva a construir o texto nunca
¢ suficiente para abarcar a experi¢ncia do
encontro. Sempre sobra algo para o qual as
nossas palavras sdo insuficientes.

Essas consideragdes nos afastam de Boas.
0 seu texto continuava, em parte, no registro
metodoldgico de uma antropologia baseada
no modelo das ciéncias exatas e na cren-
ca de que a acumulacido de conhecimentos
seria capaz de resolver as dificuldades que
ele colocava para as relacoes entre tipos hu-
manos, biologia e ambiente. Ora, o meu ar-
gumento ¢ que isso ¢ impossivel para uma
ciéncia baseada na cosmologia que tomamos
como verdadeira (a oposicdo corpo e mente,
hereditariedade, cultura etc.). Ao contrario,
acredito que fariamos melhor em reconhecer
as condicdes ontoldgicas do nosso conhe-
cimento (a compreensido como parte de um
encontro) e, a partir dai, os seu limites.

Mas como tudo isso se aplicaria a uma
antropologia dos bebés?

5. Uma breve etnografia da paternidade

No texto que mencionei acima, Alma
Gottlieb pergunta se “[a] parentalidade se-
ria um pré-requisito para se desenvolver um
estudo sobre os bebés?” Ela argumenta que
os bebés seriam obviamente outros em rela-
cdo ao antropologo. Portanto, “em teoria, a
parentalidade ndo deveria ser um pré-requi-
sito para o estudo das criancas”. Ela inclusi-

ve menciona que nio ter tido filhos poderia
garantir ao pesquisador a vantagem anali-
tica de uma percepcido externa (GOTTLIEB,
2009, p. 320). Antes de prosseguir é preciso
explicitar uma diferenca central. Da pers-
pectiva que adoto aqui, o problema néo ¢
saber se é possivel antropologos/as que nio
tenham sido pais/méies fazerem uma etno-
grafia dos bebés. Se a etnografia ¢ resultado
de um encontro, entdo eu vou afirmar que
sim, ¢ possivel que pessoas que nio tenham
tido a experiéncia da paternidade ou da
maternidade fazerem-na, com o adendo de
que diferentes tipos de encontro possibili-
tam dizer coisas diferentes. A questio, para
mim, ¢ que tipo de encontro é possivel com
os bebés, se ¢ possivel constitui-los com al-
teridade ao eu e, se sim, quais seriam suas
caracteristicas e seus limites.

Para desenvolver a questdo, eu vou uti-
lizar minha experiéncia com a paternida-
de. Dito de outro jeito, vou refletir sobre
a relacdo com meus filhos (os dois sdo do
sexo masculino) tomando como suposto de
que essa ¢ um encontro nos termos acima.
Antes de prosseguirmos, contudo, ¢ preciso
colocar a minha experiéncia dentro do con-
texto da minha propria historicidade. Dois
aspectos sdo aqui relevantes. O primeiro de-
les ¢ o momento em que me deparei com a
paternidade. Fui pai pela primeira vez aos
44 anos. Em outras palavras, num momento
da minha vida no qual muitas das questdes
que afligem os mais jovens (ou pelo menos
me afligiam quando mais novo) estavam, se
ndo resolvidas, pelo menos encaminhadas:
doutorado feito, um bom emprego, pers-
pectivas profissionais solidas, casa propria,
dividas administraveis e um orcamento
saudavelmente superavitario. Justamente
por conta do meu momento de vida, eu me
percebia com muito mais disposi¢do de me
entregar a essa experiéncia do que eu teria
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tido aos meus 30 anos. Esse foi um discurso
que repeti varias vezes quando surgia o as-
sunto da paternidade.

O segundo aspecto ¢ o sentido do que
seja uma familia. Comigo e com pessoas
que, como eu, casaram-se nesse novo mi-
lénio, tenho observado um rompimento im-
portante com as expectativas que cercam a
ideia familia. Eu venho de uma ¢época na
qual o casamento seguia o modelo da he-
terossexualidade e trazia consigo uma série
de expectativas, das quais a mais “natural”
eram os filhos (além claro dos papéis tra-
dicionais da divisdo do trabalho doméstico
entre marido e mulher). A minha observa-
cdo de casais mais proximos e as conversas
sobre pessoas das quais “se tém noticias”
parecem indicar que, para parte da classe
média, mesmo para casais heterossexuais,
houve uma inversdo naquilo que ¢ consi-
derado o caminho “natural” da vida. Tudo
se passa como se as criancas nio fossem
mais o que de tdo evidente ndo precisa ser
mencionado. Se antes os casais precisavam
exercer um ato de vontade para ir contra
o “caminho natural das coisas”, quer dizer,
precisariam explicitamente decidir que néo
queriam ter filhos, hoje a decisdo parece
adquirir o carater contrario: ¢ preciso de-
cidir que, sim, quer-se ser pai e/ou mie. O
caminho “natural” seria ndo té-los e muito
tempo se gasta (eu pelo menos me debrucei
longamente sobre a questdo) em saber com
quais argumentos seria possivel justifica-
-los. Um dos mais recorrentes, enunciado
como uma critica a sociedade na qual vi-
vemos, ¢ o dever de os filhos cuidarem dos
pais na velhice, algo comum em familias de
classe média no século passado, nas quais
a filha mais nova acabava por assumir o
cuidado dos pais idosos, as vezes permane-
cendo solteira (pessoalmente, testemunhei
esse destino imposto a uma de minhas tias

avos). A maioria dos argumentos, contudo,
levava sempre na direcdo contraria: as di-
ficuldades sociais e econdmicas na criacio
das criangas e a limita¢do da liberdade es-
tavam entre as justificativas mais comuns
para nio té-los.

A minha decisdo, no entanto, passou por
outros caminhos. Ela envolveu duas con-
vicgdes: a primeira era que eu preferia ter
a experiéncia da paternidade, do que néo
té-la; a segunda era que eu gostaria de ser
testemunho da vida de outrem e, inversa-
mente, ter o testemunho da minha. E pos-
sivel argumentar que as justificativas nio
corresponderiam as minhas “verdadeiras”
razdes, porque estas se encontrariam no pla-
no do inconsciente. Nele, o valor da familia
no sentido mais tradicional ainda estava
presente e que todo esse caminho tortuoso
foi apenas, no meu caso, uma maneira de
justificar um valor cuja elaboragdo discur-
siva me era problematica, mas cujo império
eu ainda sofria. Eu ndo tenho nenhum pro-
blema em admitir a verdade da critica. O
meu ponto ¢ que, independentemente das
minhas “reais motivacées”, houve uma mu-
danca observavel no comportamento de ca-
sais de certa origem socioecondmica. Mais
ainda, imaginar os filhos como o resultado
“natural” do casamento ou como uma deci-
sdo conscientemente justificada tem como
resultado diferentes maneira de perceber o
encontro com eles.

Permitam-me explicitar esse ponto a
partir do que eu considero o meu primei-
ro encontro com a paternidade. Decidir ter
filhos e imagina-los na minha experiéncia
caminharam juntos. Eu estava convencido
de que nos teriamos uma filha. A ideia nio
era minha, todavia. Eu vivi em uma familia
extensa. A minha bisavo - a mde de minha
avo materna - teve 6 filhos, os quais pos-
suiam uma convivéncia intensa e comezi-
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nha. As primas de maméie nido cansavam
de repetir que os filhos homens nascidos de
descendentes mulheres de Jovelina (minha
bisavo) produziam todos filhas mulheres.
Nos seriamos muito incompetentes em fa-
zer filhos homens. Portanto, convencido
pela sabedoria familiar, eu tinha por certo
que o meu destino seria o mesmo. Eis que
o ultrassom, esse construtor de verdades e
subjetividades (CHAZAN, 2008), refutou-
-me categoricamente. Sem saber o porqué,
eu entrei em choque. Algo muito funda-
mental havia mudado para mim. Nédo vou
aborrecer o leitor com todas as idas e vin-
das desta longa histdria. Basta dizer que eu
demorei algum tempo para ter convicgéo do
que havia acontecido. Eu descobri que dizer
que o bebé seria uma menina significava
engloba-lo em um projeto criado por mim;
em outras palavras, para minha imagina-
cdo, isso equivaleria a ndo reconhecer a sua
diferenca: por mais paradoxal que possa
parecer, a conviccdo sobre o sexo do bebé
equivalia, naquele contexto, a submeter o
outro ao eu, vé-lo como uma extensio de
si mesmo embrulhado em uma narrativa de
veracidade duvidosa.

O segundo contato com a paternidade
foi quando o coloquei no colo pela primeira
vez, logo depois da cesariana ainda no cen-
tro médico. Se com o ultrassom eu fui capaz
de reconhecer o bebé como um outro dife-
rente de mim, o nascimento foi o encontro
com alguém que possuia - como eu o via
- uma totalidade, um ser em si mesmo. Para
minha mentalidade, que nesse caso apenas
reproduzia a nossa metafisica, ele ndo pos-
suia ainda a dimensio do simbdlico, a ca-
pacidade de representar o mundo, algo que
apenas a socializacdo em uma cultura seria
capaz de fornecer, mas ele em alguma me-
dida ja possuia um jeito seu. Nao creio que
faca sentido dizer que ele tinha uma iden-

tidade, mas ele nio me parecia ser uma ta-
bula rasa. Parecia-me que ja houvesse nele
uma conformagdo propria, algo que talvez
chaméssemos de indole, génio ou tempera-
mento que estava ali presente desde que o
toquei pela primeira vez. Eu ndo quero re-
duzir a minha impressiao ao genético. Seria
contraditério com o que venho defendendo.
Vou entdo afirmar que a impressio expres-
sava ao meu encontro com um outro e com
o carater miraculoso da experiéncia. Com
o segundo filho foi um pouco diferente. O
meu choque no nascimento do segundo foi
amortecido ndo apenas pela experiéncia
anterior, como por eu ja me sentir adap-
tado ao papel de pai - o que envolveu de
minha parte saber o que isso poderia signi-
ficar no contexto que o sentido de ser pai
também parecia-me ndo mais conformar
com as expectativas mais tradicionais (eu
por exemplo nio queria ser para 0os meus
filhos o que meu pai foi para mim). Ja no
primeiro instante que o carreguei, percebi-
-o diferente ndo apenas de mim, mas tam-
bém do primogénito, e ao vé-los crescer fui
percebendo como que as diferencas entre
eles, que pareciam presentes ja no primeiro
choro, foram se consolidando e se aprofun-
dando. Essa experiéncia ndo consigo muito
bem colocar em palavras. Ela foge da minha
capacidade de dizer. Sua principal caracte-
ristica ¢ justamente a impressido de que as
palavras nio sdo suficientes. Era simples-
mente o momento de maravilhar-me com
0S meninos.

As observacdes acima me permitem
abordar a questio, presente na literatura
sobre o tema, de se os bebés podem ou néo
ser considerados como pessoas. Do meu
ponto de vista, a resposta depende, obvia-
mente, do critério que usamos para distin-
guir a pessoa da ndo pessoa; e, daquilo que
somos capazes de dizer a partir dai. Lilian
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Chazan, por exemplo, vai entender que o
feto se constitui como pessoa ja no ultras-
som. O que a autora parece querer dizer
¢ que a pessoa se constituiria a partir do
momento em que os pais associam o feto
ao potencial para subjetividade (CHAZAN,
2008). Eu prefiro entender que a discussio
ndo faz sentido, pelo menos em minha ex-
periéncia. Em nenhum momento, eu ima-
ginei que eles ja possuissem subjetividade
como nds entendemos, quer dizer, a capa-
cidade de elaborar a experiéncia a partir de
palavras e do pronome eu. Ademais, dizer
que eles possuiam subjetividade nos meus
termos significaria interpreta-los a partir do
meu ponto de vista. Essa seria uma atitude
analoga a determinar-lhes o sexo a priori,
pois ela também os englobaria nas expec-
tativas que ddo seguranca ao meu mundo.
Eu gostaria de, mais uma vez, chamar a
atencdo para a especificidade dos comenta-
rios acima. A ideia de que eles apresentavam
uma totalidade decorre da nossa metafisica.
Para os Kipsigis, que habitavam o Kenya, as
margens do Nilo, da perspectiva das méaes as
criancas s6 comecam a apresentar um ca-
rater proprio aos 7 ou 8 anos, quando elas
ja sdo capazes de assumir responsabilida-
des por certas tarefas, como levar recados e
fazer pequenas compras. Somente ai ¢ que
as maes sdo capazes de dizer “que tipo de
crianca ela é” (HARKNESS; SUPER, 1983,
p. 226). Evidentemente, carater e totalidade
ndo sio conceitos equivalentes, mas o im-
portante para o meu argumento ¢ que eles
expressam maneiras diferentes de os adultos
se relacionarem com a infincia e as criancas.
E possivel, igualmente, que as minhas afir-
macdes sejam distintas daquelas que outros
pais de mesma origem socioecondémica fa-
riam. Mas nem por isso elas deixariam de es-
tar englobadas em uma mesma cosmologia.
Uma cosmologia permite multiplas vozes.

A experiéncia da paternidade me levou a
um certo tipo siléncio. Ndo me refiro ao si-
léncio com os meninos, pois eu falava com
eles dos mais variados assuntos. Eu imagi-
nava que o mais importante ndo era o que
eu dizia (por vezes, eu lhes explicava as coi-
sas que estava lendo ou, quando muito can-
sado, as teses do estruturalismo), mas o tom
e o ritmo da voz, o toque (em boa parte das
vezes eles estavam no meu colo), as pausas
e as respostas as suas “indagacdes”, a res-
piracdo, o balanco que o corpo faz quando
anda a noite pela casa para embalar a crian-
ca com o movimento. Muitas vezes essa era
a minha maneira de ficar acordado enquan-
to eles choravam madrugada a dentro. E o
choro dos meninos depois da meia-noite
era a expressio, para mim, de um sem sen-
tido, de uma incognita que nunca consegui
resolver. “Bebés choram a noite” foi a unica
conclusdo possivel. Nunca esteve no nosso
horizonte tratd-los como mamaée nos suge-
riu, a partir de sua experiéncia com 4 filhos:
“deixe-os chorar; eles choram uma noite,
depois eles ndo choram mais” (a excecgio
do meu irméo que precisou de duas noites).
Por siléncio eu me refiro a impossibilida-
de, naquele momento, de construir um ar-
gumento sistematizado sobre a paternidade
e a minha relacdo com os meus filhos. Em
alguns momentos eu pensei em descrever as
minhas experiéncias, ao estilo de um dia-
rio de campo, imaginando que mais adiante
eu poderia elaborar algo sobre isso ou, pelo
menos, teria historias para contar. Eu temia
que, se eles olhassem os meus escritos e nio
se encontrassem, poderiam ver na auséncia
uma forma de abandono, como se eles nido
fossem importantes o suficiente. Eu sim-
plesmente fui incapaz de fazé-lo e me senti
culpado por isso.

A minha incapacidade foi, vejo-o hoje, o
resultado da maneira como eu experienciei
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esse duplo encontro: com os meninos de um
lado e comigo mesmo de outro. Embora eu
“conversasse” com eles sobre os mais varia-
dos assuntos (e se isso pode ou nio ser con-
siderado uma conversa ¢ uma questio em
aberto), ndo era — conforme eu os entendia
na ocasiao - uma relacdo na qual o signo
tivesse o papel central. Baseado novamente
na nossa cosmologia, eu os percebia, princi-
palmente nos primeiros meses de vida, nio
como seres de linguagem, mas como seres
para a linguagem. Naquele momento, o que
os caracterizava era a incapacidade de co-
locar em palavras a dor, o sofrimento, a ale-
gria, o desejo. Eles, por certo, as expressa-
vam de alguma forma, mas nio havia ali a
relacdo entre o significante e o significado.
0 que havia era um outro tipo de relacao,
uma na qual eu simbolizava, interpretava e
contava historias sobre eles, e eles por sua
vez faziam o que fazem os bebés. O pon-
to central da relacdo era, de minha parte, a
disposicdo de entregar-me, dar-me aquele
outro e eu entedia que do lado deles havia
também uma entrega, mas ndo o resulta-
do de uma decisdo consciente, nem de uma
obrigacdo social, mas das suas condicoes
objetivas, a necessidade imperiosa do outro
para minorar o desconforto imediato, pro-
longar o prazer e se conformar como um eu.

Eu sou capaz de fazer duas afirmacdes
muito diferentes sobre a experiéncia. Por
um lado, a melhor maneira que encontro
para caracterizar a relacio a partir da an-
tropologia ¢ dizer que ela equivalia a cir-
culacdo dos toques, dos sons (ndo das pa-
lavras), dos afetos construidos a partir da
pratica ritualizada dos cuidados mais coti-
dianos. Por outro, se eu precisasse usar uma
palavra para dar a maneira como, a €época,
eu “estava-la”, entendendo que qualquer
expressdo na linguagem ¢ insuficiente, essa
palavra seria “contentamento”. Claro, a ex-

pressdo ndo ¢ capaz de descrever a expe-
riéncia em si, mas a minha atitude em rela-
cdo a ela. Para mim, a paternidade estd no
plano do indizivel: um fazer, uma experién-
cia tdo central que escrever sobre ela na-
quele momento implicava em me distanciar
do contentamento que ela me causava. E se
hoje sou capaz de estranha-la para elaborar
um discurso, a razdo ¢ simples: os meninos
cresceram.

6. Antropologia da infancia

Pode parecer ao leitor, paradoxal que
as minhas consideracées nio tenham dia-
logado diretamente com a antropologia da
infancia, campo que ja conta com grande
desenvolvimento e excelentes trabalhos
(COHN, 2013). O meu siléncio resulta da
maneira como, a partir de nossa cosmolo-
gia, poderiamos chamar de “condicdes ob-
jetivas” dos bebés em oposi¢édo as das crian-
cas mais crescidas. E preciso considerar que
a antropologia da infancia pretende romper
com os pressupostos que a sociologia e a
antropologia tradicionalmente aplicavam a
elas. Assim, nas palavras de Christina To-
ren (1993), seria insuficiente para o projeto
etnografico colocar a infancia na catego-
ria analitica de pessoas ainda nédo adultas
ou adultos em constituicdo, uma espécie
de espelho degradado (porque ainda em
construcdo) do mundo adulto. Segundo ela,
seria necessario ver as criancas em relacio
ndo apenas com o mundo adulto, mas com
0s outros aspectos sua sociedade e, parti-
cularmente, com as historias pessoais que
contam da transicdo de um mundo para o
outro. Isso, por sua vez, as supde “seres so-
ciais plenos e produtores de cultura”, como
muito bem explicita Cohn (2021, p. 34). E
facil perceber que a nossa cosmologia nio
nos permite aplicar o mesmo suposto aos
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bebés. Mais ainda, para que seja possivel
compreender as criangas como seres plenos,
a linguagem tem de ter um papel central na
sua relagcdo com a/o antropologa/o.

A minha experiéncia com os meninos
mais velhos concordaria integralmente com
as pontuacoes de Toren e Cohen. Permitam-
-me recorrer novamente ao relato etnografi-
co. Eu ndo sei muito bem o momento em que
fui capaz de dizer “eles ndo sdo mais bebés”.
Essa ¢ uma daquelas coisas que foram acon-
tecendo sem que eu me apercebesse. Ao ser
capaz de enuncia-lo, dei-me conta de que a
mudanca ja tinha acontecido: ndo eram mais
o toque, o colo, o cuidado com os resultados
esperados mas nio regulados das ativida-
des biologicas, e as narrativas de coisas que
interessavam apenas a mim e que estavam
no centro da minha relacio com os meni-
nos (embora algo delas persistisse quando,
por exemplo, o xixi escapa durante a noite e
suja os lencdis e o colchéo). A palavra, o sig-
no, foi paulatinamente ganhando um lugar
central. Eu os ouvia falar de si mesmos e das
coisas que eles queriam; a repeticdo infinita
dos desejos (“Papai, vocé pode comprar isso
para mim?” “Posso ficar acordado até mais
tarde?” “Por favor, por favor, por favor...”);
as afirmacdes cujo objetivo era constituir-
-se enquanto um eu diferente de mim (“Néo
vou convidar vocé para o meu aniversario”,
“Eu ndo quero ser professor, ganha pouco”,
“Eu gosto mais da maméae” ou “Eu ndo vou
torcer para o Fluminense que é o pior time
do mundo”); as brigas entre eles que eu
precisava intermediar e nas quais a minha
primeira agdo era fazer com que cada um
dissesse sua versdo dos acontecimentos sem
ser interrompido pelo outro; a expressdo de
um universo cujos habitantes, apesar de eu
ser capaz de reconhecer, me eram estrangei-
ros (os videogames, a propriedade das coisas
face ao irméo e as criangas do parquinho, a

mordida na bochecha pela colega de sala,
os jacarés nos rios de lava que se coloca-
vam a espreita de transeuntes desavisados
no caminho da escola etc.). Eu os percebia
se apropriando dos comportamentos das
pessoas a sua volta para transforma-los em
acOes mais apropriados a relacio entre eles.
Assim, as minhas estratégias verbais para
iniciar uma relagao ludica se transformavam
em maneiras de implicar com o irmio mais
novo, e as maneiras dos adultos de criticar
o mundo em reclamacdes direcionadas so-
bretudo ao irmdo mais velho para garantir
direitos e negociar vantagens. Eu nédo sou
capaz de afirma-los menos do que pessoas
integrais; mas eu acredito que eles o sdo a
seu modo. Em resumo, a transicio da mi-
nha relacdo com eles como bebés para eles
como criancas mais velhas correspondeu a
passagem do miraculoso e do siléncio (nos
termos acima) para o uso da linguagem ba-
seada em um codigo compartilhado, do in-
dizivel para o dizivel. Este ultimo, o lugar
de justificacdes, argumentos, expressido de
diferencas a partir daquilo que os meninos
e eu fomos capazes de colocar em palavras.
Em resumo, parece-me dificil defender que
os desafios metodologicos sejam os mesmos
num e noutro caso.

Consideracdes finais

O leitor bem se lembra que, em meu en-
tendimento, o problema nédo ¢ se antropo-
logos/as que ndo tenham tido filhos sejam
capazes de fazer uma antropologia dos be-
bés, mas os limites daquilo que ¢ possivel
dizer a depender do tipo de encontro que
somos capazes de ter com eles. As breves
notas etnograficas acima me permitem fa-
zer consideracdes adicionais.

Novamente, eu gostaria de chamar a
atencdo para a especificidade histdrica da
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experiéncia. Eu nido creio que meu pai ou
meus avos se expressassem da mesma ma-
neira ou concordassem com meu discurso.
0 que eu acredito que possa ganhar algu-
ma generalidade ¢ a oposicao entre, por um
lado, a percepcio (mais tradicional, talvez)
que engloba o bebé em um conjunto de va-
lores e papéis preestabelecidos e, portanto,
o submeta a um projeto, e o estranhamento,
a percepcdo do bebé como uma alteridade.
Tudo isso, por outro lado, incorpora a se-
guinte contradicio presente na minha expe-
riéncia com a paternidade: como do eu pode
sair o outro? Baseado na nossa tradicdo, eu
percebia os meninos como a continuacio de
mim mesmo. Todavia, pega-los no colo me
fez senti-los como se eu estivesse defronte
a forca de uma verdade que a razio nio
alcanca: eles eram outros, alteridades de
mim, cujo encontro implicava em uma ex-
periéncia sui generis (a formula ¢ diferente
daquela que propde Héritier, 1998). Vou su-
gerir que os dois aspectos - englobamento
e estranhamento - estdo presentes em toda
relacdo auténtica de paternidade em nossa
cosmologia (para distinguir dos casos nos
quais os progenitores simplesmente aban-
donam os/as filhos/as). Entretanto, parece-
-me claro que em cada situagdo particular
pode haver uma énfase maior em um ou
outro aspecto.

Ha um siléncio gritante nas notas aci-
ma: e a mae? A minha observacio ¢ que
as relacdes do pai e da mde com os filhos,
em determinadas situacdes, sdo comple-
mentares (quando ha uma clara divisio de
tarefas). Noutras, elas competem (quando
as maneiras de pensar o que deve ser feito
e como fazé-lo sdo diferentes). Eu nio es-
tou me referindo ao plano tedrico no qual
se distinguem as fung¢des paterna e mater-
na (como a imposi¢io da lei e o aconche-
go) que, no nosso mundo contemporaneo,

podem ser exercidas por qualquer um dos
dois. Com isso eu ndo quero afirmar que
a diferenca entre as fungdes estivesse au-
sente. Muito mais modestamente, eu sugiro
que elas se combinavam de maneiras dife-
rentes nas agdes mais cotidianas sem que
um dos dois se adonasse completamente de
uma delas. Em outras palavras, eu me refiro
a coisas muito mais mundanas: a troca da
fralda, o banho dos meninos, leva-los para
passear no carrinho (as vezes para fazé-los
dormir), dar comida ou leite (os dois ma-
maram até quase os dois anos), ver Gali-
nha Pintadinha no DVD, brincar com bola,
prestar atencdo enquanto eles engatinham,
ficar balang¢ando na rede, colocd-los para
dormir, tirar a temperatura (nos inevitaveis
casos de febre), fazé-los tomar os remédios
que eles ndo querem, dar o colo quando
eles choram, ler historias, vé-los crescer. E
preciso considerar adicionalmente que to-
das essas maneiras de estar-1a com os filhos
dependem da relacio entre o pai e a mée, da
maneira como os dois percebem os papéis
de cada um e das formas nem sempre paci-
ficas de a mée exigir do pai (e vice-versa)
o cumprimento do que o eu acredita apro-
priado; elas também dependem dos afetos
momentaneos, dos humores ou mal humo-
res que pontuam qualquer relagdo amoro-
sa. Ha nesta consideragdo uma proposicio
importante: ndo basta examinar apenas a
relacdo entre pai — bebé, mée - bebé, pai -
mie como elementos separados, mas como
relacdes contidas em outras relagdes. O meu
ponto nisso tudo ¢ que, segundo minha ob-
servacao, a relacdo dos meninos com a mée
era muito diferente da relacdo deles comi-
go. E a avassaladora preferéncia pela méae
que ultrapassa a primeira infancia seja tal-
vez o seu maior indice. Consequentemente,
vou supor que o que disse antes para o meu
encontro com 0s meninos e com a pater-
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nidade, na melhor das hipdteses, pode se
aplicar com muita parciménia a relacio do
bebé com a maée.

A concluséo, por sua vez, tem diretas im-
plicacdes para uma antropologia dos bebés
que se realiza a partir da nossa cosmologia.
Pensar o bebé como alteridade parece-me
possivel apenas na relacio direta entre o/a
antropologo/a e o bebé, mais explicitamen-
te quando o/a primeiro/a tem a obrigacgio
e/ou o desejo de cuidar do segundo. O tipo
de encontro depende da relacio entre eles:
paternidade, maternidade ou outra (ndo me
refiro a relacdo biologica, mas ao papel que
ele/a assume que so se realiza integralmen-
te no plano do miraculoso). No caso de um
bebé cuidado por outros, a relacdo de alte-
ridade ndo se estabelece diretamente com
aquele, mas com a relacio entre bebé e o/a
cuidador/a. Dito de outro jeito, a alteridade
ndo esta
sentante, no limite, de uma cultura radi-
calmente diferente daquela do/a pesquisa-
dor/a, mas com um ser ainda em formacio
na sua relacdo com um outro que nio é o/a
pesquisador/a. Permitam-me explica-lo de
uma outra maneira. O que o/a antropolo-
go/a observa ¢ o bebé sendo cuidado por um
outro (ou talvez varios outros). Ele/a con-
versa com as pessoas que cuidam do bebé
que, supondo que elas sejam de uma outra
sociedade, vdo expressar uma cosmologia e
uma maneira de se relacionar com o bebé
que, talvez, estejam muito distantes da cul-
tura da qual vem o/a antropdlogo/a (o texto
de Gottlieb, 2009, nos da varios exemplos).
Como antropdlogos, supomos que essa cos-
mologia se exprima na maneira de lidar
com o que nds chamariamos de “condicdes
objetivas” dos bebés (leite, lagrimas, xixi,
cocO, babas, suor, sono, febre etc.). A nos-
sa nio ¢ a unica maneira de imagina-las e,
certamente, ndo ¢ a mais apropriada para

encarnada no bebé como repre-

qualquer contexto. Tudo isso ¢ passivel de
observacdo e registro etnografico e também
resulta de um encontro. O meu ponto é que
encontrar-se como um bebé sendo cuidado
por um outro ¢, de todo jeito, um encon-
tro diferente daquele entre pai/mée e bebé;
aquele, portanto, incorpora outros limites.

Rev. Pos Ciénc. Soc., Sdo Luis, v. 21, n. 3, p. 411-428, set/dez. 2024
A xicara de cha e os bebés



Referéncias

BOAS, F. Instability of Human Types. In: SPILLER,
G. (ed.). Papers on Inter-Racial Problems. Commu-
nicated to the First Universal Races Congress. Lon-
don; Boston: P. S. King € Son [ The World’s Peace
Fundation, 1911, p. 99-103.

CHAZAN, L. K. ‘E... ti gravida mesmo! E ele ¢ lin-
do!” A construcéo de ‘verdades’ na ultra-sonografia
obstétrica. Historia, Ciéncias, Saude-Manguinhos,
Rio de Janeiro, v. 15, n. 1, p. 99-116, 2008.

COHN, C. Concepgdes de infancia e infancias: um
estado da arte da antropologia da crianga no Brasil.
Civitas, Porto Alegre, v. 13, n. 2, p. 221-224, 2013.

COHN, C. O que as criancas indigenas tém a nos
ensinar? O encontro da etnologia indigena e da an-
tropologia da crianga. Horizontes Antropologicos,
Porto Alegre, v. 27, n. 60, p. 31-59, 2021.

DRURY, M. O. C. The danger of words. New York:
Humanities Press, 1973.

FANON, F. Peau noire, masques blancs (Annoté).
French Edition. Paris: Seuil, 1952.

GADAMER, H.-G. Verdad y método. Fundamentos
de una hermenéutica filosofica. Traducdo: Ana A.
Aparicio; Rafael de Agapito. 5. ed. Salamanca: Si-
gueme, 1977.

GODELIER, M. L’énigme du don. Paris: Fayard,
1996.

GOTTLIEB, A. Para onde foram os bebés? Em busca
de uma Antropologia de bebés (e de seus cuida-
dores). Psicologia USP, Sio Paulo, v. 20, n. 3, p.
313-336, 2009.

HARKNESS, S.; SUPER, C. M. The Cultural Cons-
truction of Child Development: A Framework for
the Socialization of Affect. Ethos, Rio de Janeiro,
v. 11, n. 4, p. 221-231, 1983.

HERITIER, F. Masculino feminino: o pensamento
da diferencga. Tradugéo: Cristina F. Coelho, Lisboa:
Instituto Piaget, 1998.

MACINTYRE, A. Whose justice? Which rationa-
lity? Notre Dame, Indiana: University of Notre
Dame Press, 1988.

Rev. Pos Ciénc. Soc., Sdo Luis, v. 21, n. 3, p. 411-428, set/dez. 2024

POUILLON, J. Remarques sur le verbe «croire». In:
IZARD, M.; SMITH, P. (eds.). La fonction symboli-
que: essais d’anthropologie. Paris: Gallimard, 1979.

TOREN, C. Making History: The Significance of
Childhood Cognition for a Comparative Anthropo-
logy of Mind. Man, London, v. 28, n. 3, p. 461-478,
1993.

TRAJANO FILHO, W. Sobre a descolonizagéo e seus
correlatos. Anuario Antropologico, Brasilia, v. 49,
n. 1, p. 14-65, 2024.

WHOREF, B. L. Language, thought, and reality. Se-
lected writings of Benjamin Lee Whorf. New York;
London: The Technology Press of M.LT. / C John
Wiley & Sons, 1956.

WITTGENSTEIN, L. I. A lecture on ethics. The Phi-
losophical Review, New York, v. 74, n. 1, p. 3-12,
1965.

WITTGENSTEIN, L. Culture and value. Traducéo:
Peter Winch. Chicago: The University of Chicago
Press, 1980.

A xicara de cha e os bebés

427



428

RESUMO

Partindo do texto de Boas “Instabilidade
dos tipos humanos”, publicado neste dossié,
pergunta-se quais as contribuicdes que esse
autor pode sugerir para uma antropologia
voltada para os bebés. O artigo entio sugere
somar-se a critica de Boas, para a relacio
entre hereditariedade e capacidades men-
tais, duas outras proposicdes. A primeira ¢
mudar o foco da discussdo e examinarmos
os limites daquilo que somos capazes de
dizer. Isso implicaria admitir a possibilida-
de do miraculoso. A segunda ¢ examinar
o trabalho etnografico a partir da ideia do
encontro. Por fim, o texto examina as duas
questdes a partir da experiéncia deste autor
com a paternidade.

PALAVRAS-CHAVE
Epistemologia. Ontologia. Etnografia. Bebé.
Paternidade. Encontro.

ABSTRACT

Starting from Boas’ text “Instability of Hu-
man Types,” published in this dossier, the
text asks what contributions that author
can suggest for anthropology focused on
babies. The article then suggests adding two
other propositions to Boas’ criticism of the
relationship between heredity and mental
capabilities. The first is to change the focus
of the discussion and examine the limits of
what we can say. This would imply admit-
ting the possibility of the miraculous. The
second is to investigate ethnographic work
from the idea of the encounter. Finally, the
text examines the two questions based on
the Author’s experience with fatherhood.
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Epistemology.  Ontology.
Baby. Fatherhood. Encounter.
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