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Introducdo

Este artigo ¢ o primeiro passo buscando
entender os sentidos que os Apanjekra déo
aos “projetos” que desenvolvem junto a
populacdo ndo indigena, incluindo orgéos
do Estado e ONGs. Para conduzir a analise,
exploro diferentes situacdes de minha ex-
periéncia de campo, dando particular aten-
cdo para o periodo que passei em Porqui-
nhos em 2013, quando comecei a escrever
documentos para os Apanjekra e atendi as
demandas de algumas pessoas em apren-
der matematica. Minha hipotese ¢ que os
“projetos” se tornaram um modo especifico
de relacdo interétnica, através dos quais os
Apanjekra esperam acessar recursos exclu-
sivos dos brancos. Para fazer um projeto
funcionar, ¢ necessario adquirir o dominio
de técnicas especificas dos brancos, como
a escrita e a matemadtica ocidental, aumen-
tando o interesse indigena pela escola. Nar-
rando meu envolvimento com alguns estu-

dantes da Escola Municipal Moisés Canela
e com as liderancas aldeds que discutiam
a producio de projetos comigo, levanto as
seguintes questdes: o que torna um proje-
to eficaz e faz com que outros sejam re-
cusados? Como as técnicas aprendidas na
escola se relacionam com as praticas indi-
genas? Ao discutir o local dos “projetos”,
tento abrir caminho para o debate do lugar
ocupado pelos papéis e pela escola entre os
Apanjekra.

Projetando o universo

Em 2013, minha posicdo em campo
sofreu uma dréstica mudanca quando um
novo coordenador assumiu a Coordena-
¢do Técnica Local Canela (Funai - Barra do
Corda). Eu ja estava na aldeia Porquinhos
quando Renato chegou e eu me apresen-
tei. Trocamos poucas palavras, ele pergun-
tou sobre minha formagio académica (eu
cursava o segundo ano do doutorado) e me
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informou que faria uma reunido com todas
as liderancas Apanjekra sobre um assun-
to grave. Quis saber se eu tinha o costume
de acompanhar as discussdes politicas da
aldeia, a que eu respondi positivamente.
Muitos homens adultos ja ocupavam o pa-
tio central e, em pouco tempo, quatro pro-
fessores da Escola Municipal Moisés Canela
se juntaram a nos.

Ja de pé, no meio da clareira e cercado
pelo publico, Renato se virou para mim e
pediu que eu fizesse a ata da reunido. Des-
de minha primeira ida a campo, no primei-
ro semestre de 2011, eu nunca havia visto
qualquer ata sobre reunides em Porquinhos
ser produzida, e os Apanjekra ndo pediam
algo assim para mim. Renato percebeu mi-
nha surpresa e explicou a todos que, por se
tratar de um tema sério envolvendo proje-
tos da aldeia, era necessario que tudo fosse
registrado no papel, para termos um docu-
mento em caso de algum problema futuro.
Além disso, explicou a todos que eu era a
pessoa ideal para a redacdo, dado que era
“o mais estudado” entre os presentes.

Dispensados os
uma outra reuniio com uma nova ata, para
tratar do segundo ponto que levava Renato
a Porquinhos: em 2011, uma das varias as-
sociacOes indigenas dos Apanjekra propos
um projeto para a Secretaria de Educagédo
do Estado do Maranhdo. Com a finalidade
de adquirir carros, contratar motoristas e
arcar com as despesas dos deslocamentos,
a associacdo passou a receber R$108.000
semestrais, que deveriam ser destinados
ao transporte escolar dos estudantes da al-
deia. O objetivo era assegurar que os alunos
que estivessem em seus rocados ou mesmo
na cidade pudessem chegar a escola, em
Porquinhos, e ndo serem prejudicados em
seus estudos. Como, mais de um ano apos
o inicio dos aportes financeiros, nenhum

docentes, iniciou-se

carro fora adquirido, surgiram acusacdes
e denuncias a respeito da malversacdo dos
fundos. A aldeia cindiu. A maior parte da
populacio estava insatisfeita e exigia que
0 pahi, termo que os Timbira traduzem por
“chefe” ou “cacique”, tomasse providéncias
junto as autoridades estatais. Outras lide-
rangas, porém, apoiavam a direcdo da asso-
ciacdo e indicavam que alguns kupen (néo
indigenas) tinham desviado os recursos.
Acusavam especialmente o contador, filho
de uma funciondria da Secretaria Especial
de Saude Indigena (SESAI), responsavel por
lidar com as financas e operacdes bancarias
que nenhum habitante de Porquinhos do-
minava. Em 2013, com a formalizacdo de
denuncias junto a Secretaria de Educagéo
por meio de um abaixo-assinado, o repasse
foi suspenso.

Renato esclareceu que esta situacio era
ruim para toda a comunidade. O contador
ja era investigado pelo Ministério Publico e
ndo deveria mais controlar o dinheiro da
associacdo. Seria interessante para a al-
deia que os recursos do transporte escolar
voltassem a Porquinhos, porém com uma
gestdo compartilhada dos dois grupos po-
liticos. Ele prop6s uma alianca, em que o
cacique da aldeia pediria a volta do repasse
enquanto a diretoria da associacdo convo-
caria elei¢cdes para um novo mandato.

A ata foi assinada pelas liderancas e en-
tregue a Renato. O coordenador da CTL re-
gressou a Barra do Corda, e eu a residéncia
de minha familia. Antes de entrar na casa,
meus parentes, reunidos como de costume
na frente da moradia, me perguntaram se
era verdade que eu sabia fazer bons docu-
mentos dos kupen, como projetos e abaixo
-assinados. Até entdo, eu sempre havia res-
pondido a essa questdo dizendo que nunca
havia feito um “projeto”, mas que poderia
encaminhar as demandas dos Apanjekra a
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Funai ou ao Centro de Trabalho Indigenis-
ta, que tradicionalmente cuidavam desses
assuntos. Sobre os abaixo-assinados, eu
fora advertido por meu pai, em meu primei-
ro campo, a nio me envolver. Eles tratavam
de questdes internas a aldeia, das quais os
kupen nao deveriam tomar parte. Assim, em
meus periodos de campo em 2011 e 2012,
os Apanjekra nio se interessaram por mim
para produzir seus documentos, querendo
apenas que eu registrasse com fotos, video
e audio suas festas, repassando depois o
material a eles.

A percepcdo dos Apanjekra sobre mim,
mudou. Aquele que deveria ser o maior es-
pecialista na produgdo de documentos afir-
mara, junto a todas as liderancas, que eu
escreveria melhor do que ele. Todos sabiam
que Renato havia acabado de me conhe-
cer e nio tinha lido qualquer documento
ja produzido por mim, mesmo porque eu
nédo produzira nenhum até entdo. E ele ndo
corrigiu nada que estava escrito: pelo con-
trario, em alguns momentos pediu minha
opinido sobre como colocar alguma ideia
no papel. Os Apanjekra, como os demais
povos Timbira, se reunem no patio no al-
vorecer e no crepusculo. Quando me di-
rigi pela segunda vez ao centro da aldeia
naquele dia, fui cercado pelas liderancas.
Queriam saber sobre minha capacidade de
escrever projetos.

Tive que assegurar que ndo mentira
para eles nos meses anteriores: de fato, eu
nunca havia feito outros documentos como
o que Renato me solicitou. Aquelas atas, eu
expliquei, ndo eram projetos, eram apenas
o registro do que fora concordado na reu-
nido conduzida pelo coordenador da CTL.
Me retrucaram que eram abaixo-assinados,
como todas as atas feitas na aldeia. Os no-
mes de todas as liderancas acompanhavam
as palavras nos papéis, dando poder a elas.

Renato poderia usar as atas para recupe-
rar o repasse do transporte escolar, ou para
mudar o quadro de professores da aldeia,
pois aqueles eram papéis fortes. Era ver-
dade. Nos meses seguintes, a Secretaria de
Educacdo voltou a enviar os recursos (ape-
sar das mudancgas previstas na associacdo
nio terem acontecido, tampouco os pro-
fessores-patrdes deixaram seus cargos ou
modo de atuacdo). E eu passei a receber
diversos pedidos para escrever “projetos” e
“abaixo-assinados” para a aldeia.

Os Apanjekra compreenderam que era
uma situacdo nova para mim. Renato era
um coordenador recém-chegado, que nio
me conhecia e apenas supds que eu produ-
ziria bons papéis. Na visdo dos meus hds-
pedes, seu palpite foi certeiro e tinha boas
razoes. Eu era o “mais estudado”, e o estudo
dos kupen corresponde a lidar com a escri-
ta. Como meus amigos da aldeia nido me
perguntavam sobre minha trajetoria aca-
démica e nio saberiam compara-la com as
dos outros ndo indigenas com quem tinham
contato, minha escolaridade nio era uma
questdo. Nenhum habitante de Porquinhos
cursou o ensino superior - os Apanjekra
mais graduados sdo homens que estudaram
na cidade e cursaram apenas magistério,
junto ao ensino médio. A EM Moisés Ca-
nela se limita ao ensino fundamental, e em
2013 possuia 14 professores: seis indigenas
com a formacdo acima, e alguns dos demais
professores com o terceiro grau completo.

Nos dias seguintes a reuniio com Rena-
to, as liderancas discutiram extensamente os
projetos que eu viria a escrever. O primeiro
foi um “projeto de amjikin”, os rituais feitos
ao longo do ano. Precisavam ainda decidir
qual festa seria a do projeto, mas ja sabiam
o que deveria constar: queriam muitos cor-
tes de pano, dezenas de quilos de micangas,
centenas de quilos de carne de boi, diversos
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calcdes, bastante fumo e alguns produtos
alimenticios para poderem fazer festa. Me
ditaram tudo o que queriam receber dos ku-
pen, dentro de seu projeto, e pediram para
eu fazer um bom documento, que todos assi-
nariam. Quando os homens resolveram que
este seria um “projeto de Pep Kahak”, um
ritual marcadamente masculino, as mulheres
se reuniram e disseram que eu deveria fazer
um “projeto de Rdjrdj Jarkwa”, a festa da
laranja conduzida pelas mulheres. No patio
central, elas me ditaram todos os artigos que
eu deveria incluir no documento, repetindo
os pedidos do projeto dos homens.

Nesse periodo, uma lideranca teve a
ideia de fazermos um “projeto de museu”,
que seria como os “projetos de amyjikin”, so
que haveria cameras, gravadores e filma-
doras, para registrar todos os rituais. Nes-
te novo projeto, estaria prevista também a
construcdo de um museu na aldeia, para
abrigar todo o material produzido. Assim,
toda vez que um kupen visitasse Porqui-
nhos, ele poderia ir ao museu e “ver a cul-
tura” — no caso de chegar em um momento
que ndo houvesse festa, como me explica-
ram. No museu, os jovens também aprende-
riam os cantos rituais e os perigos da perda
dos conhecimentos especializados seriam
reduzidos, ja que, gravados, ndo desapare-
ceriam caso um mestre falecesse antes de
transmitir seu conhecimento. O “projeto de
museu”, que chegou a ser escrito e enviado
ao Prémio Itau Cultural, previa oficinas de
filmagem e fotografia, para que os proprios
Apanjekra conduzissem o registro posterior
de suas atividades.

As liderancas propuseram que eu escre-
vesse um “projeto de escola”, para resolver
os problemas enfrentados na EM Moisés
Canela. Listaram tudo o que havia nas es-
colas das cidades e que faltava na da aldeia,
de biblioteca a computadores, passando por

professores presentes, ensino de nivel mé-
dio, melhoria na pintura e um circuito elé-
trico de qualidade. Depois de discutirmos
para onde encaminhar as demandas edu-
cacionais, o “projeto” foi transformado em
um abaixo-assinado, enviado a Secretaria
de Educacédo de Barra do Corda.

Ainda em 2013, as liderancas indigenas
pensaram em propor um “projeto de estra-
da”, para melhorar as condicdes de transito
entre Porquinhos e Barra do Corda. A ideia
foi abandonada por conta das ameacas de
aumento das invasdes no territério indi-
gena. Também debateram no patio outros
projetos que ndo foram formulados, pen-
sando em como aumentar a disponibilidade
de remédios na aldeia e a aquisiciio de bens
dos kupen.

Enquanto os homens mais velhos se
reuniam comigo no patio central para de-
bater estas propostas, eu recebia visitas de
pessoas interessadas em projetos nio co-
munitarios. Elas queriam que eu recuperasse
os “projetos de criagdo”, prometidos por um
antigo coordenador da CTL Canela. Alguns
chegaram a ser realizados. Em meados dos
anos 2000, o entdo coordenador Francisco
estimulou a fundacdo de diversas associa-
coes indigenas representando os “setores
de roga” da TI Porquinhos, onde os corre-
sidentes plantam seus alimentos a alguns
quilémetros da aldeia. As decisdes dessas
associacdes ndo passam pelo patio central,
ja que tém em seus membros apenas pes-
soas da mesma familia: a associacdo do
setor Sambaiba ¢ composta somente pelos
parentes que cultivam seu proprio alimen-
to, na regido chamada Sambaiba, como
ocorre com todas as associagdes desse tipo.
Os “projetos de criacdo” obteriam porcos,
galinhas ou peixes, que seriam de dominio
dos membros do setor. O mais notavel des-
tes foi o “projeto de emas” — ave criada nas
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imediacoes da aldeia por um dos ancidos
de maior prestigio entre os funcionarios da
Funai. O plano dos indigenistas era esti-
mular o desenvolvimento aldedo, que po-
deriam vender os ovos das emas ou lucrar
com a reproducdo do valioso animal. Em
todos esses projetos, as criacoes foram co-
midas pelos criadores. Por isso, os funcio-
narios da Funai achavam que os projetos
fracassaram. Pelo mesmo motivo, os Apan-
jekra os consideravam um sucesso, e que-
riam que eu os ajudasse a conseguir mais.

Nos trés anos seguintes, o tema dos
projetos foi recorrente em meus campos
em Porquinhos. O afi inicial diminuiu: ne-
nhuma das nossas tentativas iniciais deu
certo. 0 “projeto de museu” ficou entre
os primeiros excedentes do Itau Cultural
e nio foi financiado; o abaixo-assinado
pela escola nédo foi respondido pela secre-
taria de educacio; os “projetos de criacido”
néo foram sequer propostos, em parte por-
que nem eu, nem Renato, sabiamos como
fazé-los e, em parte, porque as associacoes
dos setores de roga que pesquisei estavam
com pendéncias nas prestacdes de contas,
algumas com dividas em bancos. Mesmo
os professores-patrées permaneceram em
seus cargos, a despeito da reunido condu-
zida por Renato e da ata escrita por mim,
abandonando posteriormente as suas fun-
cbes como docentes por empregos mais
lucrativos na cidade. Ainda que tudo isso
indicasse que meus papéis ndo eram tdo
potentes como as liderancas imaginaram,
estive no centro da producdo de outros
documentos. Em 2015, escrevi alguns pro-
jetos para financiamento de rituais, que
foram apoiados pelo Museu do Indio em
2016. E arremedos dos diversos textos que
produzi foram utilizados na proposta do
Plano de Gestdo Territorial e Ambiental da
TI Porquinhos, também em 2016.

Apesar de os Apanjekra falarem sobre
os projetos desde meu primeiro campo, em
2011, foi apenas a partir de 2013 que notei
como eles constituiam um idioma particu-
lar da relacdo interétnica. Como ocorre com
diversos termos em portugués apropriados
pelos indigenas, a ideia dos Apanjekra sobre
os “projetos” corresponde apenas parcial-
mente aquilo que nos, kupen, concebemos
como sendo um projeto. De tal modo que é
comum aos agentes indigenistas corrigirem
os Apanjekra, explicando que algo que eles
pleiteiam nio pode ser incluido em um pro-
jeto, ou que nio existe projeto sobre aquilo.
O sentido que os Apanjekra ddo aos proje-
tos ¢ bem mais amplo. Em 2015, a aldeia
debateu extensamente o que chamaram de
“projeto de Minha Casa, Minha Vida”: as
administracdes municipais locais oferece-
ram as liderancas indigenas a inclusdo da
populacdo de Porquinhos na politica habita-
cional, prometendo a construcio de casas na
aldeia para todos os moradores. O dnimo dos
Apanjekra era enorme, pois os kupen refor-
mariam ou reconstruiriam todas as residén-
cias que ndo estivessem novas, poupando
muito trabalho e ajudando, particularmente,
os mais idosos que precisavam contar com
o favor de parentes para realizar o servico.
Quando descobriram que as casas ndo se-
riam construidas no modelo tradicional, e
sim como as habitacdes dos brancos, resol-
veram nao descartar a participacio na poli-
tica publica: proporiam seu proprio “projeto
de Minha Casa, Minha Vida”, explicando
para os kupen como as casas timbira eram
construidas, em qual regido da chapada se
encontrariam as palmaceas que fariam a co-
bertura do telhado e quais eram as melhores
madeiras para a sustentacdo da casa. A ideia
s6 foi abandonada apos a negativa das ad-
ministragdes em acolher as propostas indi-
genas e repassa-las as empreiteiras.

Projetando a humanidade
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“Projeto de amjikin”, “projeto de museu”,
“projeto de criacdo” e “projeto de Minha
Casa, Minha Vida” foram apenas algumas
ocorréncias que utilizei para exemplificar a
vasta gama de aplicacdes que os Apanjekra
ddo ao termo, que confunde funcionarios
publicos e pesquisadores. Existem caracte-
risticas comuns a todos os projetos. Eles s
ocorrem na relacio entre os indigenas e os
kupen, ndo havendo projeto apenas entre
os Apanjekra. Todo projeto é escrito para
que algum kupen ou o6rgio kupen o rece-
ba. A finalidade dos projetos, a partir dai,
¢ obter para os proponentes algo a que eles
néo tém acesso, ou a que o acesso ¢ dificil.
Como se vé, a “lista de desejos” dos proje-
tos se concentra em bens ou em servicos
dos kupen. Por fim, a producéo dos projetos
requer o dominio de tecnologias estrangei-
ras, a escrita e a contagem kupen, e o refi-
namento de seu exercicio.

Educando como os brancos

Os professores que participaram da re-
unido com Renato eram criticados pelos
Apanjekra por ndo cumprirem suas obriga-
coes de docéncia e, em vez disso, se dedi-
carem a agiotagem. O que torna este caso
curioso ¢ que os Apanjekra raramente fa-
lam mal de um patrdo para alguém de fora
da aldeia, por duas razées. Primeiro, porque
a intromisséo de terceiros na relacdo de um
patrdo com seu “fregués” ou “cliente” pode
dificultar o acesso deste ultimo as merca-
dorias kupen que deseja obter. O patrdo
mantém os titulares dos beneficios sociais
endividados e em uma relacio de depen-
déncia, pois ele ¢ necessario para mediar a
relacdo com os bancos e o comércio, dado
que a maioria dos indigenas nio sabe ler ou
utilizar a matematica dos kupen. Os patroes
também sdo os principais responsaveis pelo

transito entre Porquinhos e Barra do Corda,
além de oferecerem o adiantamento de par-
te do valor dos saques dos beneficios. A ndo
ser quando um patrdo se torna abusivo em
suas cobrancas, ndo oferecendo mais nada
aos seus fregueses enquanto estes estdo
endividados (o que pode significar longos
periodos de fome na cidade, sem transporte
e dinheiro para se alimentar), os Apanjekra
néo os denunciam e evitam envolver quais-
quer autoridades.

0 segundo motivo para a nao exposicio
dos agiotas esta na visdo que os Apanjekra
possuem dos kupen. Concebendo estes
como iminentemente sovinas, esperam que
a maioria dos nio indigenas cobre por al-
gum ato que possa beneficiar outra pessoa,
como fazem os patrdes. Os kupen rejeitam
a producdo dos lacos de parentesco, nao
praticando a corresidéncia ou a comensali-
dade. Sdo figuras antissociais, que demons-
tram interesse apenas por suas proprias
coisas, como em sua avidez pelo dinheiro
e no desprezo pelos artigos indigenas. Os
raros kupen que buscam viver junto aos
Apanjekra, compartilhando da vida destes,
precisam ser educados, pois ndo sabem ain-
da viver como gente: ndo entendem o que
devem dar ou como devem dar, tampouco
sabem o que lhes é permitido esperar e re-
ceber. Aprender a compartilhar estd, para
os Jé setentrionais, no cerne do processo de
fabricacdo do parentesco por meio de uma
assimilacdo corporal (COELHO DE SOUZA,
2002, 2004) e da produgio de uma inter-
subjetividade (EWART, 2005, 2014) que, ao
implicar o reconhecimento da necessidade
dos demais, indica o comportamento apro-
priado frente aqueles com os quais se com-
partilha a vida.

0 que despertou a animosidade das li-
derancas frente aos professores-patrdes foi
a contradicdo da atividade que estes exer-
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ciam. Os Apanjekra veem a escola como um
espaco onde poderiam aprender as técni-
cas dos kupen, descobrindo as formas de
acessar os dominios destes sem precisar de
intermediarios, como os agiotas. Quando
0s kupen se empenham em explicar aos
indigenas a importancia de sua educacdo
formal, destacam a nova condicido assumi-
da pelos formados. Ao fim dos estudos, o
aluno sabera ler as bulas dos remédios e os
documentos dos brancos, usar os bancos,
podera trabalhar nas instituicdes kupen de
educacdo e saude, dentre outras possibili-
dades que sdo prometidas aos Apanjekra.
Negar o ensino e se beneficiar dessa ne-
gacdo duplica a mesquinharia esperada
dos kupen. Os professores deveriam esco-
lher entre nio dar aulas na aldeia (como
a maioria dos professores niao indigenas
fazia, sem problemas mais graves) ou se-
rem patrées (como muitos dos kupen ndo
professores que frequentavam Porquinhos).
Tanto professores ausentes quanto agiotas
eram criticados dentro da aldeia, mas nun-
ca denunciados. Ser ambos ultrapassava o
limite do aceitavel.

Nas conversas que tive com os Apan-
jekra sobre a escola, trés eram os grandes
interesses que eles demonstravam. Queriam
aprender a ler, a escrever e a contar como
os kupen. E importante distinguir a leitura da
escrita, ja que elas sdo concebidas e experi-
mentadas como atividades diferentes. Para
comegar, o numero de pessoas capaz de ler
na aldeia ¢é significativamente maior do que
a quantidade de pessoas capaz de escrever.
Embora ndo haja um censo a esse respeito,
em praticamente qualquer residéncia em
Porquinhos ¢ possivel encontrar alguma
pessoa mais jovem que 1é em portugués e
em timbira (toda a aldeia é bilingue e tem a
lingua timbira como primeiro idioma). Mas,
além dos professores indigenas, poucos es-

crevem, qualquer que seja a lingua. Ler e
escrever também sdo consideradas técnicas
distintas: o material utilizado para ensinar
os Apanjekra a ler ndo tem nenhuma se-
melhanca com os textos que eles querem
produzir. Todo o vocabuldrio especializado
empregado pelos kupen nas administragoes
municipais, nos drgaos e ONGs indigenis-
tas, nas politicas publicas ou nos bancos,
néo esta presente nas escolas.

Apos eu ser descoberto como um “pro-
jetista”, o marido de uma de minhas irmés
me procurou, pedindo ajuda para aprender
matematica. A época, um dos professores
-patrdes era o responsavel pela matéria.
Apesar de estar matriculado no penultimo
ano do ensino fundamental, Guilherme do-
minava apenas somas e subtracdes simples,
envolvendo numeros com somente um di-
gito. Em alguns dias, estava acertando o
resultado de adi¢des com varios digitos, e
entdo passaram a estudar outras operagoes
matematicas. Minhas irmds e meu outro
cunhado comecaram a participar das “au-
las”, ao redor da fogueira na frente de nos-
sa casa. Enquanto eu passava as licdes nos
cadernos dos estudantes, de acordo com o
conhecimento de cada um, meu pai queria
ver qual deles concluiria os calculos pri-
meiro. O vencedor, brincava ele, ganharia
um presente: eu teria que comprar refrige-
rante e biscoitos na venda da aldeia para
dar a quem me ajudou com minhas contas,
da mesma forma que eles pagam os patroes
por assistirem eles.

Outras pessoas comecaram a me Visi-
tar, pedindo que eu também lhes ensinas-
se. Como na maior parte do més a escola
estava ociosa, decidiram que eu daria au-
las ali. Nao havia periodicidade definida:
os interessados me procuravam e diziam
que queriam estudar. Em vinte dias, fomos
onze vezes a escola. As aulas tinham em
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torno de 6 alunos, em estdgios distintos
de aprendizado, e nem sempre 0os mesmos
alunos compareciam (13 pessoas diferen-
tes frequentaram esses encontros). Desde o
inicio, eu tentei nio reproduzir o formato
da educacdo do ocidente moderno: sugeri
que as aulas ndo ocorressem na escola (que
fica na parte externa do circulo periféri-
co da aldeia) e sim em ambientes aldedes
que eles escolhessem. Também busquei dar
exemplos que fossem parte da vida dos alu-
nos, e pedir que os proprios me trouxessem
exemplos do cotidiano indigena. O espago
da escola era marcadamente kupen, e eu
esperava contornar isso, para evitar a ideia
de que a matematica ¢ privilégio do Oci-
dente. Minha proposta inclusiva era falar
sobre a relacdo entre valores e quantida-
des dentro da aldeia, para ndo dissociar o
conhecimento matematico do cotidiano in-
digena. Explicar a divisdo como a partilha
de alimentos que ocorre na comensalidade
demonstraria como os Apanjekra ja tem
pleno dominio daquelas operacdes. Nenhu-
ma dessas tentativas vingou.

A proposta de ministrar aulas no am-
biente indigena passava uma mensagem
contraditéria: ao contrario das correntes
educacionais que defendem a adaptacio
do conteiudo da matéria a realidade dos
estudantes, os Apanjekra querem o conhe-
cimento kupen justamente por ele ser um
conhecimento estrangeiro, que trata de coi-
sas que ndo sio proprias a vida indigena.
A escola nio ¢ vista pelos alunos como um
espaco de formacdo pessoal. Antes, ¢ um
ambiente especifico do aprendizado de téc-
nicas centrais na relagdo com os brancos.
Se me era frustrante passar listas de exer-
cicios para os alunos resolverem, este era
o pedido que eu sempre recebia. Nos onze
encontros, alguém que estava com dificul-
dades em realizar multiplicacdes me pedia

ajuda e uma lista de calculos, que eu pro-
duzia apos explicar a logica da operacio
e como a realizar. Eu corrigiria a tarefa e
passaria uma nova, atendendo a demanda
do aluno.

Preocupado em encontrar os melhores
termos para traduzir o conteudo daquelas
operagdes, eu ndo percebi que, para apren-
der uma técnica os alunos achavam neces-
sario aprender sua forma — ndo apenas o
que se sabe, mas “como se sabe” (GALLOIS,
2014). Era claro, para mim e para eles, que
eles sabiam dividir as coisas na aldeia.
Quando levam animais abatidos para o
patio central, na véspera de um grande ri-
tual, em alguns minutos esquartejam e dis-
tribuem a carne entre dezenas de pessoas
representando as cem casas que existem
no circulo periférico. Alids, se veem mais
capazes de dividir do que os kupen (GUI-
MARAES, 2017). Mas o que os interessa ¢
como os kupen fazem a divisido (e outras
operacées matematicas) no papel, em seus
documentos, nos procedimentos contabeis
e bancarios que os Apanjekra precisam li-
dar. Além disso, como uma das alunas me
explicou, a divisdo deles ndo ¢ a mesma
dos brancos. Quando perguntei: “se vocé
tem 14 laranjas e vai da-las as suas duas
irmés, quantas cada uma vai receber?”,
ela me respondeu: “Acho que a mais ve-
lha vai receber mais, porque tem mais fi-
lhos. Mas se minha irmd mais nova tiver
fome, eu cuido dela e dou todas as laranjas
para ela, porque ela ainda ¢ muito peque-
na”. As divisdes dificilmente resultardo em
quantidades iguais para pessoas diferentes
quando as necessidades de cada uma sio
observadas. A atencédo as demandas especi-
ficas, que sequer precisam ser enunciadas, ¢
o indice da intersubjetividade que caracte-
riza a humanidade e o parentesco (EWART,
2005, 2014). Distribuir 7 laranjas para cada
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irma, sem se importar com qual precisaria
de mais alimento, corresponde ao calculo
dos brancos, mas ndo ao modo apanjekra
de se relacionar com os parentes.

Se os processos que fundamentam as
divisdes dos Apanjekra e dos kupen nio sdo
equivalentes, e se nio se tratava de trans-
por o conteudo kupen para a forma indige-
na, o que os alunos queriam fazer, naque-
les encontros em que recebiam listas e mais
listas de exercicios? As técnicas aprendidas
na escola fazem parte de um idioma e, em
vez de entender o que os kupen dizem em
seu idioma particular, os Apanjekra querem
aprender a falar a mesma lingua. A aproxi-
macéo da escola com a pratica xamanica ¢
clara: ambas oferecem vias para se relacio-
nar com uma humanidade diferente da sua,
através do aprendizado de outro idioma
que serd a base da relacdo. Este aprendiza-
do ¢ visto como um acréscimo de capacida-
des, que permitem ao iniciado o transito e a
atuacdo em ambientes que, antes, se mos-
travam inacessiveis ou perigosos.

A analogia entre a educacdo formal,
a atividade xaméanica e outras formas de
conhecimento que tém na alteridade o seu
ponto de partida ndo ¢ nova. Em didlogo
com o trabalho de Lagrou (1998), Ingrid
Weber (2006) demonstra como a escri-
ta, para os Huni Kuin', esta associada ao
aprendizado da tecelagem grafica (kene):
ambas sdo habilidades que precisam ser de-
senvolvidas na relacdo do corpo com um
ambiente (INGOLD, 2000)? e exigem um
contexto especifico para o seu aprendiza-

do, no qual um especialista ird transmitir
seus conhecimentos ao iniciante. Para os
Huni Kuin, bem como para os Apanjekra,
o contexto de transmissido ¢ onde o espe-
cialista se apresenta enquanto especialista.
No caso dos kene, é a sociabilidade femini-
na, em que as mulheres mais velhas tecem
na companhia das geracdes mais novas. No
caso da escrita, é a escola. Assim como a
jovem segue os padroes e as técnicas de sua
mie ao comegar a tecer os kene, o aluno
repete, em seu caderno, tudo o que o pro-
fessor escreve no quadro.

Meus interlocutores narravam o apren-
dizado de suas habilidades a partir da re-
lacdo com outras pessoas mais velhas. An-
tonio, um dos maiores especialistas rituais
de Porquinhos, me disse que se tornou um
bom cantor porque sempre seguia o irmdo
de sua mie nas festas, outro renomado
especialista. “Quando ia ter amjikin, eu
ficava bem perto dele, e 0 acompanhava,
ficava escutando sempre”. A preocupacio
de Antbnio é que os jovens nido estariam
acompanhando os cantores das festas, e
a quantidade de vozes novas surgindo ¢
cada vez menor. Ele diz que, quando o can-
tor esta no patio puxando musicas para o
coral feminino repetir, as criancas deve-
riam estar atras dele, “como um rabinho,
pulando e cantando também”. Ele reclama
do desanimo e da vergonha dos mais jo-
vens em participar: “ndo tem problema er-
rar, porque ainda nio sabe. Se ndo acom-
panhar o cantor, nunca vai ser cantor”.
Bons corredores e cagcadores também re-

1. Os Huni Kuin, também conhecidos como Kaxinawd, sdo um povo falante de lingua Pano que habitam
a regido amazonica na divisa do Brasil com o Peru, préximos ao alto curso dos rios Purus e Curanja.

2. Ou, de forma mais clara, sem dissociar corpo e mente. O desenvolvimento de uma habilidade (skill, no
vocabulario de INGOLD, 2000) nio pertence apenas ao dominio do intelecto do individuo, e sim ao cam-
po de relacdes que o “corpo-organismo” estabelece com o ambiente.
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putam suas capacidades ao convivio com
parentes que eram eximios no que faziam.
A aquisicdo de todas essas capacidades
estd vinculada a nogio nativa de “acom-
panhar”, que designa a aproximacdo de
dois corpos que passam a se influenciar
mutuamente. (ikwyna)
estd em direta oposicio ao amigo formal
(pinxoj, para as mulheres, hopin, para os
homens) — este, marcado por relagdes de
evitacdo e cooperacio cerimonial. No caso
de necessidade, o ikwyné ¢ a pessoa fora
do campo do parentesco a quem se pode
recorrer. As cacadas cotidianas, que se
opdem as rituais por serem marcadamente
individuais, frequentemente sdo realiza-
das junto ao companheiro. Com ele, nio
¢ necessario ter paham, o “respeito | ver-
gonha” que caracteriza o comportamento
frente ao amigo formal.

Como ja notava Carneiro da Cunha
(2009a), com o companheiro se estabelece

O companheiro

uma relacdo de semelhanca ou de simul-
taneidade. Para os Kraho, sdo companhei-
ras as criancas que nascem no mesmo dia,
os jovens que chefiam os grupos rituais do
mesmo Pep Kahak, as mulheres que par-
ticipam das festas nas mesmas posigoes,
sempre em pares. E, portanto, aquele que
faz o mesmo que eu faco, quando eu faco:
“o companheiro ¢ a acdo ou funcdo simul-
tanea, aquele que me espelha em minhas
obras e no qual eu me reconheco e me as-
sumo enquanto homem agindo” (CUNHA,
2009a, p. 57). Mas o companheirismo néo
¢ dado: ele ¢ fruto da aproximacio de duas
pessoas distintas em uma mesma situacao,
o que implica que pertencam a mesma clas-
se de idade. A nocdo de acompanhar, por-
tanto, engloba a categoria de companheiro,
ja que se pode acompanhar os mais velhos
para compartilhar das capacidades destes.

0 aprendizado como acompanhamento
ja foi notado em outros contextos etnogra-
ficos e também ¢ desenvolvido por Weber
(2006) para os Huni Kuin. Este aprendizado
remete a nocdo pan-amazonica de asseme-
lhamento, que postula que a similaridade
(o parentesco) é construida a partir de uma
acdo intencional e processual sobre uma for-
ma estrangeira (VILACA, 2002), que é gra-
dualmente incorporada a cartografia social
do corpo em questio (VIVEIROS DE CAS-
TRO, 2002a; 200b). Mesmo a aquisicdo de
capacidades marcadamente episddicas pode
ser formulada em termos processuais. Mar-
ques, um grande xama apanjekra, me con-
tava do convivio com seu nominador (irméo
de sua mée): “eu era pequeno, ainda nio sa-
bia nada. Ficava ali, com todo mundo, mas
gostava muito do meu keti, por isso sempre
acompanhava ele, ia no mato junto, via ele
fazer as coisas. Ele colocava a mdo na arvore
e a mio atravessava. Eu ndo entendia aqui-
lo, mas queria saber também, entdo acom-
panhava ele, ouvia ele falando com meka-
ron que eu ndo via, nem entendia conversa.
Al, quando eu cresci, mekaron apareceu para
mim também e falou comigo”. Em outras si-
tuacoes, Marques me relatara a aquisicdo de
seus poderes de xama a partir do encontro
com espiritos de outras espécies, que quase
o mataram para o capturar e fazer dele pa-
rente. Nestas situacdes, teria aprendido a se
comunicar com os espiritos predadores. Mas
foi a partir do convivio com seu tio xama
que seu Corpo se preparou para ver os espiri-
tos que as pessoas comuns nio veem.

Para dominar as técnicas kupen, os
Apanjekra buscam os ambientes em que os
especialistas ndo indigenas revelam suas
capacidades. Criar este contexto ¢ a funcio
da escola. Mas, por que as técnicas dos ku-
pen sido tdo diferentes da dos Apanjekra?
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Consideracdes finais: a eficacia do papel

A escola oferece as ferramentas para
que os Apanjekra consigam compreender o
universo kupen e produzir os documentos
que estes exigem para atender as demandas
indigenas. Como se vé em outros contextos
etnograficos, ha uma relacio direta entre
o interesse pela escrita e o interesse pelos
projetos (ESCOBAR; GALVAO; GOMES,
2017). Assim como no caso dos Apanjekra,
a escola deve ser percebida como um ele-
mento da relacdo com os ndo indigenas,
que extrai seu sentido desta relacao.

A guisa de conclusio, gostaria de per-
guntar: o que torna um papel um “bom do-
cumento”, e qual a diferenca entre um pro-
jeto que ¢ aprovado e um que ¢ reprovado?
Como minhas primeiras tentativas fracas-
saram, tive que dar as mas noticias: o “pro-
jeto de museu” ndo seria financiado; nio
houve resposta da secretaria de educacio
sobre o abaixo-assinado da escola; e por ai
em diante. Isto levava a grandes discussoes
sobre as respostas aos nossos documentos,
ou mesmo a auséncia delas. Indicar que os
editais a que concorriamos ndo contempla-
vam todos os participantes, ndo alterava as
questdes levantadas pelos meus interlocu-
tores. Os habitantes de Porquinhos, contu-
do, ndo partiam de uma no¢ao de escassez de
bens materiais (SAHLINS, 1972), razio pela
qual a recusa em apoiar seus projetos era
vista como uma decisdo intencional, e nio
mero resultado da competicido por um re-
curso limitado. Nosso projeto niao podia ser
bom e nio ser aprovado apenas porque ha-
via outro melhor. O que definia que o outro
era melhor? Se os kupen que receberam va-
rios projetos bons sé tinham dinheiro para
acolher alguns, porque nio buscavam mais
dinheiro para apoiar os outros projetos que
também julgaram importantes? E por que

nédo dividir os recursos de que dispunham
entre todos os bons projetos?

E a visdo corrente na aldeia de que os ku-
pen escrevem por nido terem memoria. Da
mesma forma que os Apanjekra falam, ou-
vem e veem, os brancos anotam, gravam e
leem. Os indios timbira compreendem o que
lhes € transmitido e por isso guardam consi-
go o conhecimento - como se indicou com
a nocio de acompanhamento, as técnicas e
capacidades sdo assemelhadas, sdo um pro-
cesso que ocorre no corpo. Como os kupen
néo sabem fazer parentes, dado seu compor-
tamento sovina, também ndo tém memoria.
Assim, precisam aprender tudo sozinhos,
apenas observando o papel. E por esse moti-
vo que os Apanjekra dependem dos projetos:
o documento ¢ o idioma da relagdo interét-
nica. Os Timbira dizem que “kupen tem ca-
beca de papel” e “kupen briga com papel”. A
critica da relagio entre memoria (indigena) e
documentacio (branca) se torna ainda mais
saliente nos contextos de disputas judiciais,
como na demarcacio de terras ou acesso a
saude publica (GUERRA, 2016). Nestes ca-
sos, as duas formas de conhecer o mundo se
opdem, e os indigenas precisam das armas
do inimigo para combaté-lo, como o xama
que precisa falar a lingua dos mekaron para
salvar um enfermo.

Se estabelecemos uma analogia entre
0 xamanismo e a escrita, ela encontra seu
limite na critica que Davi Kopenawa faz a
incapacidade dos brancos de sonhar com os
espiritos, em completo acordo com o proble-
ma da memoria levantado pelos Apanjekra:

[0 pensamento dos xaméis] guarda as pa-
lavras do que viram sem ter de escrevé-las.
Os brancos, ao contrario, ndo param de fi-
xar seu olhar sobre os desenhos de suas falas
colados em pele de papel e de fazé-los circu-
lar entre eles. Desse modo, estudam apenas
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seu proprio pensamento e, assim, s6 conhe-
cem o que ja esta dentro deles mesmos. (...)
Por manterem a mente cravada em seus pro-
prios rastros, os brancos ignoram os dizeres
distantes de outras gentes e lugares (KOPE-
NAWA; ALBERT, 2015, p. 455).

Em outro trabalho (GUIMARAES, 2017),
apontei como a causa de uma acio de dadi-
va estava localizada na memodria que uma
pessoa possui de outra. Quando as mulhe-
res fazem adornos de micangas e os entre-
gam para alguma pessoa, assume-se que
era a imagem desta pessoa que ela tinha
em mente enquanto tramava as contas de
vidro. Da mesma forma, quando os homens
viajam a cidade e retornam com presentes,
o fazem por terem “lembrado sempre” de
quem os ird receber. Ndo regressar com
algo para um membro da familia ¢ uma
ofensa grave: o esquecimento indica um
distanciamento do campo do parentesco. O
ciclo de dadivas opera com um presente in-
corporando a imagem do doador, que pas-
sa a acompanhar quem o recebe e se torna
parte da memdria desta pessoa, levando-a
a retribuir. Os Apanjekra explicam essa in-
fluéncia que uma pessoa exerce sobre outra
a partir da nocdo de “saudade”, em que a
imagem do futuro receptor se torna uma
lembranca positiva recorrente. O doador,
assim, acompanha o receptor e participa de
suas acoes.

Como os kupen tém sua memoria voltada
para eles proprios, sdo sovinas. Ao discutir
0s projetos que nio foram aprovados, um
tema era comum: os brancos “se esquece-
ram” deles. Na relagdo interétnica, o esque-
cimento ¢ constantemente evocado: pesqui-
sadores que visitam a aldeia e nunca mais
retornam; funciondrios publicos locais que
nédo retribuem, na cidade, a hospitalidade
que receberam na aldeia; politicos e admi-

nistradores que nunca cumprem as promes-
sas feitas as liderangas; dentre outras situa-
coes em que a memoria afetiva construida
em Porquinhos ¢ logo abandonada pelos
brancos que voltam aos seus dominios. Os
projetos surgem como uma forma de rein-
serir os Apanjekra no universo autorrefe-
renciado kupen. Como os Apanjekra nio
aparecerdo mais na memdria evanescente
dos brancos, eles surgirdo nos papéis lidos
pelos kupen. Trata-se, portanto, de adaptar
a teoria da influéncia nativa a mnemotéc-
nica estrangeira, tornando a imagem dos
habitantes de Porquinhos novamente pre-
sente. E nesse sentido que os Apanjekra in-
sistem que um documento bom deve ter o
maior numero de nomes possiveis, “dando
forca” ao papel. Traduzem a presenca das
liderancas nas reunides do patio em uma
longa lista de nomes entregues as autori-
dades dos brancos. Também estd ai a razdo
de insistirem que os projetos apresentem
diversas fotografias de Porquinhos, ima-
gem das pessoas em festa, para mostrar que
“ainda estfo na ‘cultura’.

Esta mencdo final a “cultura com as-
pas” néo é trivial (CARNEIRO DA CUNHA,
2009b). A partir do que foi exposto aqui,
gostaria de sugerir que ocorre com 0s “pro-
jetos” algo distinto do que acontece com a
“cultura”. Para esta, a apropriacio indigena
do termo se refere a um uso pragmatico de
elementos de um conceito mais amplo, a
cultura sem aspas. A “cultura” aparece, as-
sim, tanto como uma objetivacio da cultu-
ra, como um “metadiscurso reflexivo sobre
a cultura” (CARNEIRO DA CUNHA, 2009b,
p. 373). O que os Apanjekra postulam é
que, ao contrario, o “projeto” dos kupen ¢
um caso particular de uma logica de pro-
jetos mais ampla, fundada no problema da
memoria e da educagdo, que os motiva a
propor projetos, abaixo-assinados, atas e
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outros documentos para lidar com as de-
mandas que possuem no contexto do con-
tato interétnico.
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RESUMO

A partir da analise da producdo de docu-
mentos na aldeia e do envolvimento indi-
gena na escola municipal na aldeia Por-
quinhos, questiono como os projetos de
desenvolvimento se relacionam com as-
pectos mais amplos da percepgdo que os
Apanjekra tém da populacio néo indigena,
compreendendo o Estado, o mercado e as
politicas publicas. O aprendizado escolar
formal esta ligado a aquisicdo de qualida-
des necessarias para se relacionar com os
ndo indigenas. Minha hipotese ¢ que os
“projetos” fazem parte do idioma das re-
lacdes com os colonizadores, tratando das
diferencas da memoria e de principios éti-
cos que diferem indigenas e “brancos” nos
processos de producdo do parentesco e da
vida coletiva.

PALAVRAS-CHAVE
Etnologia. Timbira. Canela Apanjekra. Pro-
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ABSTRACT

Throughout the analysis of document pro-
duction in the village and the indigenous
involvement with the school in Porquinhos
village, I ask how the development projects
relate with broader aspects of the percep-
tion the Apanjekra people have about the
non-indigenous population, comprehen-
ding the State, the Market and public poli-
cies. Formal educational learning is linked
to the acquisition of qualities necessary to
the relation with the non-indigenous peo-
ple. My hypothesis is that the “projects”
are part of the interethnic idiom, dealing
with the differences of memory and ethical
principles that differ “white folk” and in-
digenous people regarding their process of
making kinship and collective life.
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